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LUIS MICHELENA (1915-1987)

En un librito que lleva el titulo excesivo de La lengua vasca y contiene
algunas pdginas nuevas afadidas al cuerpo del texto que es unos diez afios
mas antiguo, me he referido a una cuestion, o complejo de cuestiones, que
deberia ser mas debatida entre nosotros. Porque, de puro no ser discutida
ha llegado a ser para muchos algo que va de soi y no encierra secreto o
dificultad alguna. Es decir, no es que se trate de un problema que ya no
existe (cosa que, como Perico ha dejado de fumar, presupondria que alguna
vez lo ha habido), sino de un pseudo-problema, creado y fomentado artifi-
cialmente, que ni es ni ha sido ni tampoco serd, que ni siquiera tiene un
lugar en el reino vago de lo que debe ser. La moda, gracias sobre todo a la
machacona insistencia en lo que se dice y en lo que se calla, puede llegar a
conseguir, lo estamos viendo a cada momento, efectos casi milagrosos.

Se dice y escribe alguna vez, sin mayor resultado practico, que Euzkadi,
escrito Euskadi por otros, es un neologismo mal formado o cosa parecida.
En una fuente tan autorizada como el Euskal hiztegi modernoa ya citado, se
lee que Euzkadi es «nombre de evidente incorreccién ortografica y gramati-
cal, inventado en 1901 por Arana-Goiri...”, ademis de ser, y esto no acabo
de.comprenderlo, “nombre del gobierno vasco auténomo creado dentro del
estado espafiol por la repiblica de 1931...”. Parece haber aqui un anacoluto,
un baile de categorias (como los hay de numeros) o un salto mortal: mi
primo se llama Jean-Baptiste, porque Jean-Baptiste es el nombre de mi
primo, pero el Gobierno auténomo de Euzkadi no se llamaba Euzkadi, ni
tenia Euzkadi por nombre.

Personalmente afiadiré, aunque esto no interesa aqui demasiado, que el
nombre de marras siempre me ha parecido no demasiado neolégico: me
parece, en otras palabras, un nombre bien o mal reformado, mis que forma-
do. Porque si algo le falta no son precisamente antecedentes: no nacié,
como Justo Garate se ha empefiado en mostrar varias veces, paene ex nibilo.
A diferencia de Kodak, tiene modelos concidos, uno de los cuales, bien
cercano en todos los sentidos, es Euskaria. Podriamos decir, sin faltar dema-
siado a la verdad, que —aria fue vasquizado en —a-dz, de un modo no muy
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diverso a como St. Petersbur después de 1914 fue eslavizado en Petrograd,
para convertirse més tarde, ya debautizado, en Leningrad. Que en nuestro
caso la reforma no fue puramente nominal, salta a la vista, pero no es mi
prop6sito mostrar el alcance de esa innovacién ni el investigar los caminos
por los que fue abriéndose paso.

Hay una serie de hechos evidentes que acaso valga la pena de mencionar
antes de entrar propiamente en materia. Siempre he pensado que la conser-
vacién de la lengua ha sido factor determinante en la conservacién de una
conciencia de pueblo o comunidad entre nosotros. Es un hecho, por otra
parte, que, en lengua vasca, el ‘vasco’ suele y ha solido recibir su nombre,
euskaldun, de la lengua que emplea o al menos conoce. Esto viene plantean-
do un grave problema desde hace ya mucho, y ese problema en estos
ultimos afios no ha hecho més que agravarse en proporciones desmesuradas.

La raiz del problema est4 en la falta de correspondencia entre las deno-
minaciones propias y extrafias. Todos sabemos mds o menos a qué se llama
‘vasco’: en ultima instancia, a una persona que se siente a si misma como tal,
que se considera y quiere considerarse miembro de esa comunidad. Eviden-
temente —insisto, evidentemente, porque estamos haciendo analisis del len-
guaje usual— éste, ése y aquél que no saben euskera se consideran vascos,
con pleno derecho dirfa yo, y son considerados vascos por los demas. Pero,
¢seria admisible que en euskera se dijera de ellos: euskaldunak dira? Esto, a
mi, se me hace un tanto cuesta arriba y cualquiera buscaria un subterfugio
como, por ejemplo, bai, hemengoak dira, baina ez dakite euskaraz o, mas
tajantemente, baina erdaldunak dira. {Seria, en cambio, imposible que hablan-
do de Rudolf P. G. de Rijk, por citar a un colaborador de Fontes, se dijera:
ez da hemengoa (arrotza da, etc.), baina euskalduna da (euskaraz badaki, etc.),
halaz guztiz.

En otras palabras, el par euskaldun | erdaldun no sirve desde hace tiempo
como equivalente, de vasco / no vasco y las dificultades no han hecho mas
que crecer desde que vascongado, término de la mds honesta prosapia ha
terminado, por lo que sea, por quedar fuera de juego. No vamos a volver a
hablar, como en la buena época, de vizcainos '. '

1. /Madrilen/ danak baskongauak, bi edo iru euskaldun kendu ezkero.

Aurrerapen ikusgarri bat osakuntzan, Euskalz. 1899, I

Abarrak 1918, 18. danak vascongaduak 174 edo iru euzkeldun kendu ezkero.

Mundaiz, 1982, iraila-abendua, n.° 24.

ALTUNA, Mandibururen inguruan, 124.]

A. Manuel Ant. Amezketa. Azantza Gofibarkoak Santiagon egin zituen lanez honela
mintzo zaigu Mendiburu:

“.. le dijo que en Santiago confesaba (y a penas tuvo oportunidad para confesar en otra
parte) con especial gusto a los Peregrinos que iban a aquel Santuario, y fuera de otros
llegaban a €l no pocos vascongados por saber ¢l su idioma e ignorarlo casi todos los del
Colegio y demas confesores de la ciudad.

BERNAL DIAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espasia,
cap. CXV. Como estaban platicando Cortés y el gran Monctezuma.

E que como ntro. emperador tiene muchos reinos e sefiorfos, hay en ellos mucha diver-
sidad de gentes, unas muy esforzadas e otras mucho mds, e q. nosotros somos de dentro de
Castilla, q. llaman Castilla la Vieja, e nos dicen cstellanos, e q. el capitdn q. est4 ahora en
Cempoal, y la gente q. trae, es de otra provincia, q. llaman Vizcaya, e se llaman vizcainos, q.
hablan ¢/ los otomies, tierra de Méjico,...
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Repito aqui la pregunta que hice en el lugar a que me refiero al comien-
zo de este apartado: “Y, como ewskaldun corresponde y se contrapone a
erdaldun, me gustaria conocer cudl es, a juicio de muy respetables y respeta-
dos expertos, la cuarta proporcional en erdaldun: euskaldun:: arrorz : X”. A
mi juicio, es evidente que el término que falta es euskotar, neologismo (esta
vez si creo que es propiamente sabiniano) que, ademds de contar ya con una
edad venerable y de haber estado proscrito por el régimen del finado, tiene
el mérito indiscutible de llenar un vacio incémodo para todos, sin molestar
a nadie. Si no estoy muy equivocado, Yugoslavia y yugoslavo tienen bastante
de neologismo, por no hablar de Checoslovaquia y checoslovaco, de Austrasia:
y Neustria y de incontables otros nombres de que estan llenas las historias.
Porque no se ve que el campo de los nombres propios deba ser maés
impermeables al neologismo que cualquier otro: de ser algo, stempre ha sido
més permeable.

Los que para llenar el vacio han hablado de basko no han mostrado, por
una parte, intenciones muy caritativas; cabe afadir, por otra, que no han
estudiado con demasiada atencién el texto de Dechepare en que fingen
basarse.

Ultimamente se ha manejado un argumento que a sus inventores se les
debe figurar de insuperable sutileza. Antes, durante el imperio del racismo,
habia que poseer incontables apellidos para poder ser reconocido como
vasco. No creo que fueran ocho, porque a mi nunca me pusieron pegas a
pesar de tener entre ellos un Darrigol gascén como el que mis, y hasta un
Miner, sobre el que “Zalofia” podra dar mas amplios informes. Tampoco es
muy razonable, con las luces de hoy, hablar de un racismo que se fundamen-
ta en apellidos, y no en indices cefélicos, grados de prognatismo o, mds
tarde, en genes. Los apellidos, si con algo tienen que ver, es con las lenguas
y, aun aqui, hay que introducir las conocidas correcciones histéricas: Carrera,
Casares o Zamora, que no creo tengan etimologfa vasca, se cuentan entre los
apellidos mejor arraigados en Guipizcoa desde que abunda un poco la
documentacién.

Pero, sea de esto lo que fuere, el hecho es que —aunque harfa falta
intentar probar mejor este hecho con hechos y no con puras declamaciones—
con los antiguos se era o no se era vasco por la “sangre”, entendida como
algo real o ideal, y, como no se poseyera la cuota parte necesaria, no habia
modo de buscarla de prestado o de robarla de otra parte; once a foreigner, se
podria decir plagiando a los estructuralistas norteamericanos, always a foreig-
ner. Mientras que ahora la posesion de la lengua vasca, cardcter adquirido y
no heredado lo cual lo hace accesible a cualquiera, basta para demostrar la
pertenencia a la comunidad deseada.

El argumento, y esta es una caracteristica comun a casi todos los razona-
mientos que se precian de este género de trivial simplicidad, es m4s reversi-
ble que un calcetin. La “sangre”, barrera insalvable en apariencia, puede ser
derribada por cualquier disposicién legal: y esto suponiendo, lo que es
mucho suponer en nuestro caso, que tuviera antes algin apoyo juridico.
Bastan unas lineas para establecer que es vasco de pleno derecho quien lleve
10, 5 o un afio residiendo y trabajando en el territorio delimitado como Pais
Vasco o, incluso, que es ya ciudadano vasco quien acaba de establecerse en
él. Un plumazo basta, como se ve, para soslayar cualquier dificultad.
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Es cierto, por el contrario, que la lengua no se adquiere por herencia
bioldgica, y que cualquiera puede llegar a dominarla. Solamente que, para
cualquiera y hasta para los mejor dotados, el dominio y hasta la posesién
aceptable de otra lengua suele constituir una tarea larga y mas bien penosa.
No trato, lo digo por si acaso, de poner el menor obstdculo en el camino del
“euskotar” que quiere convertirse en “euskaldun”; me limito a decir que,
por deseable que me parezca el objetivo, conseguirlo exigird mas tiempo,
trabajo y desembolso que la conversién instantdnea de cualquier “arrotz” en
“euskotar”.

A euskaldun y euskotar corresponden, ademids, dos prefijos: euskal y
eusko. O, al menos les correspondian, cuando en una época nada lejana,
aunque acaso hoy felizmente superada, tenfamos, de una parte, Euskaltzain-
dia, Euskaltzaleak, Euskal Olerti Eguna, Euskal Esnalea, etc., ademés de, por
supuesto, Euskal herria; por la otra, no solamente Eusko Alderdi Jeltzallea,
Eusko Langilleen Alkartasuna, Eusko Mendigoxale Batza (evocacion que dedi-
c6 a mi amigo “Etarte”) etc, sino también, por ejemplo, Eusko lkaskuntza,
como nombre de una sociedad de estudios vascos que, aunque vascos, no
eran exclusivamente vascos de lengua, seguido por Eusko Jakintza, etc. Afia-
do, porque vive aun felizamente, el Eusko Folklore de Barandiaran y conti-
nuadores, como también sigue saliendo Eusko bibliographia de Jon Bilbao
que no est4 limitada, como la de Vinson, a la lengua vasca.

Por otra parte, ¢no habra un alma caritativa que a tantos como se ponen
a cantar Eusko gudariak gara... les ensefie que estdn empleando una letra
incorrecta, que ya es hora de cambiar?

Todo este ensamblaje de problemas, que seria equivocado reducir a
meras disputas de nomenclatura, se viene manifestando ya a propdsito de
cuestiones un tanto alejadas o que tradicionalmente no se solian relacionar
con el mantenimiento o el abandono de distinciones terminol6gicas como las
que aqui se estdn exponiendo. As{ ciertas manifestaciones han dado lugar a
un debate sobre lo que ha de entenderse por “escritor vasco”. Uno, en su
ingenuidad (y al parecer también otros, no menos ingenuos), piensa que es
“escritor vasco” quien redne la doble condicién de ser escritor y de ser
vasco, a no ser que el sintagma se tomara como un par ordenado, en cuyo
caso habria que afiadir la condicidén de ser vasco y ser escritor, por si acaso.
De una forma o de otra, esa descripcion convendria, entre otros muchos, a
Ramiro de Maeztu o a Jean de Sponde. Pero, segin Kintana (y sentirfa
equivocarme, porque cito de memoria), escritor vasco no es equivalente de
euskal idazle, ni éste lo es de aquél. iPues naturalmente que no! Y, ¢quién
ha pretendido lo contrario?

Aunque nuestro pasado haya sido un tanto oscurantista, ademas de
atrasado, se puede sacar provecho de la lectura de textos no muy actuales
en apariencia. Asf, algo se saca de este pasaje de Lizardi, compuesto en
1930, que tomo de Itz-lauz, San Sebastian 1972, 140: “...Euskaltzale bazku-
naren barrenean, zuek, Euskel-Idazleok, talde berezi bat osatu bear dezute...
ori izan diteke Ewuskel-Idazle-Batza, erderaz, Federacion de Escritores Euskéri-
cos”. Eta horra esan, lehen edozeinek esaten zuena. A mi, la verdad, eso de
euskerico nunca me ha sonado del todo bien, acaso por el respeto un tanto
excesivo que siempre le he tenido a la lengua castellana. Preferiria evitarlo,
aunque tuviera que recurrir a un circunloquio, pero, con circunloquio o sin
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él, abrazo la distincién y repruebo la confusién. Lo que no fue Ramiro de
Maeztu ni Jean de Sponde, pero si Pedro de Axular o Iztueta, es escritor
“euskérico”, es decir, “escritor en lengua vasca”.

Creer que tales hechos superficiales no son més que pompas de jabén
con que se distraen ingenios curiosos y discretos por huir de entretenimien-
tos menos honestos, serfa una equivocacién. No solemos ser desinteresados
(que las excepciones me perdonen) y, si por casualidad lo somos en lo
personal, lo dejamos de ser en cuanto nos constituimos en grupo, faccién o
cuadrilla. Mi desengafio, cuando pensaba que se trataba de una disonancia
terminoldgica que no tenfa mayor importancia fuera de un escueto circulo
de iniciados, vino cuando tropecé con los caudillos y mesnadas que defien-
den una Universidad Vasca hecha, por extrafio prodigio, a la medida de cada
uno. A eso, cuando era una aspiracién de la Sociedad de Estudios Vascos,
de la Agrupacién de Cultura Vasca, de Eusko lkasle Batza, siempre se le
ponfa EUSKO en cabeza. La denominacién es Euzko Irakastola Nagusia en
el decreto que crea “con caracter oficial” la Universidad Vasca con fecha 18
de septiembre de 1936, como puede verse en Diario oficial del Pais Vasco,
Durango, L. Zugaza, 1977. El nombre puede dar lugar a reparos, pero el
prefijo, para mi, es unpecable Significa que se trata de una Universidad que
est4 abierta en principio a cualquier vasco, y no sélo a ellos; que no es, hoy
por hoy una exclusiva para euskaldunes, vascos o no.

Gracias a esta confusién de prefijos, fomentada por tantos buenos inge-
nios y defendida en cruzada publica por propagandistas cuyo furor heroico
nada tiene que envidiar al de Pedro el Ermitafio, no sabemos muy bien qué
debe entenderse hoy por Universidad Vasca. O, por mejor decir, todos lo
sabemos bastante bien, aunque unos la deseen y otros la teman.
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