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L os pueblos o países que se enfrentan con alguna «cuestión de la lengua» 
adquieren y tienen una sensibilidad más aguzada para cuanto es o puede 

pasar por lingüístico. Esto es todavía más cierto, en grado incomparable, 
cuando pasando del singular al plural tenemos que hablar, para ajustarnos al 
patrón, de cuestiones de lenguas. En efecto, quien puede proclamar con 
orgullo -como aquél de la fabulita- que «en toda tierra que garbanzos cría» 
un determinado objeto se llama no recuerdo bien si alcuza O aceitera, 
difícilmente será capaz de adivinar el grado (lo que hay) de compleja diversi- 
dadaque existe y ha existido en el universo de las lenguas. Y, según toda 
evidencia, no somos nosotros, los que convivimos no sin roces en este país, 
los que podríamos hacer esa declaración. Para empezar, el garbanzo no se da 
bien por aquí como lo demuestra el que tuvimos que importar de Méjico 
-algunos pensábamos entonces que hasta con exceso- durante unos meses 
memorables. 

Pero no intento hablar aquí de temas de alcance práctico inmediato, de 
los que otros se ocupan o pueden ocupar con mayor competencia, ni de las 
quejas que podrían nacer del «dolorido sentir» de unos o de otros. Dejaré, 
pues, de lado todos los aspectos que, al no considerar las lenguas como 
sistemas de elementos o sistemas de reglas sin tener en cuenta a sus usuarios, 
podrían considerarse, según el cover term por aquí general, sociolingüísticos. 
Entre nosotros y para lo nuestro, se puede remitir a un libro reciente y 
excelente, J.M. Sánchez Carrión, El espacio bilingüe, Eusko Ikaskuntza, 
1981, obra ue, al menos en sus partes más densas, no sé si ha sido leído de 
una manera 7 o bastante atenta que permita no limitar el juicio (comentario) a 
meras generalidades vagamente laudatorias. 

Las víctimas del contacto (hasta cuando éste conlleva presiones casi 
intolerables) o, al menos los que au dessus de la melée se pasean entre ellos 
como mirones, no les falta con todo motivo de esparcimiento, gracias a esos 
«juegos lingüísticos~ a que somos tan inclinados los vascos y posiblemente 
también otros que se encuentren en un ambiente semejante. Tener, como 
poco, el conocimiento directo de dos lenguas, profundamente desemejantes 

1. '" Los materiales de lingüística general que configuran el núcleo de este artículo 
proceden del archivo personal de su autor. La disertación es un trabajo ultimado en su 
redacción definitiva que, a juzgar por el resultado de las indagaciones pertinentes, no habría 
llegado a publicarse. El hecho de que la matriz del texto mecanografiado y el calco o co ia al 
carbOn del mismo se encuentran en poder del autor avala, en principio, la hipótesis Be un 
trabajo inédito. Podría tratarse de una conferencia dictada en algún foro público, con miras a 
su posible publicación. 

La transcripción, en todo caso, es literal sin ningún tipo de interferencia. 
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en aspectos centrales, facilita una iniciación involuntaria a las sor resas que 
siempre nos está deparando la contemplación de la diversida entre las 
lenguas. 

B 
Merece señalarse que en estos juegos de aficionados, practicados también 

por profesionales aunque se cree o éstos creen que con mayor seriedad, se da 
siempre por supuesto que las lenguas son vías de conocimiento. N o  quiero 
decir, porque sería una perogrullada innecesaria, que las lenguas sirvan para 
transmitir conocimientos. aue sus oroducciones oueden ir careadas de sabi- " 
duría o de estolidez. Me ietiero a (a creencia gen'eralizada en que las formas 
lingüísticas nos dicen algo más que su contenido, en que palabras y frases (y 
para Astarloa hasta los sonidos sueltos) nos comunican por añadidura sabe- 
res que van más allá de lo que significan aquí y ahora, en el momento en que 
se pronuncian. 

Lo primero que en este contexto se nos viene a las mentes es la etimología 
y su práctica curanderil o médica: al menos supuestamente médica. Bihotz 
bakarra daukat, di ,  mila banitu!, por ejemplo, es una manera algo alambica- 
da, a pesar de su procedencia o adopción popular, de expresar un sentimien- 
to (unos sentimientos) que todos podemos comprender por haberlo experi- 
mentado alguna que otra vez. N o  pretenden esos versos llevar al conoci- 
miento general el hecho de que, al igual que España no hay más que una, 
según la voz autorizada de Manolo Escobar, sólo nos ha tocado un solo 
corazón a cada uno de nosotros: precisamente por ser esto algo bien sabido, 
el versificador se ha basado en ello para expresar lo hiperbólico de su deseo. 

Pero cabe pensar que bihotz no necesita, en opinión de algunos estar 
engarzado en prosa ordinaria o en verso extraordinario para abrirnos las 
puertas del conocimiento. Según una opinión antigua, inventada o comparti- 
da por un ilustre profesor de Medicina (no sé si se trataba del olímpico 
Letamendi), bihotz a secas ya significa «dos ruidos» o «dos sonidos», expli- 
cación que al arecer se ajusta bien a la fisiología (se tratará acaso de la sístole 
y de la diásto 7 e, movimientos del corazón de los que sé muy poco, aunque 
estoy en potencia propincua de saber mucho), pero muy mal a la fonología. 
En efecto, «ruido, sonido» es hots, con una africada apical y un tanto 
retroflexa (eso que en vasco enuino se dice erretroflexoa), que poco tiene 
que ver con la dorsal final de R ihotz, excepto para los (más bien muchos) que 
confunden y confundían las dos especies. 

Esto, sin embargo, ya es afinar demasiado y de empezar así acabaremos 
alineándonos junto a Pirrón y Sexto Empírico. Como decía un amigo mío ya 
fallecido, «si Biarritz (pronunciado Biarritz en verano, según Gavel, y 
Biárritz en invierno) no significa bi arri, «dos piedras», yo ya no creo en 
nada. 

La onomástica en general y los topónimos en particular .-los nombres 
propios son inherentes a la vida humana y, por lo tanto, no pueden faltar en 
ninguna lengua. De ahí que puedan ser utilizadas, y acaso lo sean demasiado, 
«como medio de conocimiento histórico», que era por cierto el título de la 
primera conferencia que he dado extra uincula. Remito a quien lo dude a El 
País de estos últimos tiempos, donde en «Cartas al director» se pueden leer 
al una extraña opinión, además de referencias a un documento más que 
fafso. sobre el nombre de  oblación Min~orria en Alava: exoertos en la 
mateiia me aseguran que ya ;ara 1400 la pobolación se llamaba ~ A r n i n ~ o  Rial, 
designada por un nombre de repoblador, en este caso seguramente gallego, 



como es el caso de Muñogalindo y de tantos otros abundantes en esa zona. 
La opinión, por otra parte, nada tenía de novedosa. Hace ya como un siglo 
que un francés aseguró que sería imposible inventar una platitude inédita 
(nueva platitude), por alta que fuera la recompensa con que se premiara el 
hallazgo, ya que todas se encuentran ya en el inmortal Ovidio. 

Hay, por otra parte, y voy a permitirme un excursus, en todo esto una 
curiosa circunstancia. De las lenguas que se conocen por aquí, siempre 
parece que es la vasca, no la castellana, la que puede aportar mayores luces 
para desvelar los secretos del pasado y acaso también del presente. Esto se le 
hace raro a cualquiera que tenga alguna familiaridad con la historia lingüísti- 
ca de esta parte del mundo: un romance, relacionado con otros romances y 
también en un sentido diferente con el latín, todos conocidos, aporta sin 
duda más y mejor información sobre el pasado, que una lengua sin parentela 
conocida y de historia muy corta. 

Cae de su peso que aquí se observa la interferencia de una idea a la que nos 
aferramos sin tener siem re en cuenta su inanidad: el vasco es más «antiguo», P en algún sentido no de mido de esta palabra, que el castellano, lo que para 
muchos o para bastantes pasa por verdad inconcusa. «Antiguo», claro es, 
podría equivaler también a «primitivo», en lo bueno y en lo malo. El euskara, 
de algún modo, debía de estar más próximo a aquel bautizo prístino por el que, 
según Gen. 2, 19 SS., los animales, las aves del cielo y las bestias de la tierra 
recibieron de Adán el nombre que por naturaleza les correspondía. 0, por no 
subir tan alto, estuvo al menos más cerca de la confusión de las lenguas en 
Babel, contado en el mismo libro bíblico, cap. 11. 

Dentro de esta comparación improvisada entran también consideraciones 
como la de que la frase vasca etorri den gizona «venido es que el hombre el» está 
construida «al revés*, y no «al revés de» o «al revés que», de donde también 
puede seguirse la conclusión de que nosotros, encadenados todavía la dirección 
equivocada que se tomó en los primeros balbuceos de la subordinación, no 
hemos acabado de encontrar del todo el camino recto. Más trascendentales son 
aún las consideraciones en torno al sentido recóndito de que, mientras otros 
hablan de meter ruido, lo que hacemos nosotros es sacarlo. 

Consideraciones de este género, que pueden ser tema de conversación a 
los niveles más populares, y forman parte poco estudiada del folklore de una 
comunidad, suelen también convertirse en objeto de consideraciones del 
carácter más elevado. Se admite, y no se puede menos de admitir, que lengua 
(o mejor lenguaje) y pensamiento son inseparables: no pensamos sin palabra, 
interna o externa, o, al menos, el pensamiento no acaba de cuajar, de obtener 
una forma precisa, si no la ad uiere en el molde del habla. N o  hay sin 
lenguaje pensamiento que tenga 1 erecho a llamarse humano y, como correla- 
to, no hay evidentemente lenguaje que carezca de cierto contenido noético, 
aunque este ertenezca al amplísimo reino (dominio muy específicamente 
humano) de Y a sinrazón y aún del nonsense. Cuando decimos, con alguna 
frecuencia, que sabemos muy bien lo que queremos decir pero no hallamos 
las palabras, esto es por lo común una manera retorcida de decir lo que con 
mayor exactitud debiéramos expresar diciendo que no lo sabemos, al menos 
no muy bien, y que no acertamos a dar forma a lo que en nuestra mente es 
informe o tiene al menos perfiles mal definidos. 

Hay, sin duda, muchas cosas que ningún lenguaje humano ha podido 
expresar directamente hasta ahora y sólo por circunstancias y por alusiones 
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podemos manifestar mucho de nuestra experiencia directa, externa o interna. 
Es mucho más fácil, aunque no lo parezca a primera vista, dar forma redonda 
a los axiomas de Peano, pongamos por ejemplo, que a sentimientos confusos 
que bullen mezclados y contrapuestos en nuestro ánimo. De aquí que, en 
esferas como el de la poesía lírica, los maestros de la palabra lo sean más por 
los atisbos sorprendentes que por medio de ella nos pueden ofrecer que por 
la precisión de su lenguaje. 

Admitido que lengua y pensamiento van de par, como hermanos siame- 
ses. se nos vresenta de inmediato una dificultad: ciertos ~ensamientos Dor lo 

I 

menos, no necesariamente sublimes, son invariantes con respecto a su expre- 
sión oral o escrita. Así, por ejemplo, «7 veces siete son 49», «recibir una 
patada suele ser una experiencia molesta, sobre todo cuando se recibe en 
ciertas partes del cuerpo», «para que un negocio marche, hay que procurar 
reducir en lo posible los gastos generales», etc., etc. Pero a esta supuesta 
unicidad del pensamiento se opone la evidente multiplicidad de las lenguas. 
Por usar un ej. de Alarcos, no hace calor, il ne fait pas chaud, es ist nicht 
warm dicen en cierto modo muy verdadero lo mismo, pero no lo hacen ni 
mucho menos de la misma manera. 

Nadie afirma, que yo sepa, que, al menos en casos tan simples como éste, 
una de las lenguas se acerque más o menos al estado de cosas que se trata de 
describir o, dicho en otros términos, unas lenguas sean más «veraces» o 
«falaces» que las otras. Pero sí se ha sostenido y se sostiene que el pensa- 
miento no es independiente de la lengua, y en este caso estoy hablando de 
cada una de las lenguas específicas cuyo número y variedad ha sido y es 
seguramente mayor de lo que el profano podría sospechar. - 

Esto ~ u e d e  entenderse de dos maneras. v em~ezaré Dor discutir la menos 
I , I I 

conflictiva. Existen, se afirma, len uas cultas que son por ello mismo supe- 
riores, y lenguas incultas y por en f e inferiores; lenguas escritas y lenguas no 
escritas aue es lo aue Bonavarte auería decir cuando hablaba de dialectos 
literariosly no literarios de h leng;as vasca. 

Hace ;nos años, en mi juventud, la superioridad o inferioridad se ponía 
en la presencia o ausencia de una literatura: cuanto mayor y más importante 
ésta, tanto más arriba quedaba situada la lengua. No  todo lo escrito era 
literatura, sino que ésta comprendía ante todo o exclusivamente lo que se 
incluía como tal en los manuales de historia de la literatura, y en particular 
cuanto en ellos aparecía descrito como obra maestra. Confieso que yo 
mismo, cuando en 1958 escribí un esbozo de historia de la literatura en 
len ua vasca, lo hice con alguna prevención y hasta vergüenza,.porque no 
pofía sentirme libre de una convicción (un sentimiento) de inferioridad que 
era por entonces dominante. 

Esto ha cambiado hoy, al enterarnos de que además de la literatura, 
mercancía en buena parte de grato acceso al público en general, existía 
además la tecnología, responsable de los mayores atrasos y adelantos en el 
mundo actual, hasta, en un rincón un tanto olvidado y oscuro, la ciencia. 
Pero no reinci d' iré sobre un terreno ya pateado. El hecho es que, según una 
opinión extendida que no está ni mucho menos carente de todo fundamento, 
hay lenguas cultas, con literatura propiamente dicha, que sirven también 
como medio de expresión tecnológica y científica, y otras que a lo sumo 
sirven para las necesidades diarias de una comunidad poco desarrollada, 
formas artísticas rudimentarias (como el bersolarismo, por ej.) o para difun- 



dir ingredientes ideológicos (el catecismo y libros de edificación podrían 
ejemplificar por aquí el género). 

Creo que este modo de ver las cosas, tomado cum mica salis, es correcto 
en lo esencial: tales diferencias en los productos que tienen como vehículo 
unas u otras lenguas. Lo que yo ya no aceptaría de buen grado es la 
extrapolación que de ahí se sigue: que las lenguas de pueblos de cultura 
superior, más desarrollados, son en sí mismas superiores a las lenguas de 
pueblos de cultura que no pasa de ser, digamos, popular o incluso de eso que 
se suele llamar cultura primitiva. 

Admito, ya de entrada, que en el mundo actual, en este rincón pongamos 
por caso, hay lenguas que se hallan, por razones intrínsecas o extrínsecas, en 
condiciones de superioridad o de inferioridad. Unas cuentan con muchos 
hablantes, y sirven además de medio de comunicación entre distintas comu- 
nidades lingüísticas, otras con pocos, y tienen además que recurrir a la ayuda 
de otras lenguas. 

LABURPENA 

K. Mitxelena irakaslearen hitzaldi argitaragabe honetan hizkuntzare- 
kiko zenbait gehiegikeria aipatzen da. Bere aldetik, pentsaera eta 
hizkuntzaren arteko lotura ezin-banatua azpimarratzen du. Pentsa- 
mendu orokor bakar batek, halere, munduko hizkuntzen aniztasuna 
berekin darama. Bada, bestalde, herri nagusien kultura hizkuntza, eta 
herri txikien hizkuntzaren arteko bereizketa ere; baina hizkuntzak 
berez, ez dira batzu besteak baino nagusiago. 

RESUMEN 

En esta conferencia inédita de K. Mitxelena se puntualizan algunos 
conceptos relacionados con la Lingüística. Se refiere a la relación 
inseparable que existe entre el pensamiento y el lenguaje. Sin embargo, 
a la unidad de un pensamiento universal corresponde la multiplicidad 
de los lenguajes existentes en el mundo. Se habla, por supuesto, de 
lenguas de pueblos desarrollados o de cultura superior, y lenguas de 
pueblos minoritarios o de cultura inferior; pero una lengua, en sí 
misma no es superior a otra. 

RESUME 

Dans cette conférence inédite de K. Mitxelena sont précisés quelques 
concepts ayant trait i la linguistique. 11 y est question de la relation 
inséparable qui existe entre la pensée et la langage. Cependant, i 
l'unité d'une pensée universelle, correspond la multiplicité des langa- 
ges existant dans le monde. O n  parle, bien sur, de langues de 
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peuples développés ou de culture supérieure, et de langues de peuples 
minoritaires ou de culture inférieure; mais une langue, en elle-meme, 
n'est pas supérieure i une autre. 

SUMMARY 
This article contains the unpublished text of a lecture by Professor K. 
Mitxelena. It studies the nature of language and its close relationship 
with throught, the concept of superiority of a language and the 
function of literature. 


