Coleccién de esquelas

RICARDO OLLAQUINDIA

as esquelas fueron noticias de primera plana y se publicaron como ecos

de sociedad. Lo siguen siendo, noticia y eco, constituyendo seccién pro-
pia y cementerio de papel, al final del periédico.

Nuestras vidas, parodiando la elegia de Jorge Manrique, son los rios de
tinta que van a dar en las esquelas de prensa. En ellas se reflejan caras y cru-
ces, se miran ldgrimas y esperanzas, se remansan o encrespan sentimientos, se
posan y sedimentan creencias.

Las esquelas, pequenos pozos y profundas simas, plantean cuestiones.
sQué son? ;Para qué sirven? ;Cémo se utilizan? ;Con qué fines? ;Qué 51gnos
presentan? <Que palabras y expresiones usan? <Que mensajes expresos o ci-
frados envian?

Esas preguntas pueden dar origen a consideraciones de diversa indole, a
estudios relacionados con ciencias varias, a entretenimientos mas o menos su-
perficiales, como considerarlas objeto de coleccionismo.

Se han hecho tesis sobre esquelas en facultades de Filologfa y Ciencias So-
ciales, estudios de su evolucién en procesos histéricos, experimentos con ellas
en tratamientos de enfermedades causadas por fobias, ansiedades y angustias.
Por mi parte, he escrito trabajos basados en ellas; uno onomadstico: “Cambios
en los nombres propios entre abuelos y nietos”, y otro sociolégico: “Las es-
quelas y los cambios de mentalidad”. Han sido publicados en los niimeros 68
y 71 de esta revista Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra. Ahora
tengo una coleccién de esquelas, recogidas de la prensa diaria y de hemero-
tecas, que sirven para nuevas reflexiones.

ESQUELAS CURIOSAS

Son las que se salen de lo normal, de lo normalizado en su disefio y tex-
to. ;Qué es lo normal en una esquela? Que se ajuste a su definicién: “Aviso
de la muerte de una persona que se publica en los periédicos con recuadro
de luto. Suele incluir la invitacién para el entierro, funeral, etcétera.

sQué es salirse de lo normal? Utilizarlas para fines distintos de los defini-
dos. Por ejemplo, hay esquelas que se usan para felicitar cumpleanos, para en-
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viar mensajes amorosos al difunto, para cambiar signos y términos, para re-
velar conflictos familiares, para denunciar negligencias médicas, para gastar
bromas pesadas o lanzar amenazas, para presumir de titulos...

Los puntos diferenciales, indicadores de cambios y retoques, afectan a to-
dos los elementos, gréficos y textuales, que componen la esquela tradicional.
Antes de presentar los casos chocantes, conviene tener presente el modelo
trazado segiin norma y costumbre.

ESQUELA TRADICIONAL

Es la que contiene y conserva los rasgos comunes. El calificativo de tra-
dicional se gana por la permanencia en el tiempo. El modelo navarro se co-
noce revisando las esquelas publicadas en el periédico Diario de Navarra, que
ha cumplido cien afios de existencia en este de 2003. Dentro del recuadro en-
lutado se combinan ordenadamente los siguientes elementos:

El signo de la cruz.

Nombre y apellidos de la persona fallecida.

Detalles de la muerte: dénde, cudndo, cémo.

Las siglas R.I.P. o D.E.P

Nombres de los familiares que publican la esquela.
Invitacién a los funerales, indicando lugar, dia y hora.
Detalles de la conduccidn del caddver al cementerio.
Advertencias finales.

Domicilio, localidad y fecha.

Este modelo de esquela se mantuvo en el periddico, con minimas varian-
tes, hasta los afios 70 del recién pasado siglo XX. El dnico cambio destacable
afecté al lugar ocupado por las esquelas en la composicién del periédico.
Hasta los afos treinta, se publicaron en la primera pdgina. Alguna, entre la
mancheta del diario y la noticia que abria la edicién, de interés local, nacio-
nal o internacional.

Después pasaron a la segunda pdgina, que estaba dedicada a ecos de so-
ciedad, notas locales, de ensefianza, espectdculos, gacetillas y anuncios varios.
La esquela estaba en su sitio, mezclada con las otras noticias de la vida local.
Ahi se mantuvo hasta los afos 80, en que constituyeron seccién propia y se
trasladaron a las dltimas pdginas del periédico, con paginacién variable, se-
gun fuera la cantidad de las recibidas y el dia adecuado eclesialmente para la
celebracién de funerales o misas de aniversario.

Este modelo de esquela se diferencia en detalles del que se usa en pro-
vincias vecinas o cercanas. Sin hacer un estudio comparativo, se puede ob-
servar que la esquela guipuzcoana incluye la foto de la persona fallecida en el
dngulo superior izquierdo del recuadro, y que las de algunas provincias cas-
tellanas hablan de exequias y capilla ardiente, expresiones no usadas en nues-
tra terminologfa.

CAMBIOS DE FONDO

Los cambios importantes comenzaron a producirse en la década de los 70.
Se debieron a la conjuncién de varias causas y circunstancias; por una parte, la
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voluntad del autor de la esquela y, por otra, las facilidades dadas por dos he-
chos, con categoria de acontecimientos histéricos, acaecidos en aquella época.
Uno fue de orden religioso, el concilio Vaticano II en la Iglesia Catdlica, y otro
politico, el periodo llamado “transicién” en Espana. Tanto uno como otro, y
mis los dos juntos en nuestro caso, propiciaron los vientos de libertad y cam-
bio que soplaron en los 4mbitos del pensamiento, la palabra y la accién.

La esquela, como manifestacién humana ante un hecho trascendental de
la vida, la muerte préxima, experimenté una serie de cambios. Comenzé por
la lingiifstica: en 1970 aparecieron esquelas redactadas en euskera. Sigui6 por
la simbologfa: en 1980 sali6 una sin cruz ni funeral; era laica.

A partir de entonces, hubo alteraciones, leves o graves, en todos los pé-
rrafos del texto tradicional. Eran casos individuales y dispersos, pero sinto-
miticos. Habia que recogerlos y analizarlos. La observacién mostraba que al-
gunas esquelas servian para fines distintos de los indicados en su definicién.
Era lo curioso y chocante del tema.

ESQUELA SIN CRUZ

Es la que prescinde de lo religioso. Del signo de la cruz y de la invitacién
al funeral. Para llenar el vacio que deja la supresiéon de esos parrafos en el re-
cuadro, se ponen, se plantan como flores, versos de Miguel Herndndez, entre-
comillados, sin citatle; los primeros y los dltimos de la “Elegfa a Ramén Sije”:

“Yo quiero ser llorando el hortelano

de la tierra que ocupas y estercolas,
compafero del alma, tan temprano...

A las aladas almas de las rosas

del almendro de nata te requiero,

que tenemos que hablar de muchas cosas,
compafiero del alma, companero.”

En otra esquela laica, los padres y familiares de la fallecida, una joven de
41 afos, agradecian “la asistencia al acto civico de despedida que se celebra-
rd en la Plaza” de la localidad, sin indicar en qué consistia el acto.

En otra se vefa sélo un nombre y una fecha sobre fondo de blanca nada.

CON OTRO SIGNO

A raiz de los cambios de mentalidad operados en los afios 60 y 70, la cruz
de la esquela tradicional fue sustituida por otros signos: el lauburu, un tridn-
gulo, un pebetero, una flor, un ave migratoria, la media luna, un emblema
politico, una marca comercial, un escudo... Aparecié primeramente el lau-
buru, signo de la cultura vasca, en esquelas redactadas en euskera. El laubu-
ru tiene sentido religioso cristiano. Se grababa en estelas funerarias, en ce-
menterios adosados a iglesias. Pero puede no tener ese significado. De hecho
hay esquelas laicas con lauburu. Una de ellas, dedicada a una nifa de 6 afios
llamada Garazi, se llena con los siguientes pensamientos: “Lo que verdadera-
mente eres vive encima de las montafas y va volando con el viento. Ese va-
lle que te acoge es tu cuna, la gran casa que tu tanto deseabas tener. Hoy he-
mos visto brillar una nueva estrella en el cielo”.
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Otra esquela presenta en lo alto un tridngulo isésceles, delta luminoso,
con una cita del Eclesiastés: “Vuelve el polvo a la tierra, a lo que era, y el es-
piritu vuelve a Dios, que es quien lo dio”. No se invita a funeral.

Otra, un pebetero, en homenaje al “Fundador y Director de los Centros de
Estudio y Meditacién Budista, que dejé el cuerpo”; no dice fallecid, verbo co-
mun en las esquelas. Se invitaba a funeral en la parroquia de San Miguel.

Otra, una flor, en contexto laico. Otra, una gaviota.

Otra, la hoz y el martillo, con este pensamiento progresivo, dedicado a
un luchador fallecido a los 89 afios de edad: “Hay hombres que luchan un
dia y son buenos, hay otros que luchan un ano y son mejores, hay quienes
luchan muchos afios y son muy buenos. Pero hay personas que luchan siem-
pre, esas son las imprescindibles”.

En tiempos recientes se ven esquelas presididas por imdgenes religiosas es-
pecialmente veneradas en nuestra tierra: las de San Miguel de Aralar y San
Fermin de las fiestas de Pamplona. Estas imdgenes proliferan también en se-
pulturas y nichos del cementerio.

TITULOS BAJO EL NOMBRE

Bajo el nombre de la persona fallecida se afiade, entre paréntesis, una re-
ferencia familiar: viuda de, viudo de, y/o un titulo personal, de orden profe-
sional o piadoso. La esquela es como una carta de presentacién a las puertas
del cielo. Los titulos més frecuentes en el modelo tradicional son: Adorador
Nocturno, Adoradora del Santisimo Sacramento, Hermano de la Pasidn,
Hermana de la Soledad, Maestra o Maestro Nacional, Médico...

En la actualidad estdn en alza estimativa las referencias a agrupaciones o
romerfas populares: Cofrade de la Virgen de Roncesvalles, de Andién, de Eu-
nate, del Perdén, del Puy, del Plu, de Codés, del Carmen, del Santo Sepul-
cro, de la Trinidad de Arre o de Iturgoyen, de San Miguel, de San Juan, de
San Joaquin, de la Vera Cruz...

Hay esquelas curiosas que presentan otros calificativos, que son restime-
nes de vidas o aficiones:

Dona Elisea Goiii Brun (Soprano).

Don Julidn Arenzana Ramirez (Tratante de ganado).

Don Domingo Larrea Erdozain (Sacerdote que ejercié de organista en la
Colegiata de Roncesvalles, Pueyo, Irurita, Sangiiesa, Aoiz, Navascués, parro-
quia de San Saturnino de Pamplona, capilla Maxurrenea de Leitza y Retiro
Sacerdotal del Buen Pastor de Pamplona).

Francisco Javier Domefio Otaola (Posatero, amante de la nieve, del mar
y de la musica, corredor del encierro, tamborrero de Kainoieta en la Tambo-
rrada de Donosti, antiguo alumno de San Francisco, miembro del Club Ki-
rol, muy amigo de sus amigos y profundamente querido por su familia).

CON OTRO VERBO

El verbo usado generalmente para comunicar la muerte es “fallecié”. Pe-
ro hay otros, esporddicos, ocasionales, que denotan distintos matices de con-
cepto o de intencién. De una parte estdn los cercanos a la religién:
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Dona Charo Oiz Sanz fue llamada a la casa del Padre en Iraizoz, el 11 de
noviembre de 2002.

Don Jests Ezcurra Oroquieta descansé en la paz del Sefior en Arbeiza, el 3
de diciembre de 2002.

Peio Irurre Velilla, e/ Serior se lo llevé junto a ElL el 23 de octubre de 1996,
en Pamplona.

Unai Aoiz Olériz nacid a la esperanza de la nueva luz en Pamplona el dia
9 de octubre de 2001.

Don Antonio Periquet Gil acudid a la llamada del Padye el dia 29 de sep-
tiembre de 1999.

La nifia Vanesa Valencia Velilla subid al Cielo en San Martin de Unx, vic-
tima de accidente, el 8 de octubre de 1994, a los 8 afos de edad. La esquela
llevaba el signo de la muerte infantil, una cabecita de 4ngel con alas.

Son raras las esquelas en que se dice “murié”, simplemente murié. He en-
contrado dos; la de un sacerdote: “Don Fermin Andueza Mezquiriz (Presbi-
tero de la Iglesia de Pamplona) murié en Villava el dia 19 de noviembre de
1999” y la de un aniversario: “Ana Echarri Betinza murié hace un afo. Pam-
plona, 30 de diciembre de 2002”.

Aparecen a veces verbos con otros brillos poliédricos, semdnticos o in-
tencionales:

Ejemplo primero: “Esther Gironés Jauntsarats desencarné en Pamplona,
con total serenidad y llena de luz, el 7 de mayo de 1997”. Desencarnar, usa-
do entre espiritistas, significa separarse el alma del cuerpo, morir.

Ejemplo segundo: “Don Jests Villanueva Larumbe. Le hicieron aban-
donar este mundo el 11 de marzo de 2001. Tus hijas... Nosotras no querfamos
que te fueras. Te hicieron dejarnos muy deprisa... No era tu dfa ni tu hora
para dejar este mundo”. Amargura derramada en una esquela.

Ejemplo tercero: “Xabier Sdnchez de Munidin Sabater dejé este mundo lle-
no de paz y alegria en Pamplona el dia 26 de enero de 2002”. Sensacién pla-
centera, un tanto equivoca gramaticalmente, por falta de comas en la frase
fielmente transcrita. El complemento “lleno de paz y alegria’ no puede refe-
rirse al mundo que dejé.

CON GOTAS DE HUMOR

El texto de obligado tono finebre se alivia en algunas esquelas con frases
de grato recuerdo, intercaladas junto a las siglas R.I.P. o D.E.P, e interpues-
tas por familiares o amigos. Hay dos de sobrinos:

“Don José Ignacio Lusarreta Indurdin (Tio Ifaki). ;jAdids, 500 pesetillas!!
Nos dejas un recuerdo imborrable. Tus sobrinos. Pamplona, 7 de septiembre
de 1994”.

“Don Bernabé Cataldn Delgado (EI Potofno). Tio, aunque ti te has ido,
tus versos y el sonido de tus “postizas” se quedan con nosotros. Tus sobrinos.
Corella, 23 de noviembre de 2002”. Postizas, en vocabulario navarro, signifi-
ca castanuelas.

Una de amigos:

“Don José Marfa Astiz Guruceaga. D.E.P. José Maria, un 6rdago a pares
te han echado y con duples mayores te han ganado. Tus amigos de Los Mar-
tes”. De la partida de mus.
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Maria José Vidal, que ha escrito sobre esquelas curiosas en revistas (Epo-
ca, Muy Interesante), me ha facilitado una, cuyo texto se sale de lo normali-
zado y rezuma buen humor. Dice asi:

“Ha muerto Clementina Guzman Guzmdn. En paz descanse. Clementi-
na, te fuiste de nosotros el dia 20 de noviembre de 1982. Estds alli en el cie-
lo, con Miguel “el Canalero”. Te echamos mucho de menos, pero algiin dia
nos reuniremos todos y seremos un montdn al sentarnos a la mesa del Sefior.
Te recuerdan tus hijos: Veremundo, Juventino, Tomasa, Elisenda, Edilio...”.
Y asi hasta once, un montén.

CON NOMBRES DE CHISTE

A propésito de nombres, de los anteriormente mencionados, se pueden
recoger esquelas sélo por el hecho de contener combinaciones nominales que
provocan sonrisas y parecen de chirigota. Por ejemplo:

“Don Leén Leén Leén fallecié en Pamplona el 22 de noviembre de
2001”. Es decir, uno, apellidado Ledn, se casé con una del mismo apellido y
tuvieron la humorada de hacer triplete al nombrar a su hijo.

“Valentina Esparza Flores. R.I.P. Sus cenizas, por expreso deseo de la fi-
nada, serdn esparcidas en la Ermita de San Tirso, Oteiza de la Solana, 20 de
noviembre de 1999”.

“Dofa Neomisa Pisabarros Cadenas fallecié en Pamplona el dia 26 de
marzo de 1984. D.E.P. Sus hijos, Basanuncio, Arturo, Lucila, Pasién; herma-
na, Restituta”.

Agustin Ferndndez Virto, escritor y coleccionista de curiosidades, me ha
facilitado las siguientes: Dofia Juliana Macarrén Despierto (Del Comercio),
Don Leandro Fraile Rico, Don Félix Monge Casado, Don Rafael Real y Me-
dio, Dofa Blanca Bueno El Busto, Dofia Maite Perfecto Busto (Profesora de
Instituto), Don Fernando Baile Lapieza, Dofia Gloria Del Rey Hermoso,
Don Jesus Alegre Suela...

CON MOTES BAJO LOS NOMBRES

En algunas esquelas aparece un mote bajo el nombre del fallecido. Entre
comillas o entre paréntesis. En alguna se dice el motivo por el que se inclu-
ye ese detalle: “Don Victorino Oyaga Aramendia (mds conocido como El
Ciego de Metauten)”.

En muchos pueblos de Navarra sigue vigente la onomdstica marcada por
el motejador, més que la inscrita en el Registro Civil. Hay motes personales
y familiares que suenan mds que los nombres y los apellidos. Identifican me-
jor a la persona mencionada. Son mds conocidos y usados. Por eso aparecen
en las esquelas. Vamos a presentar algunos, por orden cronolégico de publi-
cacién en la prensa:

Don Javier Aldaz Uterga (Gelaber), Puente la Reina. Don José Javier Mo-
reno Garbisu (“Bertomeu”-“Ad4n”), Lerin. Don Juan Ordufia Moreno (Va-
sija), Peralta. Don Pablo Cirauqui Mugica “Patasebo”, Burlada. Don Anto-
nio Ulzurrun Pejenaute “Don Cerezo”, Milagro. Don Pedro Ferndndez Mar-
zo (El Galguillo), Lodosa. Don Pedro Maria Tirapu Villanueva (Cocolo),
Pamplona. Don Saturio Rodriguez Andrés “El Turin”, San Adridn. Don Ma-
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nuel Ferndndez Montero (Piedra), Gallipienzo. Don Inocencio Zabal Basabe
(Pando), Estella. Don Manuel Anguiano Coloma (Barpimo), Tudela. Don
Carlos Diaz Arnedillo (Bar Espana), Funes. Don Inocencio Pérez Larramen-
di (Mocico), Carcastillo. Don Pedro Gonzélez Lépez (Petrus), Elizondo.
Don Miguel Ramén Zabaleta Zabaleta (Rezuma), Leiza. Don Benito de La
Torre Modrofo (Carrete), Barandin. Don Miguel Angel Goni Ciordia (Ho-
fran), Pamplona. Don José Javier Vidart Azcona (“El Serio”), Mafieru. Don
Joaquin Pérez Vidaurreta (Carrerito), Pamplona. Don José Colds de Miguel
(Periquillo), Lodosa. Don José Ejea Alvarez (Capazo), Falces. Don Francisco
Tres Arbeloa (El Rojo), Andosilla. Don Domingo Ciriza Clave (Txameliki),
Pamplona. Don Marcos Antofana Garcia (El Picho), Mendaza. Don Euge-
nio Sola Gonzilez (Cachena), San Adridn. Don Inocencio Vicente Ona (Ca-
chetas), Estella-Ayegui. Don Tomds Los Arcos Pérez (Alazdn), Funes. Don
Joaquin Jimeno Errea “Ochena”, Tafalla. Don Félix Berruete Gastén (El Go-
bernador), Mendaza. Don Ramén Martinez Riezu “El Cojo de Gartxi”, Sa-
linas de Oro. Don Victorino Oyaga Aramendia (El Ciego de Metauten), Me-
tauten. Don Salvador Mendaza Allo (Visera), Falces. Don Antonio Pérez
Alvarez (Lucero), Torres del Rio. Don Angcl Juguera Autor (Botellin), Falces.
Don Jests Martinez Martinez (El Caja), Falces. Don Dionisio Berruete
Gambra (EI Palomero), Mendaza. Don José M2 Diaz de Cerio Albéniz (El
Tripudo), Estella. Don Miguel Angel Ciriza Liberal (Tipula), Pamplona.
Don José M2 Angulo Jiménez (El Mudo), Irurzun. Don Salvador Serrano
Robledo (Figuras), Arréniz. Don Manuel Martinez Flamarique (Chopera),
San Sebastidn. Don Fidel Pascual Luzuriaga (Perrinchin), Tafalla. Don Casi-
miro Monreal Sdnchez (Canas), Tafalla. Don E Bernabé Cataldn Delgado (El
Potofio), Corella. Don Francisco Bravo Santesteban (El Trompeta), Tafalla.
Don Julio Sinchez Garcfa (Milldn), Larraga. Don Jaime Traguany Aloy (El
Piloto), Figarol.

Los motes anotados son de hombres. De mujeres hay pocos. He aqui tres:
Dona Esperanza Goni Ayestardn (Kosko), Pamplona. Dona Felisa Arriazu Ja-
rauta (La Chata), Murchante. Dofia Josefa Gutiérrez Somonte (La Santan-
derina), Pamplona.

Si se agrupan los motes por localidades, se observa lo ya destacado en
otros estudios onomdsticos: que los apodos se usan mds en la Ribera y Zona

Media de Navarra:

Tafalla: Ochena, Perrinchin, Canas, El Trompeta.
Falces: Capazo, Visera, Botellin, El Caja.

Estella: Pando, Cachetas, El Tripudo.

Mendaza: El Picho, El Gobernador, El Palomero.
Funes: Bar Espana, Alazdn.

Lodosa: El Galguillo, Periquillo.

San Adridn: El Turin, Cachena.

Con un mote por localidad figuran: Andosilla (El Rojo), Arréniz (Figu-
ras), Barafdin (Carrete), Burlada (Patasebo), Carcastillo (Mocico), Corella
(El Potofio), Elizondo (Petrus), Figarol (El Piloto), Gallipienzo (Piedra),
Irurzun (El Mudo), Larraga (Milldn), Leiza (Rezuma), Lerin (Bertomeu),
Mafieru (El Serio), Metauten (El Ciego de Metauten), Milagro (Don Cere-
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z0), Murchante (La Chata), Peralta (Vasija), Puente la Reina (Gelaber), Sali-

nas de Oro (El Cojo de Gartxi), Torres del Rio (Lucero), Tudela (Barpimo).
A Pamplona se atribuyen varios motes. Algunos corresponden presu-

miblemente a pueblos; a personas que vinieron a morir a la capital.

CON VERSOS Y JOTAS

Hay esquelas que se adornan con juegos florales y se animan con aires de
fiesta. Se cantan jotas ante la ventana que da al cielo:

“El joven Carlos Sanz Lamberto.
El dia que yo me muera

no me vengdis a llorar,

nunca estaré bajo tierra,

soy viento de libertad.

Tus amigos y amigas de Larraga”.

“Dona Concepcién Raya y Cruz.
Si yo pudiera arrancar

una estrellica del cielo,

te la pondria en la frente

para verte desde lejos.

Tu esposo e hijos”.

Se escriben versos, inspirados en temas transcendentales, amor y muerte,
dolor y despedida, que resucitan la vena poética del ser humano:

“Dofa Juana Armendériz Michitorena.
En el primer afio que estd en el Cielo.
Cuando suene la campana,

sonidos de luz incierta,

cerraré a cal la ventana y bajaré hasta la puerta
para enterrar la mafana,

alma de mi madre muerta.

Tu hija”.

“Olga Pérez Mendfa.

Aqui, liberada por fin,

alcanzaré la paz infinita,

escuchando el clarin

de un 4ngel hermafrodita;

mi alma volard en el viento

y navegaré cielo adentro.

Tus companeras/os”.

ESQUELAS MULTIPLES

Antes, cuando regia la ley del grupo familiar, en caso de muerte se publi-
caba una esquela. Era presentada por el cabeza de familia, el esposo, la espo-
sa, los hijos. En la esquela sélo figuraba el nombre del presentador; los demds
se inclufan anénimamente en los genéricos: hermanos, sobrinos, nietos...
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Cuando la libertad individual impuso su ley, aumentd la relacién de
nombres propios y aparecieron las esquelas multiples: varias dedicadas a un
fallecido; de los nietos, de los sobrinos, de amigos.

Se da este caso mayormente cuando la muerte se produce en circunstan-
cias especiales; cuando se trata de una persona joven, victima de accidente,
muy relacionada y perteneciente a grupos de amistad, trabajo o actividad so-
cial. Hay casos notables.

En un estudio anterior sehalé uno observado en el Diario de Navarra de
23 de julio de 1997. De veintisiete esquelas publicadas aquel dfa, once esta-
ban dedicadas a una joven de 24 afios, muerta en accidente de carretera.

La variedad de esquelas es generalmente una polifonia concordante. Se
unen todas a la principal en la participacién de la sensible pérdida y en la in-
vitacién al funeral arreglado por la familia. Pero a veces salta la nota diso-
nante, la de la persona que se siente excluida del grupo familiar y tiene una
relacién especial con el difunto.

Asi, el 12 de agosto de 1997, se publicaba una esquela dedicada a un “jo-
ven” (en el sentido de soltero), con los nombres de sus padres, hermanos,
abuelos, tios y primos. Y otra, justamente debajo, revelaba que “el joven” es-
taba casado y tenfa una hija. Su mujer, Olimpia, sustitufa los parrafos refe-
rentes a los funerales con unos versos de pie libre que decfan:

“Puedes ver a través de sus dorados ojos, puedes tocar el viento que sopla
por entre sus aterciopeladas alas, puedes conocer el jubilo de llegar muy alto
sobre el mundo y todas sus preocupaciones.

Puedes permanecer cuanto quieras en el cielo; después de la noche, du-
rante la salida del sol y cuando tengas ganas de bajar otra vez, tus preguntas
tendrdn respuestas y tus angustias habrdn desaparecido, porque yo te estaré
esperando. Con amor, tu esposa y tu nina’.

Las esquelas multiples hacia un destinatario testimonian por lo general la
unanimidad del sentimiento de los remitentes. Pero entre ellos se destaca a
veces la nota simpdtica de algin grupo en particular. Por ejemplo:

La esquela de los nietos. El recuadro de luto se llena de una algarabia de
nombres: el de la abuela “Dofia Honorata Urdidin Irujulegui” y los de 31 nie-
tos mds 2 biznietos, componiendo un selecto muestrario del nomenclétor ac-
tual:

“Yoli, Itziar, Inma, Beatriz, Juanan, Ifiaki, Mariasun, Maite, Maribi, Ana,
Iratxe, Jon, Roberto, Javier, Miriam, Eva, Juanmi, Arantxa, losu, Alaitz,
Ohiane, Koldo, Ritxar, Valentin, Josean, Jabi, Santi, Esther, Alonso, Teo, Mi-
ren, Garazi y Oier”.

La esquela de los amigos. Contiene una serie de nombres propios, hipo-
coristicos, apellidos y motes. No se menciona expresamente a la muerte. Des-
pués de una despedida de circunstancias: “No tenemos valor para decirte
adiés; sélo hasta luego”, va el recuerdo de:

“Tus amigos: Jorge, José, Gaizka, Juanpi, Biurrun, Aritz, Pistacho, Koko,
Edu, Alvaro, Alvarito, Piti, Bienzobas, Gallo, Rodri, Marmota, Abrahan,
Nieto, Cheve, Igor, Ana, Diana, Sandra, Karol, Marta, Marfa, Paula, Sonia y
Jessica”.

La esquela del club de montafia. Con los signos de la cruz y de la nieve.
En recuerdo de los que “el 19 de enero de 1985 partieron de Candanchu ba-
jo un blanco manto... Les cubrié la belleza”.
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Las esquelas de los companeros de trabajo, deporte o actividad social. Se
distinguen por los epigramas: “Tu gran corazén estard siempre con nosotros.
“Nunca te olvidaremos”. “Viviste unida a la gimnasia”. “Siempre estuvo cuan-
do se le necesit6”. “Alguna gente llega a nuestras vidas y se va rdpido. Otra per-
manece por un tiempo, deja huellas en nuestros corazones y ya nunca més se-
remos los mismos”. “Si tuviéramos que escribir lo que ha sido nuestro mundo,
si tuviéramos que anotar todo lo que hemos vivido juntas, serfa de ti de quien
mds escribirfamos, porque td eres amor, alegria, ilusién y sentimiento”.

LA CASA EN LA ESQUELA

La Casa, como institucién navarra, es algo mds que el edificio en que ha-
bita una familia. Se fundamenta en el Fuero y se sitda en la parcela de la Fa-
milia. La ley n°® 48 del Fuero Nuevo determina: “La Casa tiene su propio nom-
bre... Es término subjetivo de relaciones juridicas, capaz de derechos y obliga-
ciones... En testamentos y otras disposiciones de régimen familiar se dispone,
por ejemplo, que los gastos de entierro y funerales serdn de cargo de la Casa”.

Segtin esto, la Casa figura con todo derecho en la esquela, documento re-
lacionado con la muerte, el entierro y los funerales.

La Casa es el lugar donde se muere, més precisamente que el pueblo o lo-
calidad. Asi se observa en esquelas domiciliadas en la Montana.

“Don Justo Echeverria Irungaray fallecié en su Casa Ameztia, Azpi-
licueta, el dia 25 de marzo de 1997, a los 84 afios de edad”.

“Dona Iluminada Garbisu Irigoyen fallecié en su Casa Bizernea de Leci-
roz, el dia 18 de abril de 1997, a los 83 afios de edad”. “Don Julidn Istilart
Arriaga falleci6 en Casa Istilartenea de Arizcun, el 30 de agosto de 1997, a los
84 afios de edad”.

“Don Joaquin Lépez Garcia fallecié en su Casa Garaicoechea de Elizon-
do, el dia 21 de enero de 2002, a los 66 ahos de edad”.

La Casa es la representante de la familia que invita a los funerales: “Don
Martin Santamarifa Vidart fallecié en Madrid el dia 8 de julio de 1997 D.E.P.
Casa Santamaria se complace en invitar a familiares y amigos a la misa que
por su eterno descanso se celebrard en la iglesia parroquial de San Pedro
Apéstol de Santesteban”.

La Casa es el proyecto de morada celestial que proponen unos jévenes del
Valle de Ulzama en la esquela de su padre: “Aita, ahora levantards un nuevo
hogar junto con la Ama, donde algtin dia todos nos volveremos a reunir”. Es-
te es el mensaje, en clave foral, que le envian a su “aita’, a su padre: “Don
Miguel Marfa Recalde Ostiz (viudo de Maria Jesds Larrdyoz Arregui) que fa-
lleci6 el dia 20 de octubre de 2002 en Larrdinzar”.

El nombre de la Casa se hace a veces apellido o mote de los que la habi-
tan. Y asi, como apodo, aparece en alguna esquela: “Don Miguel Ramén Za-
baleta Zabaleta (Rezuma). Domicilio: Caserio Rezuma, Leiza”.

CON MENSAJES A LOS DIFUNTOS

La esquela, por definicidn, se dirige al mundo de los vivos, a los que pue-
den leer el periédico recién salido de la rotativa. Es la normal, la tradicional.
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Pero hay otra que, saltdindose la norma, se lanza al otro mundo con mensaje
dirigido al difunto.

Mensaje de amor materno con felicitacién de cumpleanos: “Luisja. Hoy
es tu cumpleanos. Hubieras cumplido 17, aunque no estuviste con nosotros
mds que 16. Han sido los més bonitos de nuestra vida. Sé feliz donde quiera
que estés, hijo. Mendillorri, 22 de febrero de 2002”.

Otro mensaje con el mismo fin para Sergio Tolosana Garcfa: “Naciste el
dia de la Inmaculada. Mafiana celebrards tu dieciocho cumpleafios junto a
Ella y siempre muy cerca de nosotros. Sergio, te deseamos feliz cumpleanos.
Artajona, 7 de diciembre de 2002”.

Mensaje de amor romdntico, escrito en el recuadro enlutado de una es-
quela, que deja de ser nota finebre y recupera el sentido de carta breve, en-
viada en mano a una persona, manifestindole su afecto. Hay una serie de
mensajes de este género, lindante con el mds puro romanticismo, remitidos
por Merche para Antonio Periquet Gil (Fisioterapeuta). Cuatro al afio, en fe-
chas fijas y conmemorativas. He aqui los publicados en 2002:

“Feliz 62 cumpleanos. Mi corazén late de alegria al recordar todos los
momentos vividos junto a ti. La esperanza de volver a estar juntos, es lo tini-
co que hace soportable esta espera. Te quiero”.

“Feliz 21 aniversario. Gracias por todo lo que me has dado durante tan-
to tiempo y hace mds llevadera tu ausencia. Amistad, amor, ternura, pasion,
confianza, simpatia. Te quiero”.

“Nos diste lo mejor de ti y quedd grabado en nuestros corazones. Muchas
felicidades. Recibe un beso”.

“Querido, el poder de tu amor nos acaricia dia a dfa y nos hace mds lle-
vadera tu ausencia. Un beso”.

Mensaje de buenos vecinos: “Fefa Vera. Ya no sentirds la soledad del por-
tero. Duerme tranquila. Tus muchos amigos. Pamplona, 26 de mayo de
2001”.

Mensaje redactado en términos espiritistas: “Dignaos, ioh Dios mio!, aco-
ger favorablemente la oracién que os dirijo por el espiritu de Andrés Itirbi-
de Ibdfiez. Hacedle entrever vuestras divinas luces y que le sea fécil el cami-
no de la felicidad eterna. Permitid que los buenos espiritus le lleven mis pa-
labras y mi pensamiento. T4, papi, oye mi voz que te llama para darte una
prueba de mi afecto... Ya sé que nuestra separacién es momentdnea... jOh,
qué dulce y consoladora certeza de que sélo hay entre nosotros un velo ma-
terial que te oculta a mi vista; que puedes estar aqui a mi lado, verme y oir-
me como otras veces y ain mejor que antes; que no me olvidas, como yo
tampoco te olvido; que nuestros pensamientos no cesan de confundirse y que
el tuyo me sigue y me sostiene siempre!... Tu hija, Montse. Pamplona, 6 de
marzo de 2002”.

CON TEXTO PRE-ESCRITO

Una esquela incluye lo que escribié, para ese documento, el que iba a mo-
rir: Fermin Andueza Mezquiriz, sacerdote, fallecido en Villava el dia 19 de
noviembre de 1999. Dice asi:

“Quisiera que los parientes, amigos, conocidos, cristianos en general y

cuantos lo deseen, acudan a la REUNION DE ALABANZA A DIOS que
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tendrd lugar en la parroquia de San Juan Bosco... Daremos GRACIAS AL
PADRE por el don de la vida y por el don misterioso de la MUERTE. He
intentado predicar solamente el Evangelio. Sed fieles a la Palabra recibida.
No recéis por mi. No encarguéis Misas por mi. Estoy ya en las manos de
Dios, que son buenas manos, mejores que las nuestras. Adiés a todos. Hasta
pronto. E A.”.

Otra, redactada con humor, en tono simpdtico, decfa:

“Mi esquela de defuncién. Antonio Roy Cascante, peletero de profesion.
He fallecido cristianamente a la edad de 83 afos. Sintiéndolo mucho, dejo a
mi paciente esposa Concepcién, hermano Joaquin, sobrinos, primos y ami-
gos, a los que ruego un piadoso recuerdo. Deseo que me depositen en el Ser-
vicio Municipal de Pompas Funebres. Dia del entierro, 26 de febrero de
1986, a las 11,50 horas. Gracias”.

Esquela cedida generosamente por Maria José Vidal, escritora y coleccio-
nista de estas curiosidades.

ESQUELA FALSA

Anuncia la muerte de una persona, sin ser cierta. Se publica por diversos
motivos o con segundas intenciones, para gastar una broma pesada o para
amenazar.

Una de éstas salié en el Diario de Navarra en estos términos: “El sefor
don Emilio Hermida Alberti fallecié, victima de accidente, el dia 4 de febre-
ro de 1998... Sus hermanos Gerardo, Nacho, Jesus, Serafin y Teresa y sus
compafieros de trabajo agradecerdn la asistencia a los funerales que se cele-
brardn en la capilla de San José de Olazagutia”.

La esquela falsa tiene aspecto normal. No se aprecia nada raro en ella. Pa-
ra el lector que no tenga alguna relacién con el aludido es dificil ver su false-
dad. Sélo se conoce esa circunstancia si el periédico lo aclara. Y eso hizo el
Diario al dia siguiente, en una nota que decia:

“La esquela del responsable de recursos humanos de Cementos Portland
apareci6 publicada ayer en este periddico, a pesar de que el afectado se en-
cuentra bien y no sufrié ningtin accidente de trafico... Directivos de la em-
presa enmarcaron la falsa esquela en el contexto de un conflicto laboral es-
pecialmente duro y recalcaron que, durante los dltimos dias, varias factorfas
del grupo cementero han sufrido amenazas de bomba”.

A veces la esquela falsa intenta despistar a alguien. Se publica para hacer
creer que ha muerto una persona buscada por la policia, la justicia o los acree-
dores. Un caso de éstos fue el de Luis Elio Torres. Me lo descubrié Eduardo
Mateo Gambarte, que ha escrito una biografia sobre él.

Luis Elio Torres, emparentado con los duques de Elio y los marqueses de
Vesolla, fue abogado, juez y presidente de los Jurados Mixtos de Trabajo, re-
laciondndose en esas funciones con republicanos y socialistas. La guerra de
1936 le sorprendié en Pamplona y tuvo que desaparecer de la vida publica.
Pasé los tres afios de la guerra escondido en una casa de Barafdin, hasta que
logré pasar a Francia y huir a Méjico. Estando en el escondite, se publicé en
un periédico de Burgos su esquela, con la intencién de que la policia le bo-
rrara de la lista de “buscados”.
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Se puede afiadir a la relacién el testimonio anénimo de un estafador lis-
tillo que, abrumado por las deudas, intent6 burlar a los acredores, publican-
do su muerte.

La esquela falsa ha facilitado el hecho curioso de que haya personas que
han tenido dos; la segunda, verdadera. El caso mds conocido y comentado re-
cientemente en Pamplona es el de Jests Torrens Zabalza. De joven, en julio
de 1936, se fue a la guerra con la Columna de Garcfa Escdmez. Cay6 herido
en el frente de Guadalajara. Al retirarse precipitadamente sus companeros de
armas, quedd en el campo de batalla. Le dieron por muerto. Su familia pu-
blicé una esquela que decia:

“Jestis Torrens Zabalza, Requeté, Adorador Nocturno, Hermano de la Pa-
sién del Senor, murié gloriosamente por Dios y por la Patria el dia 1° del ac-
tual, en las trincheras de Mirabueno (Sigiienza)... R.I.P.

Sus resignados padres... ruegan a sus amigos y conocidos asistan a los fu-
nerales que se celebrardn en la parroquia de San Nicolds... Pamplona, 16 de
enero de 1937”.

Jests Torrens no murié. Recogido inconsciente por camilleros del ejérci-
to rojo, fue llevado a un hospital de sangre. Después de pasar por varias cdr-
celes, fue canjeado y volvié a Pamplona, donde ha vivido hasta los 95 anos.
Su segunda y definitiva esquela decia:

“Don Jesus Torrens Zabalza fallecié en Pamplona el dia 12 de septiembre
de 2002... D.E.P. Su esposa, hijos, nietos, sobrinos, primos y demds familia-
res agradecerdn la asistencia a los funerales que se celebrardn en la iglesia pa-
rroquial de San Nicolds... Pamplona, 13 de septiembre de 2002”.

TANATORIOS Y VELATORIOS

Las esquelas se despiden con dos advertencias, tipogrificamente destacadas,
que tienen un significado incompleto. Dejan algo inconcreto en el aire, que su-
giere preguntas. Dicen: “La familia no recibe. No se invita particularmente”.

Analicemos la primera frase: “La familia no recibe”. El verbo recibir es
transitivo; pero no se expresa el complemento directo ni los circunstanciales.
sQué no recibe la familia? ;Dénde? ;Por qué no?

Las respuestas a esas cuestiones pueden estar en el tiempo pasado. Anti-
guamente la familia recibia a amigos y conocidos en su casa, donde se velaba
al difunto, de dia y de noche, hasta la conduccién del caddver a la iglesia o al
cementerio.

El velatorio nocturno, con unos que rezaban y otros que bebian, con unos
que lloraban y otros que cantaban, degenerd a veces en un acto lamentable. El
escritor José Marfa Iribarren lo describié de esta manera: “Muchos velatorios,
de madrugada, cuando los que trasnochan cafetean y beben de lo lindo, se true-
can en veladas, cuyo alboroto y jovialidad desdicen del ambiente funerario”.
Esto se evité advirtiendo en la esquela que “la familia no recibe”.

Desde hace un tiempo, el tratamiento de la muerte ha cambiado en mé-
todos y espacios. El difunto es llevado a un tanatorio y es ahi donde la fami-
lia recibe las condolencias y se vela. Las esquelas indican el lugar: “en el Ta-
natorio Irache” o “en el Tanatorio San Alberto”, en Pamplona.

En otras localidades navarras: “La familia recibe en el Tanatorio La Ribe-
ra de Peralta”, “San Agustin de Estella”, “Ntra. Sra. de Rocamador de San-
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giiesa”, “Ntra. Sra. del Plu de Marcilla”, “Ciprés de Tafalla’, “Perla de Cin-
truénigo”, “Sdnchez de Caparroso”, “La Tudelana”, “San Francisco Javier” o
“Santa Ana”, de Tudela.

Conviene recordar aqui que el Tanatorio Irache de Pamplona fue el pri-
mer establecimiento de ese tipo instalado en Espafia. Fue en 1976. A partir
de entonces, tanto la palabra tanatorio como el edificio destinado a servicios
finebres y velatorios se hicieron de uso comun y generalizado.

En cuanto al término velatorio, como acto y como lugar, aparece tltima-
mente en algunas esquelas: “La familia recibe en el Velatorio Virgen de la
Cerca de Andosilla”, “El velatorio tendrd lugar en su domicilio, Casa Ugal-
denea, Arizcun”, “en el Tanatorio Baztdn de Elizondo”. Los actuales espacios
y el nuevo ambiente aminoran la posibilidad de que sucedan las escenas na-
rradas por escritores costumbristas.

AGAPES Y AGASAJOS

La segunda advertencia, “No se invita particularmente”, pide asimismo
una aclaracién. ;A qué no se invita? Al funeral, si. Al entierro, también. En-
tonces, ja qué otra celebracién no se invita, y de forma particular?

Antes, cuando no habfa periddicos o no tenfan la difusién de hoy, la
muerte se avisaba con toques de campana y anuncios pegados a la puerta de
la iglesia. Los mds allegados estaban invitados a la comida de entierro u otros
refrigerios menores y tenfan obligacién de participar.

El libro Ritos funerarios en Vasconia, elaborado con la gufa etnogréfica traza-
da por José Miguel de Barandiardn, recopila viejas costumbres de localidades na-
varras. En Eugui, Ezcurra y Lecumberri se repartia pan, queso y vino. En Goi-
zueta y Allo, pan, galletas, queso y vino o café. El refrigerio lo tomaban los in-
timos en casa del difunto; los demds, en alguna taberna del pueblo.

Puede que a esto se refiera la advertencia: “No se invita particularmente”.
Pero lo cierto es que la costumbre de agasajar a los asistentes a los funerales
perdura de alguna manera. Rafael Garcia-Repdraz Losa, fallecido en noviem-
bre de 2002, que sabia de mandas testamentarias, pocos dfas antes de morir,
entreg6 un dinero al duefio de un restaurante de Pamplona, cuyo titular des-
cansa en Berichitos y da conciertos de violin en las noches de San Fermin,
para que los amigos de tertulia tomaran unos vinos en su memoria. En algin
lugar se llama eso tomar el alboroque.

INCINERACION

La incineracién aparece en las esquelas a partir de la instalacién de un
horno crematorio en el cementerio de Pamplona. Fue el 30 de junio de 2000.
La primera cremacién (en todo hay privilegios de notoriedad) correspondié
al titular de la siguiente esquela: “Don Fernando Pareja Zapata fallecié el dia
28 de junio de 2000 a los 77 afios de edad. La conduccién del caddver al ce-
menterio de Pamplona para su incineracién tendrd lugar mafiana viernes, dia
30, a las diez de la mafana, desde el Tanatorio San Alberto”.

Segtin un informe periodistico publicado en noviembre de 2002, “de ca-
da 100 fallecidos que llegan al cementerio municipal de Pamplona, 33 son in-
cinerados. Los servicios de cremacién han experimentado un aumento con-
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siderable desde que el horno crematorio se puso en marcha. En 2001, las cre-
maciones fueron 440. Sin acabar el afio 2002, ya superan las del ano pasado,
llegando a 454”.

Las incineraciones tienen efectos y causas. Las consecuencias se refieren a
intereses municipales. Los enterramientos disminuyen y también los presu-
puestos de gastos, que no prevén ampliar el terreno del cementerio ni cons-
truir mds nichos.

Las causas interesan a los pensadores. ;Por qué se decide la incineracién
propia o la de un ser querido? Sobre esto hay pocos testimonios escritos y
muchas suposiciones. Se hace por motivos de ecologfa, modernidad, econo-
mfia, laicismo...

Esta dltima motivacién ha tenido su defensor en la prensa diaria. A raiz
de un consejo de la Iglesia Catélica, invitando a los fieles a evangelizar las in-
cineraciones con la presencia de un sacerdote en el acto, se publicé en el Dia-
rio de Navarra de 9 de mayo de 2002, en la pigina de “Opinién”, una carta
de José Javier Echeverria Barbarin, en la que, entre otras consideraciones, ma-
nifestaba lo siguiente:

“Me parece bien que todos los catdlicos que lo deseen puedan optar por ser
incinerados, sin que ello suponga renunciar a los ritos religiosos del modo tra-
dicional cristiano de dar el paso a otra vida mejor. Pero no estaré tan de acuer-
do con la mencionada invitacién del Vaticano a poner fin a este reducto del lai-
cismo —jatefsmo! dirdn los mds fundamentalistas—, de los que hemos en-
contrado en la incineracién una opcién que nos permita ser, una vez hayamos
muerto, coherentes con nuestras creencias apartadas del pensamiento religioso
tinico”.

El texto de las esquelas incluye la incineracidn, tanto las tradicionales con
cruces y funerales como las laicas con versos y despedidas. La mencionan en
el pérrafo referente al traslado del difunto: “La conduccién del caddver al ce-
menterio de Pamplona para su incineracién tendrd lugar...”.

Segtin las esquelas revisadas, se incineran personas de toda edad y condi-
cién: jovenes y viejos; de 20 a 100 afios; victimas de accidentes y de muerte
natural; gente del vulgo y de renombre.

En cuanto al destino de las cenizas, es el preelegido por el difunto o de-
terminado por sus familiares. Las cenizas van adonde les lleva el viento sofa-
do del paraiso: el sendero de los montaneros, la regata de las lamias, el casco
viejo de la ciudad...

Una esquela, que tiene ademds la curiosidad anadida de la combinacién
chistosa de los apellidos, sefiala el lugar concreto de un esparcimiento cenizal:

“Valentina Esparza Flores, recientemente fallecida. Sus cenizas, por ex-
preso deseo de la finada, serdn esparcidas en la Ermita de San Tirso. Oteiza
de la Solana, 20 de noviembre de 1999”.

CONCLUSION

La esquela antigua era como una figura vestida de luto riguroso, salida de
un cuadro de Regoyos, de la “noche de difuntos”, acompanando el duelo de
la apenada parentela, oliendo a cera amarilla quemada sobre la fuesa familiar.

Las esquelas actuales, publicadas en el periédico entre la seccién de anun-
cios clasificados y la de pasatiempos televisivos, se han convertido en un con-
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junto de espejos mdgicos que reflejan la realidad cambiante de las creencias
ante la imagen de la muerte, en la que confluyen al final todas las miradas,
antes de cerrarse definitivamente los ojos.
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RESUMEN

Es un estudio sobre esquelas publicadas en la prensa local. Es continuacién
del trabajo que se publicé en el n° 71 de esta revista. Ofrece una coleccién de
esquelas curiosas y comentarios sobre las que no siguen el modelo conven-
cional. Hay en ellas cambios de signos, palabras y mensajes que ponen de ma-
nifiesto los cambios de mentalidad producidos en la sociedad, por diversos
motivos, ante la muerte de los seres queridos.

ABSTRACT

This is a study of obituary notices appeared in the pages of local newspapers.
It is a continuation of the article on the same subject, published in the num-
ber 71 of this review. It offers a collection of them; comments of those which
are not according to conventional model. There are changes of signs, words
and messages, which manifest people’s changes of mentality, produced by va-
rious motives, with regard to the death of deared beings.



