Lamias y sirenas a través
de la simbologia

JOSE MARIA SATRUSTEGUI

a cocina de las lamias en las leyendas de Valcarlos estaba situada debajo

de una roca prominente al pie del caserio Bordel, junto a la carretera que
baja de Ibafieta. Cuentan que una de ellas perdié su broche de oro en el
transcurso de la visita al caserio Kiteria, de Gafekoleta. Acudié la lamia a re-
clamarlo, pero la duena aseguraba que no lo tenia. Pensando que le ocultaba
la verdad, las lamias, por despecho, cubrieron de piedras aquella noche el
campo del caserfo. Los afectados recurrieron al sacerdote, quien conjuré a las
lamias y las castigd a permanecer doscientos anos bajo tierra. Desde enton-
ces, debajo de la citada roca tenian ellas su cocina, y al pie de un nispero que
habia en lo m4s alto salfa humo en las mananas més frias del afo'.

Las excavadoras mecdnicas y la dinamita dieron al traste con el promon-
torio y la leyenda durante las obras de acondicionamiento de la carretera, al
principio de los afios sesenta. Un gran socavén relleno con piedras del des-
monte y tierra compactada cubre de silencio y olvido para siempre el testi-
monio humeante de aquella tradicién.

La literatura oral de las lamias estd muy arraigada en el Pais Vasco. La geo-
graffa de testimonios contrastados abarca desde Llodio en Alava, hasta Zu-
beroa; y de Bayona a la Cuenca de Pamplona. Se trata de abundante mate-
rial recopilado en laboriosos trabajos de campo por medio de encuestas mo-
nograficas, y a través de aportaciones puntuales que figuran en publicaciones
de cardcter local. Estos datos permiten abordar con rigor el estudio de la le-
gendaria figura femenina y sus implicaciones en la mente popular de los vas-
cos.

! “Behin lamin bat yuantzen Kiteriaineat eta galdu zin brossa. Etxekanderiak erran zakon etzila
han, eta atsian alorra harriz betia zarri zuten. Gero apez batek laminak punitu zituen sarraaziz lur pian.
Gero erraiten dute Bordeleko mizpirain onduen ateatzen delaik lanua, laminen ssamindeiko keia de-
la”. (Ana Mari Gofi, 12 urte. Luzaide, Gafekoleta, 1958).

“Leen erraten zuten Bordeleko bizkarrian bazirela laminak, or egon bear zutela berreun urte, eta
an bada mizpera arbola bat eta andik keya ateratzen zelarik laminek iten zuten suya omentzen”. (Jose-
fina Ustarroz, 11 urte. Luzaide, Gafiekoleta, 1959).
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El concepto que la tradicién actual conserva de estos genios no siempre
es coincidente e, incluso, llega a ser contradictorio. Tanto el perfil antropo-
morfico como las actividades que se les atribuye aparecen distorsionados y di-
ficultan la definicién unitaria del personaje. Hay un ctimulo de actuaciones
agresivas propias del mundo de las brujas, y que en determinados lugares se
asocian también a las lamias. El gesto amable e inofensivo se convierte en-
tonces en cefio hosco y talante dafiino, extremos dificilmente compaginables
entre si.

Se impone, por consiguiente, el andlisis previo de los distintos testimo-
nios para tratar de llegar a la figura propia, no adulterada, que sea exponen-
te vélido de los rasgos esenciales para su estudio.

Este trabajo se basa fundamentalmente en informacién de primera mano
procedente de Valcarlos y presenta el contraste de las apreciaciones antagé-
nicas al que hemos aludido. Los datos de Gafickoleta, el barrio sur del exten-
so municipio, identifican a las lamias con las brujas y aplican el mismo bare-
mo indistintamente a cada una de ellas. La ninfa del barrio de abajo, Peko-
txeta, resulta en cambio mds sociable, viste de azul, juega con los vecinos
mientras aran la tierra y se sienta sobre el yugo del ganado de labor en sus
apariciones diurnas. Menos agradables resultan las comparecencias nocturnas
a la hilandera de turno, reclamando junto al fogén la racién de alimento a
cargo de la despensa familiar.

Conviene contrastar, por consiguiente, los distintos rasgos que aportan
los textos para determinar la naturaleza humana, angelical o demoniaca que
caracteriza a la lamia vasca.

IMAGEN EQUIVOCA DE LA LAMIA VASCA

La lamia valcarlina de Ganekoleta va asociada con frecuencia a personas
concretas del entorno, que se supone que pueden adoptar la figura de ani-
males domésticos en sus correrfas nocturnas y sorprenden por los caminos a
los trasnochadores del barrio. La defensa del viandante para librarse de la mo-
lesta compafifa consiste en asestar con contundencia un dnico golpe al ani-
mal, sin volver la cabeza, ya que un segundo impacto contrarrestaria el efec-
to del primero con la consiguiente curacién instantdnea.

El sencillo relato de una nifa de diez afios escrito a finales de los afios cin-
cuenta ilustra esta creencia. Dice asi:

Leeno erraiten zuten Archurie-
tako Lasarra-zaarreko echecanderia
lamina zela. Eldu zelaic carricatik
ilumbelcia(n) Gafiecoletaco gizon-
bat, atera zitzacon Boloquiko (i)tu-
rrian gatu isusi bat marrumaca, eta
igituric gizona ceinatu zen eta
(e)man zakon errebesetic makil
ucaldi(a), eta biramunian Lasaa-
rraineko echecanderia atzeman zu-
ten echean ilik. (Carmen Goi,
1958, 10 wurte. Luzaide, Gaiieko-
leta).
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“Se decia antes que la dueha
de Lasarra-zaharra era lamia. Vi-
niendo de la calle en noche oscura
un hombre de Ganecoleta, le salié
en la fuente de Boloki un gato feo.
Se santigué asustado y le asesté de
revés un garrotazo. Al difa siguien-
te encontraron muerta en su casa a
la duefa de Lasarra”. (Carmen
Goni, 10 anos. Valcarlos, Ganeko-

leta, 1958).
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Otra version facilitada también por vecinos del barrio de Gafiekoleta apor-
ta nuevos matices a la leyenda. El texto corresponde a una grabacién magne-
tofénica de la misma época, y ha sido transcrito en graffa actualizada. Dice asi:

Behin Atxuaineko nagusi zena
Aurizko feritik heldu zelarik, gatu
beltz bat hauteman zuen bere gibe-
letik. Bazakin, jotzekoz burua it-
zuli gabe makila tiratu behar zako-
la, bertzenaz lekutzen omen ziren
aisa. Doraiko bidetik sartu ta Mu-
noko lepoan eman bide zakon ma-
kil-ukaldi bat gaitza. Biharamune-
an Martinesa zena —lamina bait-
zen— sukaldeko plantxan hila ha-
rrapatu zuten.

“En cierta ocasion, al venir de
la feria de Burguete el difunto due-
fio de Atxua, noté que un gato ne-
gro le seguia detrds. Sabia que de-
bia lanzarle el palo sin volver la ca-
beza para poderle alcanzar, de lo
contrario se escurrfan con facili-
dad. Entré por el camino de Do-
ray y en el collado de Muno le
asesté un tremendo garrotazo. Al
dia siguiente encontraron muerta
sobre la chapa del fogén a la due-
fia de Martinenea, que era lamia”.

No todos los datos de una encuesta etnografica, por otra parte, tienen el
mismo valor testimonial entre los informantes de una localidad. Las fuentes
constituyen un elemento determinante a la hora de estimar la representativi-
dad del documento en el acervo del legado colectivo. Hay familias de tradi-
cién oral rica y bien matizada que constituyen el eslabdn ideal en la sintonia
con el mundo de los ancestros. Viene a ser el caldo de cultivo que mantiene
vivo el latido del hombre prelégico a través del mito y la leyenda.

Otras veces, por el contrario, el propio nifo se aparta de las fuentes fa-
miliares y viene a ser mera caja de resonancia de abstrusos conceptos que le
proporcionan los medios de comunicacién social. Transcribiré el breve texto
de un nifo de once afos, que en su dia me llamd la atencién. Dice asi:

Laminac zien duela zonbait ur- “Las lamias eran un tipo pe-

te hunat jin beren gisako yende char
batzu, egunaz harpe zilhoetan gor-
deric egoiten zienac eta gauaz dena
GAYTAMIA eta MArruma isusi artzen
zienac. (Beriat Begue, 11 urte. Ber-

natenia, Ondarrola 1959).

culiar de mala gente que vinieron
aqui hace algunos afios. Se ocul-
taban de dfa en cavidades rocosas
y de noche se manifestaban con
algarabfa y espantosos alaridos”.

Es la caricatura mds negativa de la documentacién que recogi en Valcar-
los, pero mejora sustancialmente el texto desaprensivo de las fuentes en que
se inspird. Se trata de una publicacién que cada afio llegaba a la mayoria de
los hogares vasco-franceses, con la consiguiente influencia entre los lectores.
El estrafalario pasquin dice lo siguiente:

Laminac zitian duela berrehun
mende hunat jin bere gisako gizotso
batzu, erdi-jende  erdi-sorginac.
Egunaz arpe ziloetan egoiten zitian
gorderik eta gauaz, arima herratuen
gisa hegaldaka eta manthar zuri eta
gorri batzuen barnean gorderik ba-
zabiltzean fixtaka eta dena marru-
ma itsusi (Gure Almanaka. “Ichtu-
riz eko solas”, 39. or).

“Las lamias eran una especie
de hombres-lobo (Gizotso), me-
dio persona medio bruja, que vi-
nieron aqui hace doscientos si-
glos. Durante el dia se ocultaban
en cavidades rocosas, y por la no-
che andaban volando a modo de
almas errantes con sibanas blan-
cas y rojas silbando en medio de
horrible algarabia”.
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El desfortunado relato comete el despropdsito de asociar monstruos y es-
piritus, hombres y mujeres, brujas blancas y diablos rojos bajo el denomina-
dor comun de supuestas lamias. Sin llegar al extremo de tanta truculencia, es
cierto que la sombra de las brujas venia invadiendo el 4mbito subterrdneo de
la lamia, en detrimento progresivo de sus atributos especificos. Se trata de un
fenémeno concurrente en las dltimas generaciones, por tratarse de seres més
etéreos en el estereotipo de la erosionada tradicién popular, dado el profun-
do cambio de mentalidad que se ha operado en la sociedad moderna. El pue-
blo asumié el deterioro y justificé la stbita desaparicién, diciendo que los
conjuros y las ermitas las ahuyentaron para siempre. Luego les fue llegando
también el turno a las brujas, especie cuya decadencia se atribuye al procedi-
miento més expeditivo de las armas de Eibar.

La superposicién de personajes, sin embargo, afecta al estrato superficial
de ambos genios, de modo que se conservan los rasgos estructurales de los
mismos. Destacaremos estos atributos:

a) ldentidad. El papel de bruja se atribuye a personas concretas del en-
torno, de modo que cada pueblo o regién tiene su propio catdlogo de fami-
lias o individuos con oscuro historial de maléficas. Circulaban de dia como
los demds vecinos, pero eran observadas con el rabillo del ojo sus minimas
evoluciones para extraer conclusiones que pasaban a engrosar la cuenta par-
ticular de actuaciones supuestamente delictivas.

Las lamias, en cambio, eran genios marginales de extrafia procedencia y
totalmente ajenos al vecindario. Habitaban en cuevas y se les relacionaba con
el mundo subterrdneo. Hacian su aparicién en lugares y circunstancias ex-
cepcionales. Sus extremidades inferiores presentaban la extrafa forma de pez
o garras de ave.

b) Actividad. Las funciones que les atribufan los mayores eran también di-
ferenciadas. La bruja es activa, provoca males fisicos y morales en personas y
bienes. Destacan sus evoluciones nocturnas en figura de animales domésticos
(gato, perro, asno, cerdo, etc.), persiguiendo a los vecinos que transitan de
noche, y se trasladan a lugares remotos sobre la escoba.

La actitud de la lamia, en cambio, es pasiva. Se vale de sus atributos fe-
meninos para granjearse la amistad del posible amante, sin que ella se mue-
va de su emplazamiento estratégico, y reclama sumisa los servicios profesio-
nales de la partera a domicilio.

¢) Creencias. La bruja es persona bautizada y frecuenta los ritos satdnicos
del akelarre. La lamia permanece al margen de cualquier culto, sea ortodoxo
o satdnico, rechaza la entrada en la iglesia e impide que sus hijos sean bauti-
zados o asistan a funciones religiosas.

De acuerdo con estas caracteristicas, cabe clasificar los materiales dispo-
nibles y estudiar los personajes por separado. El trabajo consta de tres partes:

1) Tipologia antropomdrfica de la lamia. Se trata de clasificar buena parte
de la informacién etnogréfica disponible y destacar los rasgos peculiares del
personaje, tanto en el aspecto humano como en la concepcién mitica de sus
atributos.

2) Introspeccion simbdlica. La aplicacién de las claves de lectura que brin-
da la simbologfa, a los datos disponibles, permite desvelar el mensaje cripti-
co que en lo inconsciente colectivo transmite la leyenda.
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3) Retrospeccion semdntica. El personaje mitolégico que recoge la literatu-
ra oral pudo existir en realidad, y esa imagen vendria a ser el soporte concre-
to en el que se configura la abstraccién mitica.

1. Tipologia antropomérfica

La lamia de las tradiciones vascas es polifacética y el espectro de funcio-
nes que se le atribuye resulta amplio y complejo. Hay, en principio, dos es-
quemas bien diferenciados en funcién del entorno maritimo o terrestre en el
que se desarolla la leyenda.

La lamia terrestre recibe el nombre de Lamifia en los relatos del interior,
y presenta aspecto humano, a excepcién de los pies, que tienen forma de ga-
rra de ave acudtica. La tradicién costera, en cambio, mira hacia el mar y pre-
senta la figura mixta de mujer-pez a partir de la cintura, en la linea de la si-
rena cldsica. En ambos casos es genio femenino.

El personaje de tierra reside habitualmente en cuevas o cavidades subte-
rrdneas y se comunica esporddicamente con los habitantes del exterior. Se la
tiene por mds pequefa que la mujer vasca, y es de talla minima en versién
baztanesa. Aparece mendigando alimentos por los caminos y frecuenta de
noche la cocina de los caserios. Es significativa la siguiente versién presenta-
da al concurso de relatos populares para alumnos de centros escolares de Na-
varra. Dice asi:

Izatten tziren, ola erraten zuten
lenogo, lamik izatten men tziren,
nik eztakit. Emen lamik ervatten
tzioten. Orik omen tziren yendin fi-
gura berakuk, mifio ttikiyak arront
ttikiyak men tzin, ta e solasa re itten
men tzuten estraiiu samarrva itten
men tzuten ta edoziiieri re. Ez. men
tziren gastuk mifion atetzen men
zazkion bidetara yatekua galdeka ta
batez ere emen, baserria bia ontan,
ervitikan bettio or Aranibar bada
baserri bat, an atakatzen men zi-
ttuzten ta andrairi galdeka beti, ze-
rak galdeka. Ta ordun karreteruk
ibiltzen men tziren edozeifi yana,
yanaria, ta erriko biartzen tiendara-
rako ta gauza biartzena karretan ta
ola, ta ekeri atetzen men zazkion
plii(s)-gogorrak. 1a itten men zuten
garbitdmmz jota botatzen men xuz-
ten arrika ta ola ibiltzen omen tzi-
ren aunitz?.

“Habia, asi decfan antes, que
solfa haber lamias; yo no lo sé.
Aqui les llamaban lamias. Debian
de ser de la misma figura huma-
na, pero pequefias, completamen-
te pequefias debfan de ser, y la
conversacién era también bastan-
te extrafa para cualquiera. No
eran malas, pero salian a los cami-
nos pidiendo comida, y sobre to-
do aqui, mds abajo del caserio,
més abajo del pueblo hay ahi un
caserio, Aranibar, y les atacaban
alli pidiendo siempre a la duena,
pidiendo cosas... Y debian de an-
dar por entonces los arrieros aca-
rreando comida, alimentos, para
las tiendas que necesitaban, aca-
rreando lo que hacfa falta y asi, y
les salfan desnudas a ellos. Hacfan
la colada, tiraban a pedradas y so-
lian andar mucho asi”.

2 Parte de un trabajo presentado en 1995 al concurso Etnologia y Dialectologia, del Gobierno de
Navarra, para jévenes en edad escolar. Titulo: “Sorgin bila Arruzpin zehar”. Num. 0108, 4° de EGB.
También don José Miguel Barandiardn se refirié al tamafio de las lamias. He aqui sus palabras: “En
Orozko me decian que las lamias son mujeres pequefias y que las huellas de sus pies son como las que
dejan los nifios al andar sobre el lodo”. (Obras Completas, 11, p. 421).
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El relato subraya el estado de indigencia de la lamia: era pedigiienia. Ba-
jaba de noche por la chimenea a la cocina donde hilaba la duefia y reclama-
ba, en Valcarlos, la racién de migas fritas en manteca, urin-brox, llegando a
ser molesta su presencia. El caserfo Paris era uno de los més concurridos y de-
cidieron darles un buen escarmiento para que no volvisen:

Parisko etxekanderia iruten geldi-
tzen omen zen ats guziz sukaldian.
Aria egin behar eta laminak jiten.
—Urin-brox, urin-brox! Galdegi-
ten omen zakoten.

Aldi batez erran omen zakon sena-
rrak:

—Aseko tinat, ba, nik urin-broskaz!
Truten asi zen nausia zartain bat
urin irakiten zuela, ta ein bide za-
koten:

—Barda firrin-firrin  Zruten  hiin,
eta egun furrun-furrun; zer dun
1zena?

—Neronek-neure-buru.

Eta hala-hala zirela zartain wrin
guzia bota zion bati. Denak joan
ziren garrasiaka kanpoat. Lagunek
erran zakoten:

—Nork egin daun?
—Neronek-neure-buru, —oiu egi-
ten zuen.

—Erorrek eure buruari egin badion,
nori zer eginen dion?

Eta ez omen ziren gehio itzuli Pa-
riseat laminalk3.

“La duena del caserio Paris se
quedaba todas las noches hilando
en la cocina. Tenia que hilar y ve-
nian las lamias.

—Urin-brox, urin-brox, —le solian
pedir.

—Ya les voy a hartar yo de wurim-
broxka, migas fritas! —le dijo un
dfa su marido.

Se puso a hilar el hombre tenien-
do a mano la sartén con la man-
teca hirviendo.

—Anoche hilabas firrin-firrin
(suave), y hoy fiurrun-furrun (con
torpeza) ;Cémo te llamas? —le
preguntaron las lamias.
—Neronek-neure-buru, “yo-a-mi-
misma’.

Y estando asi, le tiré la sartenada
de grasa hirviendo a una de ellas.
Huyeron todas con griterfa. Las
compaifieras le preguntaron:
—;Quién te ha hecho?
—Neronek-neure-buru! ‘Yo-a-mi-
misma!” —gritaba la victima.

—Si t4 te has hecho a ti misma,

;qué vas a hacer a nadie?
Y se dice que las lamias no volvie-
ron ya mds al caserfo Paris”.

Estos seres vivian en cuevas y simas profundas. La toponimia del Pais Vas-
co es prodiga en referencias puntuales. La sima Leizegorri, situada mds arriba
del caserio Argina en el valcarlino barrio de Azoleta, se cree que comunica
con el molino que estd al fondo de la casa Parfs, junto a la carretera. Era una
caverna de mal agiiero por temor a las lamias que la frecuentaban. Se dice que
entraban alli y aparecian en el citado molino*.

3 Catalina Camino, caserfo ‘Buruxuri’. Luzaide-Valcarlos. 1957.

Es interesante la variante urin-broxkaz (urin-porroskaz) en boca del esposo, ya que se aproxima al
significado de ‘migas fritas’ que le dan los vecinos a ese alimento. Coincide en parte con el texto de un
nifio que encabezaba as{ su redaccion:

Pariseko etxean yuaiten ziren laminak, eta bear ziren utzi prestatiak wrina ta broxka beti”.

“Las lamias acudian al caserio Paris y habia que dejar preparado siempre urina ta broxka, la man-
teca y las migas’. (Roberto Arrikaberri, 11 urte. 19.X1.1959).

4 « BEIR . . . . . .

Kasuizie! -erraiten zauten- lamiak baziela ta. Han sartu ta eiharan (Janpierreneko eiharan) ate-
ratzen ziela. Leizegorrira txakurra bota eta eiharan atera zela. (Leizegorria ‘Arginain’ gaineko aldean da-
g0)”. (Informacién facilitada en el caserio Martifio, barrio de Gaindola. 1960).
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Vivienda. La novedad de la vienda de las lamias estriba en que se en-
cuentra aislada por el agua y inicamente las residentes tienen el resorte para
abrirse paso y entrar. Las personas que han vivido la experiencia de acceder a
ella pertenecen al gremio de las comadronas y, excepcionalmente, algin mé-
dico, cuyos servicios eran requeridos para partos.

La siguiente informacién procede de Arizkun (Baztdn) y se refiere al ba-
rrio de Lamierrita, conocido también por otros conceptos en el folclore vas-
co. Dice asi:

Lengo urtetan ibili zen solasa
Lamierriteko zubi azpien izen zire-
la lamiek. Opyek egoten ziren ure
azpien eta yende guzie aurkitzen
zen ikeratue. Egun batean beartu
ziren emainez. Lamie gan zen eske
eta ure azpien sartzeko artu zuen
maquil tipi bat eta putzu ure ireki
zuen, sartu ziven eta emdind asi
zen lanian. Akabatu onduan
errantzioten lamiek eskatzeko be-
artzuen yornala, eskatzeko. Xoko
batian ikusi zuen emainak urre sa-
rrantxa bat. lamiek ure eman zio-
ten, basio andik atra baiio len
errantzioten lamiek bere etxera
allagatu bitartean ez beatzeko gi-
beleat. Lamia arek emaina atratze-
ko andik bere makila tipiarekin yo
zZuen ure eta ur ure ireki zuen. Atra
zen andik eta bazuayen bere etxera,
bario etzayen trankil; gibeleko alde-
tik aitzentzuen asotsa. Emaina
etxera sartzerakuan beatu zuen gi-
belat eta orduan lamia arek —bere
gibeletik bazaiena— kendu zion
urre sarrantxarven evdia. Eta emai-
na gelditu zen pena aundiekin zer-
taz beatu zuen gibelat. Ortaz, zu-
biko etxe aundi orri, orain eskola
baita, paratu zioten izena Lamie-
rrita’s.

“En otro tiempo corrié6 el ru-
mor de que hubo lamias debajo
del puente de Lamierrita. Solian
estar debajo del agua y toda la
gente estaba atemorizada. Un dia
tuvieron necesidad de comadro-
na. La lamia fue a buscarla y para
entrar dentro del agua tomé un
pequefio palo, abrié el pozo, en-
traron y la partera empezd su tra-
bajo. Al terminar le dijeron las la-
mias que pidiera el salario que se
le debfa. Vio en un rincédn la car-
da de oro. Las lamias le dieron
aquello, pero le advirtieron antes
de salir que no mirase hacia atrés
hasta llegar a su casa. La lamia pe-
g6 con la varita y se abri6 el agua
para que saliese la comadrona. Sa-
li6 y se dirigi6 a su casa, pero no
iba tranquila; sentia ruido por
atrds. Al entrar en casa miré hacia
atrds la comadrona y la lamia, que
iba detrds de ella, le quité la mi-
tad de la carda. La mujer quedé
con mucha pena por haber vuelto
la mirada. Por eso le pusieron el
nombre de Lamierrita a la casa
grande del puente que ahora es la
escuela”.

En la vivienda de las lamias, ademds del huso y la carda de oro para ma-
nos laboriosas, hay también peines y broches del preciado metal para adere-
zo de la coqueteria femenina. Precisamente la desaparicién del peine de oro
es la causa de las principales desavenencias en el puntilloso gremio de las la-
mias y las amas de casa, sin excluir el broche de los textos de Valcarlos, don-
de éste tiene mds incidencia que el peine. Nos hemos referido al principio del

> Feliciana Karrikaburu. Arizkun (Baztin) , 13 urte. Baztango haurren idazlan sariketan aurkez-
tua. 1960.
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trabajo a la venganza nocturna que les cost6 el destierro. El texto es como si-
gue:

“En cierta ocasién, fue una
lamia al caserio Kiteria y perdié
un broche. Fue a la duefa y le di-
jo que le diera el broche. Ella le
respondié que no lo tenia alli, y

Bein lamin bat yuantzen Kite-
rianeat eta galdu zin broch bat eta
yuantzen echecanderiay(n) gana ta
errantzakon emaiteco brossa. Eche-
canderia(k) errantzakon etzila an,

eta atsian alorra arriz betia zarri
zuten.

Gero apez batec laminac punitu
zituen sarraaziz lur pian. Gero
erraiten dute Bordeleco mizpiray(n)
onduan ateatzen delaik lanua, la-
minen ssamindeico keia dela®.

por la noche dejaron el campo
cubierto de piedras.

Luego un sacerdote castigé a
las lamias metiéndolas debajo de
la tierra. Dicen que la niebla que
sale junto al nispero del caserio
Bordel es humo de la cocina de

las lamias”.

Otra variante se refiere al robo de un alfiler de oro a las lamias del entor-
no del caserfo Parfs, en Pekotxeta, con el mismo resultado de la piedra acu-
mulada en la huerta: (¢)mazte bat yuan omen zen laminain zilorat ta artu omen
zin urrezko urratza, eta biramunean penze guzia arriz beterik omen zuten. (Ana
Maria Gdrriz, ‘12 urte,Koshin’, Gafnekoleta, Valcarlos-Luzaide, 1960).

El pan es para ellas tesoro mejor guardado que el oro. Dicen que era muy
blanco y sabroso. No permitian que nadie se llevase un trozo al exterior. He
aqui una de tantas leyendas en las que se repite este dato:

Lehen basa-yendeak (laminak)
bizi zirelarik yin omen ziren he-
mengo emazte baten galdez, heta-
rik bat eri zela eta zerbait egin ze-
zakon. Yuan zen emaztekia eta
egin bear zuena egin eta, eman za-
koten afaitera, eta erran zakoten
jan zezan eta edan nai zuena ba-
nan hantik deus ez ereman. Bai-
nan ogia hain omen zuten goxua,
berek egina, eta gorde omen zuen
puskario bat sakelan. Gero echera-
tekuan zubi bat pasatzean bi lami-
na lotzen zazko besoetarik, erranez:

—Botazan sakelako hori edo bo-
tatzenu uretarat.

Bota zuen ogia eta utzi zuten
bakean.

(Anjel Mari Arrikaberri, 11
urte, ‘Biskar’. Luzaide-Valcarlos,
1959).

“Antiguamente, cuando vivia
la gente del bosque (lamias), se
dice que vinieron preguntando
por una mujer de aqui para que
hiciera algo a una de ellas que es-
taba enferma. Fue la mujer y ha-
biendo hecho lo que tenia que
hacer, le dieron de cenar. Le dije-
ron que podia comer y beber lo
que quisiera, pero que no se lleva-
se nada consigo. Pero tan rico era
el pan hecho por ellas, que guar-
dé un trocito en el bolsillo. Luego
al volver a casa le agarraron de los
brazos dos lamias, diciendo:

—Deja eso que tienes en el
bolsillo o te tiramos al agua.

Tir6 el pan y le dejaron en
paz...”.
(Angel Mari Arrikaberri, 11
afios, ‘Biskar’. Luzaide-Valcarlos,
1959).

6 Ana Marfa Goii, 12 urte, ‘Koxin. Luzaide-Valcarlos, Gafiekoleta, 1959.
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Miisica. La musica de fondo completa, con el pan y el oro, el trinomio de se-
cretos tesoros que encierra el mundo de las lamias. En Sumbilla fueron requeri-
dos los servicios de la partera de la casa Alsueta, para asistir en la cueva a una de
ellas que estaba para dar a luz. Después del parto le acompafiaron con musica’.

También la comunicacién que recogi en Arantza (Cinco Villas) anota el
registro musical. He aqui sus palabras:

Lamiak Marizulo hortan esa- “Decfan que en esa cueva de
ten zuten pianua jo ta nola ibiltzen Marizulo solfan bailar las lamias
zien dantzan. Eta han nere denbo- tocando el piano. Incluso en mi
ran ere, jendeak honela paatu tiempo pasaban por alli poniendo
bibhatza (lodia kurutzatuta) ta ho- asi los dedos (cruzado el pulgar
nela pasatzen omen zien. Pianu so- con el indice). Ofan musica de
Aiuk aitzen zituzten®. piano”.

Resumen. Del conjunto de relatos que proporcionan las tradiciones vascas se
deduce que el agua es referente obligado en la fenomenologfa que conforma la
leyenda de las lamias. El agua estd presente tanto en el entorno que protege la
vivenda, como en los riachuelos a los que acudian a lavar la ropa. En Valcarlos
llaman /latsariak a las lavanderas que acudfan cada noche a la regata de Artxu-
rieta. Dicen que se percibe claramente el ruido de la sacudida del agua’.

Los rasgos mds diferenciados que se les atribuye incluyen las extremidades
inferiores como garras de dnade. El barrio de Garagarza, en Mondragdén, es ya
referencia clasica en el acervo documental de las tradiciones vascas. Una pe-
quena publicacién que se refiere a aspectos histdricos y leyendas locales con fi-
nes turisticos recoge en 1972 la literatura barroca de las lamias de Koba-aundi:

Las lamirias eran unas jévenes muy hermosas que vivian en Koba Aun-
di. Tenian los pies palmeados (como los patos). Vestian vestidos de seda y se
peinaban con peines de oro. Lavaban la ropa de 12 a 1 de la noche. En algu-
nas ocasiones les vieron bailar en la pequenia explanada que hay a medio ca-
mino entre Koba Aundi y Koba Txiki, por eso a ese lugar se le llama ‘Lami-
fien zelaxe (el prado de las laminias). A una pequeria cueva situada cerca de
este prado, se le llama ‘Lamiiien eskatza’ (la cocina de las lamias). Las lami-
fias desaparecieron de Garagarza gracias a la Virgen de Ardnzazu. Txirrita.
Gesalibar (Mondragén. Vifietas alusivas a los temas).

El méximo exponente de la correlacién del bimomio lamia/agua es la si-
rena de mar, mujer bella y seductora con cuerpo de pez por debajo de la cin-
tura. La versién de la tradicién costera vasca apenas difiere del personaje cl4-
sico. Atrae irresistiblemente al marinero de turno, que muere en el empefio.
Menos conocidas son las leyendas fluviales del interior vertidas en recia ter-
minologfa mesetaria, que también las hay. Es parte significativa de nuestro
patrimonio cultural. El siguiente dato procede de Mendavia (Navarra), y di-
ce asi:

7 Archivo del P. Donostia, Lekaroz, 111, ficha 276. (Informa D. Jorge Taberna).

8 Rosario Sorondo, 82 urte. Arantza , 1980-11-20. El mismo dia conversé con otra sefiora, que me
facilitd esta informacion: “Lamiak baziren aspaldi Arantzen. Laminzulo ere bazen. Mairuzuloa ere bai.
Mairuek ez ataatzeko Kredo’ erraten zen han pasatzekuen. Bildur haundia izaten ginuen’.

9 Aipu dira Artxurietako ‘Latsariak’ (lavanderas). Erreka zola hartan egiten omen zuten gau gu-
ziz ‘bokata’ (colada). Garbi-garbia aitzen emen zen ur-azantza. Gehienetarik iraun duen sinestea dugu
hau. (Nota tomada en 1957 a un grupo de vecinos de Gafiekoleta).
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“La Xana es una hermosa muchacha, mitad mujer mitad pez, que se acer-
ca a las orillas del Ebro. Canta, y su voz confundida con el murmullo de la co-
rriente se escucha en la arboleda de los sotos. Pocos la han visto, y dicen que
los atrae con armoniosas melodias, ajenos a los remolinos, fangos y ‘tinajas’ (po-
zos bajo el agua), que ponen en serio peligro sus vidas. El lugar predilecto de la
lamia del Ebro es una fuente que recuerda su nombre: La Xana™ .

El genio de las cuevas y las aguas, lldmese lamia, xana, sirena o mujer-pez,
es siempre sinénimo de riesgo para el amante, abocado al fracaso sentimen-
tal. La desgracia no siempre sobreviene de inmediato. Hay protagonistas que
logran superar con éxito el primer escollo y sellan, incluso, el compromiso
social de una relacién estable, sin que la convivencia tenga buen desenlace.
El destino de cada uno marca el plazo de la ruptura o la muerte.

2. Introspeccién simbélica

La leyenda de las lamias constituye un temario reiterativo ampliamente
documentado en las tradiciones populares del Pais Vasco'!, y no se trata de
traer aqui la relacién exhaustiva de los materiales. El estudio es de sintesis y
se ha procurado recurrir a datos inéditos o poco conocidos, que enriquecen
a su vez el acervo documental existente.

El resultado es el de un puzzle abigarrado y complejo con piezas que a
primera vista no encajan entre si. De hecho, se atribuyen al genio aspectos
contrapuestos que el discurso 16gico en uso se resiste a admitir. Se habla, por
una parte, en términos de mujer adulta, “hermosa y mds hermosa incluso que
las cristianas de esta tierra’'2, en tanto que otros informantes la describen co-
mo criatura muy pequefia y voz de nifio'.

Hay relatos que ponen especial énfasis en la abundante cabellera del ge-
nio. Los bueyes del caserio Sagastegi (Ataun) espantados por la presencia
de tdbanos, atravesaron en la precipitada huida el arroyo, atrapando por el
cabello con los dientes del arado a la lamia, que la arrastraron hasta el ca-
serfol4.

Pedigiienas e indigentes por los caminos del mundo, a pesar de las rique-
zas existentes en sus moradas subterrdneas que, entre otros datos, les permi-
tia peinarse con peines de oro:

“A la salida del sol salian del rio y se ponian en la orilla a peinar su lar-
ga, rizada y hermosa cabellera. Esta era su ocupacién habitual”®.

10 Cortesfa de Marfa Inés Sainz, estudiosa de temas regionales. (Mendavia, 19-V11-1976).

11 Para una perspectiva general, véase el trabajo de Antén ERCOREKA, “Laminak” (Recopilacién
de leyendas): Cuadernos de Etnologia y Etnografia de Navarra, ntim. 30 (1978), pp. 451-491; y ndm. 31
(1979), pp. 65-120.

12 BARANDIARAN, José Miguel, Obras Completas, 11, p. 445. Se refiere al criado de Korrione en Ko-
ba Aundi, Garagarza (Mondragén).

13 “errditten zilten tiki-ttikiak zirela Lamiak eta aurrak bezdlako mintzdidxia zutéla”. AZKUE, R.
M., Euskera 1927, 101. or

“....le narrateur, en peu vivement pressé, finit par me dire que 1"étaient de tous petits étres, cou-
verts de longs poils, barbus 4 la fagon les singes, et, comme les singes, se tassant sur eux mémes avec
une extraordinaire facilité”. Jean BARBIER, Legendes Basques, Paris, 1931, p. 27.

14 A7kUE, R.M., “Lamiak Euskalerrian”: Euskera, 1927, pp- 103-104.

15 BARANDIARAN, ].M., Obras Completas, 11, p. 426. “Euren ule luze luze-irrixen-ederra orrasten”
(Informacién de Félix Zamalloa. Amorebieta, Bizkaia).
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La Xana del Ebro Hustracién de Angel Elvira

Contrasta con la coqueterfa de tanto peinado la versién recogida por Az-
kue, que las pinta calvas:

“Una mujer de Bérriz (B) me aseguré que su madre vio alguna vez a
las lamias y no tenfan otro pelo que el de la nuca, en forma de un duro
(moneda), y andaban siempre de casa en casa, y siempre en busca de pei-

,,16
ne’'s,

Tampoco tendria mayor relevancia la romdntica escena de exhibirse con
los primeros rayos del sol al amanecer, si no fuera por el testimonio de otros
relatos que las asocia al gremio de los genios nocturnos, seres incompatibles

16 A7kUE, R. M., ‘Garondoan ogerleko xabalaren taiukoa, beste ulerik ezeukela”: Euskalerriaren-
Yakintza, 1, p. 363.
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con el sol. Es el caso del viejo pastor de Itxasu, que le robé el peine de oro a
la mujer de la sima Mondarrain, en Ezpeleta:

—Da gracias al sol! —le grit6 de atrds la mujer— pues estaba saliendo el sol
entonces, y dicen que las brujas y las lamias no tienen fuerza con el sol, —pun-
tualiza el relato popular!’.

Mis alld de las referencias puntuales que recogen las encuestas, pasamos
ahora a estudiar la naturaleza del género literario al que pertenecen, tratar de
desvelar las claves del discurso y descifrar su mensaje.

De entrada, la presencia de conceptos contrapuestos e incompatibles en-
tre s segin el razonamiento légico, es normal en la literatura tradicional de
culturas remotas, a la que pertenecen los mitos y leyendas universales. El fe-
némeno responde a esquemas mentales prelégicos en los que se basaba el dis-
curso. Nunca se podria entender este mensaje en clave de la mentalidad ac-
tual. El lenguaje racional moderno se basa en el andlisis interno de la mate-
ria y de los fenémenos, asi como en el silogismo que ordena las ideas en la
estructura del pensamiento, y se rige por la légica en el desarrollo y la apli-
cacién de los principios cientificos constatados y los axiomas establecidos.

La formulacién del discurso prelégico, en cambio, es de cardcter feno-
menoldgico y se fundamenta en signos externos. Activa la asociacién de fi-
guras similares o imdgenes en los elementos contemplados, con abstraccién
de la naturaleza y contenido basico de los mismos. El resultado viene a ser un
mundo mental concebido en términos de fantasfa poética, es decir, creativa,
de modo que mientras el racionalismo baraja las ideas, el mundo antiguo se
manifestaba por imdgenes.

Idea, en la filosofia de Kant, es concepto de razén cuyo objeto no puede
ser encontrado en modo alguno en la experiencia.

Imagen, es también ente de razén en cuanto es factor intelectual, y es fa-
se previa a la idea, de modo que ésta se sustenta en aquélla. La diferencia es-
triba en que la imagen contiene referencias a realidades visualizables concre-
tas, y la idea nace directamente de la mente.

Es necesario entender las claves del lenguaje en el que tradicionalmente
ha discurrido el hombre para poder aproximarse al contenido real del tesoro
que nos ha transmitido.

En palabras de C. G. Jung, la idea tiene el sentido colectivo de una ima-
gen primigenia, separada, abstraida de la concrecién de la imagen. La imagen,
en cambio, es una idea también colectiva que se manifiesta por cualidades
mitolégicas. La imagen no se limita, por supuesto, a la reproduccién psiqui-
ca del objeto externo a modo de calco, sino que abarca, sobre todo, la ima-
gen fantdstica que sélo indirectamente se relaciona con la percepcién del ob-
jeto externo's.

El simbolo es fruto de un proceso sumamente complejo, ya que consta
de la suma de datos de todas las funciones psiquicas. A consecuencia de eso,

V7 “juzkia ateratzen ai baitzen orduian, eta erraten dute sorginak eta laminak ez dutela indarrik inz-
kiarekin”. (Manes Dalia, caserio Hartsugaina (Ezpeleta). 14.9.92. BARANDIARAN, J. M., Obras Comple-
tas, 11, p. 428.

18 “Pero en la medida en que la idea no es otra cosa que el sentido formulado de una imagen pri-
migenia, en la que ese sentido ya estaba representado simbdlicamente, la esencia de la idea no es algo
derivado o producido, sino que, considerada psicolégicamente, es algo presente a priori...”. C. G.
JUNG, Tipos psicoldgicos, Edhasa, (Barcelona 1994), p. 518.
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no es de naturaleza racional ni de naturaleza irracional. Tiene, por supuesto,
un aspecto que es accesible a la razén, pero tiene al mismo tiempo compo-
nentes que la razén no alcanza a comprender. Abarca al hombre en toda su
complejidad, desde los valores espirituales mds elevados hasta los movimien-
tos mds bajos y primitivos. El resultado es una situacién de confrontacién
irreconciliable consigo mismo, puesto que tesis y antitesis se rechazan mu-
tuamente, en tanto que el yo tiene que reconocer su participacién en ambos
campos.

La tradicién de las lamias redne todos los elementos de las antiguas na-
rraciones simbdlicas, para ser estudiada en clave de los relatos mitolégicos. Se
trata de una figura universal. De hecho, es imagen colectiva firmemente en-
raizada en todo el Pais Vasco, y estd presente a la vez en todas las culturas del
mundo que hablan de la sirena. Tiene la estructura antitética en términos que
excluye toda posibilidad de creacién racional, y se remonta en antigiiedad a
los tiempos de la mitologia helénica, en principio, heredera de tradiciones
ancestrales que en Atenas alcanzaron el rango de literatura clésica por exce-
lencia. Se supone, en consecuencia que dice y significa mds cosas, y otras cosas
que las que dice y significa. (Jung, ibid., pp. 556-560).

Se trata de descubrir el rostro de la imagen primigenia o arquetipo que
encierra la leyenda y desentrafiar su mensaje, proceso que hemos titulado de
introspeccion simbélica.

Primera clave: atributos femeninos. La figura de las lamias se desarrolla en
términos eminentemente femeninos. Presenta rostro de mujer, en tanto que
el peine, el huso, la rueca, el broche, la aguja de oro, etc., son utensilios liga-
dos a actividades propias de ella en la vida tradicional de los pueblos antiguos.

Sin embargo, no es la figura fisica el centro de atencién de los textos, ya
que la silueta aparece distorsionada con senas de identidad contrapuestas e
irreconciliables entre si. Podria tratarse, en cambio, de alguna funcién intima
o atributo especifico de cardcter personal, ya que destaca la hermosura, la ac-
titud seductora, la coqueteria del peinado y ajuar selecto (peine, broche, agu-
ja de oro, etc.). Este narcisismo puede significar el acto sensual de engendrar.
De hecho, la musica ambiental y el canto de la sirena que recogen las leyen-
das contribuyen a resaltar el climax del eterno femenino de cara a la funcién
progenitora.

Segunda clave: procreacién. La aparicién a la luz del dia y la seduccién son
recursos engafiosos, teniendo en cuenta los amores frustrados de los amantes
que acceden a ellas. Estos rasgos no son por consiguiente el simbolo del amor
en si, ni de las relaciones conyugales, y menos del matrimonio. A través de
elementos tan 51gn1ﬁcatlvos como la caverna, las aguas que circundan el re-
cinto y la insistente presencia de la partera, tinico servicio que reclaman ellas
de los seres humanos, se perfila el vientre materno depositario de la criatura
en estado de gestacion, como posible contenido de la leyenda.

Tercera clave: la criatura. A partir de esta primera aproximacién el rostro
de la imagen primigenia presenta las siguientes sefias de identidad: la caver-
na representa el vientre materno, simbolo de la Tierra-madre. La frontera del
agua supone sumergirse en el mds alld que escapa a la percepcién ordinaria,
y representa la realidad fisiolégica del feto inmerso en la bolsa materna. El ac-
ceso sblo es franqueable por la varita de la propia lamia que rompe aguas. De
hecho, el agua es simbolo universal del inicio de la vida. Finalmente, es la co-
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madrona que asiste al parto el dnico testigo que tiene acceso al intrincado re-
cinto.

Asi se explica que la imagen poética de la mujer que seduce presenta la fi-
guracién antagénica de la criatura, que es el arquetipo. “En Orozko me de-
cian —refiere Barandiardn—, que las lamias son mujeres pequefias y que las
huellas de sus pies son como las que dejan los nifios al andar sobre el lodo”.
(Obras Completas, 11, p. 421).

Nos hemos referido ya en este trabajo al timbre de voz infantil que se atri-
buye a estos seres diminutos (Cf. nota 13).

Otra informacién recogida por Barandiardn presenta una curiosa nove-
dad. El testimonio, traducido por el propio maestro, dice lo siguiente: “Mi
padre era de Mendive. Siendo nifio, iba de madrugada al catecismo. Una vez
vio a las lamias en el camino, al pasar un rio, como las personas mds pequenas
(r)existentes”. (Obras Completas, 11, p. 423).

Dada la rigurosa fidelidad al texto original que generalmente se observa
en las citas de Barandiaran, llama la atencién la licencia que supone esta tra-
duccién. Refiriéndose a las lamias, el informante dice estas palabras: presunak
bezelakuak, bainan xeiak buruziak, lit. ‘como las personas, pero pequefas
desnudas’. Ahora bien, salvado el evidente error tipografico resistentes por
existentes, resulta desconcertante su versién, como las personas mds pequenias
existentes. Consciente o inconscientemente, extremo que ya no podré ser
aclarado, lo cierto es que el sabio de Ataun formul$ por tamafio la expresién
mds aproximada al embrién humano. Nota interesante de este documento es
la referencia a la desnudez de la lamia, que también hemos visto en otro tes-
timonio (Cf. nota 2, texto).

Entre los valores negativos de estos genios figura su extrafa aficién a rap-
tar y cambiar criaturas sin bautizar, significativamente porque ansian tener se-
res humanos".

Cuarta clave: la gestacion. El apartado de la alimentacién y las riquezas de
la morada subterrdnea presenta la visién de supervivencia del nuevo ser. El
alimento es el pan maravilloso que en modo alguno puede ser sacado al ex-
terior por nadie dada la frontera infranqueable de las aguas que circundan el
recinto.

El oro potencial del huso y la rueca, lo mismo que las alhajas, son obje-
tos de proyeccién exterior en calidad de instrumentos de trabajo y aderezo
personal. El pan y el oro representan en simbologfa el alimento y la riqueza
por excelencia. Jung hace suya esta precisa expresién de H. Buettner: “La na-
turaleza mds intima de todo grano significa trigo y todo metal significa oro,
y todo nacimiento significa hombre”. (Jung, 7ipos psicoldgicos, p. 299, nim.
467).

El pan equivale al sustento intransferible que la criatura recibe durante la
gestacién directamente de la madre. El oro supone las aptitudes personales
que podrd desarrollar luego la persona en el camino de la propia realizacién,
sin que valga la aforanza del pasado, mirada atrds que equivale a la pérdida
del tesoro. En este sentido, el hombre viene al mundo no sélo con un pan

19 \WEBSTER, W., Leyendas vascas, Miraguano Ediciones, Madrid, 1989, p. 58.
“Lamifiak ansian poseer seres humanos y les gusta cambiar y raptar a nifios sin bautizar, aunque
aparte de eso no parecen causarles dafio alguno” (p. 58).
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debajo del brazo —el de su madre—, sino también con el instrumental de oro
de las propias aptitudes que se realizan en vida con el esfuerzo de la creativi-
dad y el trabajo personal.

La lamia vasca nunca fue religiosa. Rehtsa con obstinacién el bautismo
de sus hijos y nunca asistié a una ceremenia religiosa. Cuentan que un joven
guipuzcoano conocié a una bella muchacha de la que se enamord, y se casa-
ron. La chica era lamia. Tuvieron familia y él decidié bautizar, a lo que se
oponia la lamia. El hombre subié a un carro a su esposa y atada con cuerdas
la quiso llevar a la iglesia, pero ella rompid las ataduras, se precipité al arro-
yo y nadie mds la volvié a ver.

El cuerpo de la lamia no podia ser enterrado en cementerio cristiano. Cu-
riosamente, tampoco los niflos muertos al nacer en nuestros pueblos tenian
entrada en el camposanto. Se inhumaban debajo del alero junto a los muros
del caserio, o en el huerto familiar, quizd debajo de un manzano, tal como
recordaba mi comunicante de Mezkiritz, en el valle de Erro?!.

Yo he visto depositar las criaturas muertas al nacer en el ‘/imbo’ pequefio
recinto murado con puerta al exterior, situado en un descuidado dngulo del
cementerio de mi pueblo, Arruazu, convertido en matorral.

Quinta clave: el parto. La flamante cabellera que requiere asidua atencién
al peinado como exponente de la coqueterfa femenina cada mafiana contras-
ta con la cabeza rapada y el dnico mechdn de pelo en la nuca que le atribu-
yen otras versiones. Este par de términos opuestos es paralelo a la tesis de ac-
tividad nocturna que anula la virtud operativa del genio a la salida del sol,
por una parte, frente a la antitesis de la aparicién de la lamia coincidiendo
precisamente con los primeros rayos del sol por la manana, para mecer su ca-
bellera con el tipico peine de oro. El punto medio de coincidencia entre los
opuestos estriba en la nocturnidad del habitidculo materno durante el emba-
razo, y la fase previa a la concepcién o el nacimiento de la criatura en termi-
nologfa literal de dar a luz.

Esta figura es capital en la estructura del relato y el fenémeno solar fun-
ciona como recurso profildctico del hombre para librarse de las lamias, o
como fuerza liberadora que les permite también a ellas abandonar su re-
clusién. Por eso, aparte de los efectos ya sefialados que supone la accién di-
recta del sol, hay un capitulo de referencias solsticiales en funcién de talis-
mdn o virtud solar. “Una lamia declaré a los vecinos de Laminierreka, que
su saga podia ser exterminada arando la tierra donde las habia, con novi-
llos pardos nacidos el dia de San Juan”. (Barandiardn, J. M., Obras Com-
pletas, 11, p. 482).

Otra férmula mds exigente establece que deben ser siete los novillos que
tiren del arado, con edad de siete afios, y cuyas madres nunca hubieran sido
ordenadas. (Barandiardn, J. M., Cednuri, 1933, Obras Completas, 11, p. 48).

El influjo benéfico del solsticio de invierno se transmite al personal a tra-
vés del hilo elaborado en la manana de Navidad, gabonari. Las prendas teji-

20 Informacién de Karmele GONI. Dato procedente del pueblo de la propia etnéloga. Zerain (Gi-
puzkoa) (Arruazu 9.7.1995).

21 Perpetua Saragiieta. Durante la entrevista me fue sefialado iz situ por mi informante el lugar
de la dltima inhumacién familiar que ella recordaba.
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das con este material preservaban al usuario contra la asechanza de las la-
mias?2.

El canto del gallo, preludio del alba, frustra las actuaciones de las lamias,
que huyen despavoridas.

La accién liberadora de las fechas solsticiales podia beneficiar igualmen-
te a la lamia. Es el deseo que formulé una de ellas a cambio de riquezas: “Si
en la mafana de San Juan me sacas a hombros de esta sima, te daré cuantas
riquezas quieras”, prometié al pastor de Orhi®.

En resumen, la literatura oral vasca subraya una trilogfa significativa en
los datos referentes a las lamias.

a) Fase epitaldmica. Aspecto seductor de la sirena, musica y danza.

b) Periodo de gestacion. Caverna, cerco de agua, y pan especial intransfe-

rible.

¢) El parto. Alumbramiento, sol, huso y rueca de oro.

Es la simbologia inicidtica de la vida en clave de fantasia lidica que des-
cribe el lenguaje mitolégico.

El prolijo relato novelado Las tres olas, de Juan V. Araquistain, recrea el
episodio romdntico de la agonia de la lamia. El viejo marinero relata en pri-
mera persona la pesadilla nocturna de trdgicos presagios, que se cernfa sobre
la tripulacién aquella noche. La pequena barca de pescadores sorprendida
por una stbita turbulencia en ‘Arrangatzi’ logra remontar primero la majes-
tuosa Ola-de-leche, y ya se cierne de inmediato la furiosa embestida de la Ola-
de-ldgrimas, que a duras penas consigue sortear. Los malos augurios apunta-
ban a la Ola-de-sangre como trance definitivo de vida o muerte para los pes-
cadores, cuando la certera lanzada al vientre abultado de la fatidica masa de
agua produce un desgarro de monstruo herido, y el mar se tifie de sangre an-
te la mirada atdnita de los hombres.

Entre tanto, la esposa del patrén agoniza en la cama con el rostro vuelto
hacia la pared, y la hija maldice su destino desapareciendo para siempre.

Posiblemente, el escritor guipuzcoano no intuyé el contenido simbdélico
de la leyenda popular que habia novelado. El drama se desarrolla, por su-
puesto, en el agua y es tormenta puntual personalizada en el entorno de mar
en calma. La ola blanca significa literalmente la leche en el origen de la vida
que alberga la madre. Las ldgrimas resumen el dolor hasta el alumbramiento,
y la Ola-de-sangre simboliza el parto con la ‘muerte’ uterina al romper aguas
la criatura que ha dado a luz el mar. La parturienta encamada “con el rostro
vuelto hacia la pared”, yace de espaldas todavia a la cruda realidad, y la hija
maldice la nueva situacién. Es la muerte de la lamia.

Al margen de la pluma barroca del novelista que ha podido forzar el len-
guaje austero del relato popular, no deja de ser elocuente el didlogo final de
la madre con su hija. Dice asi:

22 Azkue confiesa que conocié en su casa la costumbre generalizada en Vizcaya de hilar en la ma-
fiana de Navidad con ese fin. Y afiade: “;No serd que yo mismo he andado de nifio con hilo de Navi-
dad? Puede ser”. Cf. ‘Lamiak Euskalerrian’, Euskera, 1927, p. 109. Otras alusiones del autor al gabona-
7i o hilo de Navidad, en Euskalerriaren Yakintza, t. 11, p. 428.

23 CERQUND, M., “Légendes et récits populaires du Pays Basque”, in Bulletin de la Societé de Scien-
ces, Lettres et Arts de Pau, (1874-1875), p. 289.
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—Quiero decirte, que nunca volverds a ver esta lancha, ni tripulante algu-
no de ella, pues dentro de dos horas descansard con su gente en el fondo del
mar.

—iPero si estd como una balsa de aceite!

—...un arpé6n al seno de la tltima ola, es decir, a la de la sangre, porque
esa ola seré yo, yo misma que flotaré entre sus aguas, invisible a sus ojos. El
golpe que estas recibirdn herird mi corazén de muerte, salvindoles a ellos.

—...no hay mds que td quien pueda conocer este secreto. As{ es que serdn
mios! Todos mios!”24,

Muerte. Es el destino breve en la vida de la sirena. En la literatura uni-
versal se esfuerzan los héroes para evadirse de ella y culminar la aventura apa-
sionante de la realizacién personal.

3. Retrospeccién semantica

El legado cultural de los pueblos antiguos constituye un valioso archivo
informativo que sugiere distintas lecturas a los estudiosos, en funcién de la
ensefanza o disciplina que tratan de ilustrar. Al fondo del entramado sim-
bélico y mds alld de las vicisitudes que narran las leyendas, estdn los perso-
najes que las protagonizan. Son los seres mitoldgicos que pueblan el vario-
pinto firmamento de las creencias ancestrales, cuya fuente de inspiracién
morfoldgica se pierde en el misterio. Dicho de otra manera, el contenido se-
mdntico de las figuras mitoldgicas ses real y existieron de verdad, o son pu-
ras ficciones creativas producto de la imaginacién popular?

Reconduciendo el planteamiento al campo concreto del trabajo que nos
ocupa, la cuestién estriba en averiguar si los términos lamia / sirena / mujer-
pez, en sus distintas formulaciones de tierra y agua, responden a puras crea-
ciones de la mente humana, o se dieron en la vida y en el tiempo seres simi-
lares a los que registra la memoria colectiva de los pueblos.

La rica terminologia junguiana aporta a la vigorosa ciencia joven de la
psicologia el adjetivo reductivo, cuyo significado el propio maestro explica asi:

“Reductivo significa lo que conduce hacia atrds. Empleo esta expre-
sién para designar aquel método psicoldgico de interpretacién, que con-
cibe el producto inconsciente no desde el punto de vista de la expresién
simbélica, sino como algo semidtico, como signo o como sintoma de un
proceso subyacente. En correspondencia con eso, el método reductivo tra-
ta el producto inconsciente en el sentido de retrotraerlo a los elementos,
a los procesos bésicos, ya sean éstos reminiscencias de acontecimientos re-
almente ocurridos, ya sean procesos elementales que afectan a la psique”.
(Jung, Tipos, p. 548, nim. 886).

Esta mirada retrospectiva en el proceso de los signos externos que confi-
guran la imagen psiquica de los mitos —en este caso sus actores—, nos puede
llevar a descubrir si la naturaleza de los seres en que se inspiran los persona-
jes mitolégicos fue producto puramente intelectual o si, mds bien, pertene-
cieron también fisicamente al mundo real. En teoria, el arquetipo es produc-
to psicoldgico en el que estd presente, de alguna manera, la representacién
del mundo exterior. Este punto de partida es importante, porque supone que

24 ARAQUISTAIN, Juan V., Tradiciones vasco-cintabras, Tolosa, 1866, pp. 211-229.
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existe conexién entre el entorno fisico y la funcién psicolégica que genera la
imagen primigenia o arquetipo. Volviendo a las fuentes de esta terminologfa
conviene tener presente el significado que le dio su creador:

“Llamo primigenia a la imagen cuando tiene un cardcter arcaico. Ha-
blo de caricter arcaico cuando la imagen presenta una llamativa concor-
dancia con conocidos temas mitolégicos™(...) “La imagen primigenia a la
que también he dado el nombre de ‘arquetipo’, es siempre colectiva, o sea,
es comun cuando menos a pueblos enteros o a épocas enteras. Se da una
colaboracién auténoma de la psique, colaboracién que de ningtin modo
puede ser en este caso un mero producto o calco de las condiciones am-

bientales”. (Jung, ibid., pp. 524, 525).

Los personajes mitoldgicos, si alguna vez existieron en realidad, pudieron
ser captados por la mente humana para crear la imagen psicolégica. Mds adn,
teniendo en cuenta las limitaciones propias del discurso prelégico, esa ima-
gen psicoldgica que no tiene valor real no existirfa como tal Zmagen sin la re-
ferencia expresa a los seres fisicos que encierra. Serfa una idea.

Ambos conceptos psicoldgicos imagen / idea funcionan en términos fi-
jos asignados a cada uno de ellos y con margen de maniobra limitado a sus
respectivas funciones. El simbolismo prelégico que configura la imagen mi-
tolégica no admite el raciocinio légico de las ideas, ya que basa el lenguaje
en el campo concreto de seres perceptibles para establecer las semejanzas
entre si. En este sentido, no es ninguna fantasia admitir que los personajes
legendarios pudieron tener vida alguna vez y fueron observados por el ojo
humano.

El pensamiento, en cambio, es funcién racional asociada a la idea, inca-
paz en absoluto de crear simbolos, puesto que el mecanismo 1égico no ad-
mite la incoherencia de asociar términos opuestos en el mismo concepto.

Ahora bien, aparte de la reflexién filoséfica que deja abierta la puerta a la
teorfa posibilista de la existencia de los seres mitoldgicos, existen también in-
dicios objetivos de que, quizd, podria llegar a probarse cientificamente esta
hipétesis. La arqueologia, la etnografia y las propias probetas de la naciente
investigacién genética son ciencias que, tarde o temprano, se verdn obligadas
a tomar cartas en el reto iconoldgico —quizd también iconogénico— que pre-
sentan los mitos universales.

Los descubrimientos arqueolégicos nos sorprenden cada vez més con ha-
llazgos espectaculares, que los medios de comunicacién difunden con tintes
de sensacionalismo, y pasan luego a espesar el silencio de las preguntas sin
respuesta. Mientras realizaba este trabajo llegé a mis manos el dltimo nime-
ro de una conocida revista de tirada nacional, que resalta en portada el tema
criptico de las momias egipcias. La imagen gréfica de un féretro borroso en
las pdginas interiores lleva esta informacién: “En 1992, en el Museo Topkapi
de Estambul se encontré esta momia egipcia mitad nino, mitad cocodrilo,
del que no se conoce su procedencia exacta’. El comentarista de turno tri-
vializa el descubrimento en términos de periodismo barato, diciendo: “Son
varios los lugares de Egipto en donde se han encontrado seres aparentemen-
te monstruosos o teratoldgicos. Se trata de momias mitad nifio mitad coco-
drilo, cuya explicacién cientifica sigue todavia en el aire. ;Son seres reales que
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en algiin momento vivieron, o son entretenimientos macabros de los embal-
samadores, es decir, falsificaciones?”?.

La duda ofende a los profesionales de la arqueologfa a nivel internacio-
nal. Hallazgos de estas caracteristicas no presenta el colectivo cientifico sin la
garantia de verificaciones exhaustivas, que van mds alld de la simple deteccién
de burdos miembros unidos con supuesto pegamento, a falta del andlisis de
laboratorio en la materia orgdnica.

No hace falta recurrir en exclusiva a la remota antigiiedad egipcia para
constatar que la imprevisible naturaleza sigue proporcionando esporddica-
mente hasta nuestros dias el caprichoso hibridaje de extrafios seres antropo-
morfos. Con ello entrarfamos en el terreno de las estadisticas en fetologia pa-
tolégica, en el historial de los consultorios médicos y en las encuestas actua-
lizadas de etnografia. El siguiente testimonio de primera mano me fue facili-
tado por una persona amiga, periodista y psicéloga de Pamplona. Transcribi-
1é el texto respetando el tono coloquial en que fue grabado el comentario.
Dice ast:

“Creo que fue el 73-74, o sea, el curso en que yo terminaba la carrera.
Estaba haciendo la tesis. Yo estaba de précticas de psicologia o psicopato-
logia en Sanidad de Salamanca. Alternaba con el psiquidtrico. Uno de los
dias, de repente te dicen que estaba esperando una pareja, un matrimonio
de castellanos que trafan un ser como tapado con una toquilla y unas
cuantas cosas.

Y bueno, anécdotas aparte de lo que yo me asusto, pido que venga un
médico. Lo que traen alli, y lo que sientan, es un ser que no se puede sos-
tener por s{ mismo, que lo sostienen el padre y la madre, y lo tienen cu-
bierto, no!, y necesitan dos sillas para poder sentarlo...

Total que, cuando le quitan la toquilla que le cubria la cabeza, pues
no tenfa pelo! Era cabeza como redonda..., como redonda sin separacién
entre el crdneo y el cuello, sino una especie de continuidad..., de tubo.

Y bueno! Era de un color verdoso, verdoso gris, escamau, y no tenia
pelo, no tenia cejas, ni tenfa pestafias, ni tenfa nada. Entonces, cuando la
sientan en la(s) silla(s) aquella(s) y le quitan la ropa, pues de las piernas ...,
al sentarse si que dirfamos que tendria un equivalente a nuestras nalgas.
Tenia separacién de muslos si, pero a partir de las rodillas el cuerpo era in-
clinau para atrés, eh!, vueltas para atrés las rodillas, y la terminacién de los
pies no eran pies, sino eran como aletas, y el resto del cuerpo era escamas.
No unas escamas fuertes, sino, pues! Como un eczema grande, no! Dibu-
jau préicticamente”.

—Y en la cara tenia escamas? le pregunto yo.

—En la cara tenfa menos, o sea, la parte de los pémulos era més sua-
ve, pero escamada. En realidad, td le pasas la mano y era... como ljja.

Bueno, lo que yo recuerdo alli entonces es..., inmediatamente el di-
rector del centro llamé a mds gente, se le hizo fotografias y tal, porque por
lo visto era el tipico caso del hidro que se habia dau, catalogau, dentro de
la clinica como el hombre-pez o la mujer-pez. En este caso los padres in-
sistfan que era mujer. Yo tan aterrada estaba, que no verifiqué si era hom-
bre o mujer, pero vamos! La edad que tenfa aproximadamente? Debia ser
indefinida, porque era un ser indistinguible. Y yo lo tnico que puedo, ser
testigo de lo que vi, fue una cabeza, el hombro, el cuello, las piernas, efec-

25 Mas All4, ntim. 126, agosto 1999, pp. 23-24
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tivamente, porque no se podian sostener en el pie, y estaban después de
las rodillas unidas en una sola pieza.

—Y en la terminacion de los pies ;qué tenia?

—Tenia como una especie de masa informe. No era..., yo no puedo de-
cir la aleta de pez, aunque estaba asi descrito...

—;Como una bola?

—No. No una bola. Te dibujarfa yo un calcetin. Asi como un cortado
ahi, seguido asi (sefiala tobillo y talén), como si esto fuera la aleta sin los
pies. O sea lo que no tenia era talén. Una dnica pieza. (La llevaron al hos-
pital)

—:Manos?

—Pues, manos, no sé. Brazos creo que tenia, si. Brazos, creo tenia, por-
que le hacia asi (senalando las axilas) era una cosa que la sujetaban asi,
porque la tuvieron que sujetar debajo de los brazos para poder sentarla, de
los sobacos... Tenfa claro! Unas mangas tan largas que yo no vi; pero cla-
ro! Ahora que dices, debia de tener palmeadas (tenfa cubiertas las manos).
Eso es todo?.

La valiosa constatacién profesional de Salamanca afiade un dltimo esla-
bén a la compleja secuencia de la sirena. No hay razén objetiva capaz de de-
sautorizar la presuncién de que pudo existir en la ya larga historia de la hu-
manidad el hibridaje zoomérfico de un ser humano como el registrado acci-
dentalmente en nuestros dias. El hecho, por su cardcter excepcional, no ha-
bria pasado desapercibido a la atenta observacién del hombre para sus elu-
cubraciones.

El discurso de las semejanzas en el lenguaje simbdlico se fija de ordinario
en realidades constatables del entorno préximo y lo traslada a formulaciones
mis abstractas, como es el caso de la estrecha relacién existente entre el vien-
tre de la mujer y la Tierra-Madre, Ama-Lur, a la que aquélla representa. El ca-
so de la mujer-pez, en cambio, es emblemadtico en el campo de la represen-
tacién simbdlica por tratarse de los dos términos igualmente constatables en
la relacién de semejanza, de modo que el referente de la gestacién humana
en aguas del vientre materno tiene la réplica més genérica del origen acudti-
co de toda vida en el universo. En otras palabras, el estado prenatal de los se-
res humanos cuyos atributos especificos sugiere la leyenda de las lamias ad-
quiere una nueva proyeccién en la forma del extrafio pez, que traslada hasta
el mar inicial la creacién de todos los vivientes.

La literatura oral no es ajena a la figura de la formacién universal de la vi-
da en el seno del agua. ‘E/ Gran Barbo’ en versién fluvial de Mendavia en-
gendra sin el concurso de la mujer al pescador presuntamente engullido. El
esquemdtico relato dice lo siguiente: “En el Ebro habita un gran barbo con
largos bigotes, que se tragé a un pescador con su barquilla. El pescador hizo
una hoguera dentro del pez gordo y al tercer dia le hizo un agujero con la na-
vaja y salié por é”77.

Esta tradicién ribera conserva los elementos esenciales del mito de los ori-
genes de la vida en la figura del agua y el pez. La estancia del pescador es tem-
poral y estd marcada por tres dias de permanencia, que recuerdan las tres olas,

26 Informacién de Mirentxu Purroy, testigo del suceso, Arruazu, 3 de mayo de 1997.
27 ELVIRA, Angel, “Mitos de Mendavia”, DN, 3-x1-1988.
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blanca, de ldgrimasy de sangre, del Cantébrico, en la versién de Araquiatdin.
El pescador engullido resume el ciclo de concepcidn, gestacién y parto. El fue-
go representa la adaptacién a la temperatura del cuerpo humano. Finalmen-
te, la barquilla del pescador recuerda la arenga de la lamia guipuzcoana a su
hija: ...nunca volverds a ver esta lancha ni tripulante alguno de ella. La embar-
cacién es atributo propio del reino de las aguas. El vientre materno.

Los cuentos maravillosos de distintos paises expresan también, a su ma-
nera, la estructura del simbolo en la frontera de los mitos. A propésito de los
animales relacionados con el agua, me encontré en Rusia con un relato de
fantasia titulado La Princesita rana, que recuerda interesantes motivos ex-
puestos en este trabajo.

El argumento arranca con flechazo. El zar ordena a sus tres hijos disparar
con ballesta, y la mujer que les trajera la flecha seria la novia. A los dos mayo-
res les correspondieron muchachas de distinguido rango social, en tanto que al
pequefio zarevitz Ivan le trajo la suya una rana, y se casaron al uso del pais.

El Barbo Gordo del Ebro Hustracién de Angel Elvira
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El zar quiso saber un dia cudl de sus tres nueras tenfa mejores manos pa-
ra la costura. Tan pronto como se durmié el desafortunado benjamin, la ra-
na abandond la estancia, se desprendié de la piel de rana y llamé a sus nifie-
ras y nodrizas para que le cosieran la camisa. Luego doblé cuidadosamente y
la dejé junto al esposo. Tuvo un éxito rotundo, que hizo exclamar al zar:

—Buena camisa para lucirla el dia del Sefor!

En otra ocasién dispuso el zar que las tres nueras hicieran unos panes y
los llevaran a su presencia. En cuanto se durmié el zarevitz Ivin, la rana aban-
doné la habitacién, se despojé de la piel de rana y llamé a sus nifieras y no-
drizas. Ellas le prepararon el mejor pan, que hizo exclamar al zar:

—Buen pan para comer el dfa del Sefior!

Finalmente, el zar organizé una fiesta para ver cudl de las tres nueras bai-
laba mejor. La princesita se desprendié de la piel de rana y se vistié de mara-
villa. En la mesa guardaba los huesos en una bocamanga y los restos del vino
que bebia en la otra. Sus cufiadas trataron de hacer lo mismo. Empez4 el bai-
le, y de la mano del zarevitz Ivin se desenvolvia con tanta gracia y brio que
dejé boquiabiertos a todos. De pronto, sacudié la manga de la derecha y apa-
recieron verdes bosques, y rios de agua azul. Sacudié la bocamanga izquier-
da y volaron por la sala hermosos péjaros.

Las cufiadas hicieron el ridiculo golpeando con los huesos a los asistentes
y salpicdndoles con el vino de la otra manga.

Al final del baile se adelanté el zarevitz Ivin, encontrd en casa la piel de
rana y la quemd. Se disgusté mucho la princesita y por la mafiana recriminé
al hombre por su actuacién, diciendo:

—Si hubieras tenido un poco més de paciencia habria sido tuya para siem-
pre. Ahora, ;quién sabe? ;Adi6s! Biscame en un pais lejano, en un reino
transmontano —y desaparecio.

Se dice, que la vida y muchos afios de angustiosa busqueda propiciaron
el reencuentro?.

Epilogo: la sirena clésica

Antes de concluir esta reflexién sobre la lamia en las tradiciones vascas,
recordaremos por un momento los atributos de la sirena clésica. La Odisea de
Homero y los Argonautas, de Apolonio de Rodas, constituyen las principales
fuentes de informacién. La ambigiiedad es la nota dominante de los comen-
tarios literarios que conozco, en lo que al contenido simbdlico se refiere. Des-
de el punto de vista genealdgico, se cuestiona la identidad de sus progenito-
res, y de ser atractivas “musas del mar” y “divinidades marinas” pasan a re-
presentar sin motivo aparente el oscuro papel de dngeles caidos y “potencias
infernales de la muerte”.

Homero subraya el aspecto necrolégico en estos términos: “Sentadas en
un prado, tenfan en su entorno un montén de huesos humanos y de pieles
marchitas”. De ahi han pasado a ser figuras decorativas que adornan las tum-
bas. No se debe perder de vista que los conceptos contrapuestos vida / muer-
te que recoge de la tradicidn griega el poeta constituyen sin excluirse la clave
dinamizadora del bello relato mitolégico.

28 AFANASIEV, Alexandr, La Sortija Mdgica, Cuentos populares rusos, Moscu, 1985.
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LAMIAS Y SIRENAS A TRAVES DE LA SIMBOLOGIA

Hay coincidencia en sehalar que “las sirenas simbolizan el mar encantador
con todas sus atracciones y peligros” y que el canto armonioso de estos genios
es la seduccién del mar®. Es algo innegable, incluso, desde el punto de vista
alegérico que contemplan los cdnones literarios. En el apartado de contenidos
simbdlicos, lo importante es que el héroe supera la prueba y sale con vida de la
fatidica trampa de muerte. Ulises ha tenido que taponar antes con cera los oi-
dos de sus companeros, y amarrarse él mismo al mdstil del navio, en versién
homérica; en tanto que los argonautas recurren al reto de acallar la enganosa
melodia de las sirenas con los trinos de Orfeo. Pero hay algo mds que el éxito
puntual del héroe en el historial mitico que, entre lineas, se atribuye a estas nin-
fas, y es que alternan con los dioses. De hecho, la diosa Demeéter (lat. Ceres), cu-
yo nombre “significaba madre tierra'y personificaba la fuerza creadora y repro-
ductora de la tierra”, se interfiere en el destino de las sirenas, a las que “les dio
cuerpo de ave en castigo por no haber acudido en ayuda de su hija cuando és-
ta fue raptada por el soberano del mundo subterrdneo™.

Es decir, que por venganza de cardcter divino se aproxima el texto cldsi-
co a la doble versién de lamias marinas y continentales, de la modesta tradi-
cién oral vasca. No deja de llamar la atencidn, por otra parte, que Perséfone
(lat. Proserpina), hija de la gran diosa creadora y reproductora de la vida te-
rrestre, se encontrara en compaiifa de las sirenas, genios marinos, al ser rap-
tada por Hades (lat. Plutén), soberano del mundo subterréneo. Curiosamen-
te, la joven raptada ante la pasividad de las sirenas es la dama que inverna ba-
jo tierra y aflora en primavera a la superficie con la nueva vegetacién y los
sembrados, papel que la tradicién popular vasca asigna a Mari, coincidiendo
con el ciclo natural de las estaciones.

Dirfase que el rapto significa el paso de la vida acudtica inicial del uni-
verso al campo hasta entonces inanimado de la tierra 4rida, que representa el
raptor Hades.
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