
Las es~hxe!~as v los camSios 

L os cambios de mentalidad, el ejercicio de las libertades individuales de 
expresión, religión, etc., se reflejan en todas las manifestaciones huma- 

nas. En todas, hasta en las que, como las esquelas, se han distinguido por ser 
formularias y estereotipadas. 

Esquela es el aviso de la muerte de una persona que se publica en los 
periódicos, con invitación a sus fünerales. La esquela periodística tiene for- 
mato de recuadro enlutado y está presidido por la cruz. El texto, en parte fi- 
jo y en parte variable, se divide en varios párrafos, con inclusión de palabras 
en mayúsculas o negritas, que corresponden a: 

10 Nombre y apellidos de la persona fallecida, con indicación de las cir- 
cunstancias: lugar, edad, a veces el modo en caso de accidente, y los auxilios 
espirituales. 

20 Las iniciales mayúsculas R.1.P o D.E.l? 
30 Relación nominal de los que encargan la esquela, seiíalando los gra- 

dos de parentesco o las relaciones de amistad, compaííerismo, etc. 
40 Invitación a los funerales, indicando el lugar, día y hora de los mismos. 
50 Detalles sobre el traslado o conducción del cadáver al cementerio. 
60 Advertencias finales, domicilio, localidad y fecha. 

Antes de entrar en el comentario de los cambios observados en las es- 
quelas, hagamos algunas consideraciones previas. La notificación del falleci- 
miento de una persona a familiares y conocidos se hacía en otro tiempo de 
distinta forma y por diversos medios; forma, medios, usos y costumbres que 
han sido recogidos y tratados por los estudiosos del tema etnológico general 
en nuestra tierra. 

Ma Carmen López Echarte e Inmaculada Ávila Ojer, en su trabajo 
"Creencias en torno a la muerte", publicado por "Diario de Navarra" en "Et- 
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nografía de Navarra" (1997), han escrito: "La actuación más inmediata tras 
la defunción era avisar al sacristán, a la persona encargada de hacer sonar las 
campanas ... y a los que participaban directamente en el evento avisando al 
resto de vecinos: mandarresa, demandadera, barride ... La forma habitual uti- 
lizada era tocar cada puerta y gritar el nombre del difunto y la hora del en- 
tierro. Cuando había que avisar de la "novedad" a familiares residentes en 
otra localidad, se enviaba "un propio" ... El procedimiento más tradicional y 
extendido para dar a conocer el fallecimiento al pueblo fue y sigue siendo el 
toque de campanas o toque a muerto". 

En caso de fallecimiento o novedad era obligación dar aviso a los pa- 
rientes y éstos se sentían obligados a asistir al funeral, de tal manera que la 
falta de notificación o de asistencia era motivo de resentimiento en las fami- 
lias. 

Se hacían listas mentales de los que acudían o no, para tenerlo en cuen- 
ta. No valían excusas. Consecuencia de ello era el comentario que se hacía y 
que aún se oye a veces, en el atrio de la iglesia, en la despedida del duelo: 
"¡Qué pena, sólo nos vemos en los funerales!". 

A esta obligada costumbre de mandar aviso hace referencia, como des- 
pués anotaremos, una de las advertencias finales de las esquelas: "No se invi- 
ta particularmente". 

Las honras fúnebres constituían actos importantes de la vida cristiana, 
escenas destacadas del teatro social. Se celebraban con la consideración debi- 
da a la Casa del difunto y gran afluencia de asistentes. El guión se comenza- 

<c. ba a trazar en las escrituras y testamentos. En las donaciones inter vivos" y 
"propter nuptias", los donadores se reservaban los derechos para esas celebra- 
ciones. En unos contratos matrimoniales, hechos en 1801 en el lugar de 
Echauri, se preveían "los entierros, honras y cabo de año que deberán hacér- 
seles al fin de sus días, como les corresponde a su estado y calidad y disposi- 
ción de la Casa". 

El testamento de una sefiora de Arazuri, de 1656, disponía a este respec- 
to: "Ytem quiero y es mi voluntad que, cuando Nuestro Sefior sea servido de 
llevar mi alma de este mundo a su santa gloria, se me hagan entierro, nove- 
na, cabo de afio y honras conforme a personas de mi calidad, y se me hagan 
decir por mi alma sesenta misas, y el Clérigo que dijere las dichas misas ten- 
ga obligación de dar aviso a los duefios de esta Casa para ver si quieren asistir 
a oírlas, y ésta es mi voluntad. 

Actualmente, en algunas localidades (Estella, Abárzuza y pueblos de la 
zona), además del antiguo procedimiento de las campanas y del moderno de 
las esquelas, se usa el de poner anuncios con los datos del difunto y del hne-  
ral en determinados puntos de calles transitadas. 

La esquela periodística h e  en sus comienzos un "eco de sociedad, una 
noticia de interés local que se publicaba en lugar preferente. Eran pocas, pe- 
ro de resalte. Revisando la colección de Diario de Navarra, el periódico que 
tiene más páginas "esqueléticas", observamos los detalles siguientes: 

Las esquelas aparecían en primera página, en la parte alta de la misma, a 
veces sobreponiéndose a noticias de importancia nacional. Las había, como 
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ahora y siempre, de distintos tamaños, a varias columnas. Algún día (el 29- 
10-29) salió con el ochenta por ciento del espacio de su primera página ocu- 
pado por esquelas. Una de ellas llenaba más de la mitad. Los lectores, en los 
afios veinte y treinta, se desayunaban cada mafiana con esquelas y aniversa- 
rios. Era lo que interesaba o lo que se daba. 

Repasamos los diarios del mes de enero de 1930. Son 27 números, ya 
que no salía los lunes. En siete de ellos no aparecen esquelas. En los restantes 
hay un total de 76, de las que 56 en primera página y 20 en segunda. Tienen 
interés especial los ejemplares correspondientes a los tres últimos días del mes: 

29 de enero 1930. Tres esquelas en primera página; dos de ellas, en lo 
alto y a todo lo ancho, encima de un largo titular que dice con letras gran- 
des: "La dimisión del Gobierno. El General Primo de Rivera la presenta y el 
Rey la acepta y encarga al General Berenguer la formación del nuevo Minis- 
terio". Debajo, otra esquela. O sea, un sandwich periodístico de debate polí- 
tico entre orlas de luto. 

30 de enero: No hay esquelas. Toda la página se dedica a información y 
opiniones sobre "el desarrollo de la crisis". 

31 de enero: Dos esquelas en primera página, dedicadas a desconocidos 
habitantes de la ciudad (doña Ramona Jamar y el nifio Simón Osinaga), de- 
bajo del titular que se refiere a un personaje histórico: "El General Berenguer 
ha constituido nuevo Gobierno". Consecuencia que saca el lector de ahora: 
Las noticias que daban las esquelas eran para los pamploneses tan importan- 
tes o más que la política de la nación. 

Periódicos del mes de enero de 1940. Las esquelas se publican en la za 
página, en la parte superior. Aparecen 104 en 26 días. La segunda página es- 
taba dedicada a: esquelas, ecos de sociedad, notas oficiales, de enseñanza, es- 
pectáculos, el reporter al día, anuncios varios. 

El diario del 5 de enero de aquel año ofrecía un recuadro necrológico 
dedicado a Raimundo Lanas, que había muerto el 31 de diciembre de 1939 
en Fuendejalón (Zaragoza). A falta de esquela, un romance, el llanto poético 
por "el ruisefior navarro": 

;Ha muerto Raimundo Lanas! 

Hoy la jota está de luto. 
¡Cómo llora la guitarra! 
En la tierra de la jota 
ha muerto Raimundo Lanas. 
;Cómo cantaba Raimundo 
aquellas jotas navarras 
que del corazón salían! 
Ya no canta el "Ruisefior", 
ya se secó su garganta. 
Hoy la jota está de luto 
y no suena la guitarra, 
porque en tierra aragonesa 
ha muerto Raimundo Lanas. 

Teodoro Navaz 
Murillo el Fruto, 2-1-1940 
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Periódicos de enero de 1950 y enero de 1960. Incluyen 158 y 21 8 esquelas 
respectivamente. Van en aumento, conforme al crecimiento demográfico de la 
ciudad y a la difusión de la prensa. Las esquelas de aquellos d o s  se acomodan 
al modelo tradicional. Tienen un principio y un fin totalmente religioso. Invi- 
tan a la misa de funeral. Suplican oraciones por los fallecidos. Algunas elevan el 
tono espiritual con expresiones como: "Rogad a Dios en caridad por el alma 
de...", "El hijo de Dios ... fue llamado por Él en Pamplona ..." Los epítetos apli- 
cados a los familiares son: "Su afligida, su apenada, su desconsolada esposa...". 
Y también: "Su afligido, su desconsolado esposo", 'Su resignado viudo". 

Se dedicaba sólo una esquela por difunto, encargada por la familia. 
Periódicos de enero de 1970 y enero de 1980. Las esquelas siguen publi- 

cándose en la segunda página del diario, y si hay para más, en otras interio- 
res dedicadas a información local. 

Durante esa época se observan algunos cambios significativos, que afec- 
tan al origen y a la finalidad del aviso mortuorio que comentamos. Un caso: 
el 13 de enero de 1970 aparecen dos esquelas referidas a la misma persona, 
una en castellano y otra en euskera, encargadas por sus familiares. A los dos 
días, el 15, salen otras dos, también en redacción bilingüe, puestas por sus 
amigos; por "los montafieros de Navarra", en recuerdo del joven José Miguel 
Urain, muerto en accidente de montafia. 

En este caso el promotor de la esquela es un grupo ajeno a la familia. 
Lo cual tiene una explicación sociológica. Una persona puede desarrollar ac- 
tividades, que son como vidas, en distintas agrupaciones: de amistad, traba- 
jo, religión, política, etc. Y cuando se siente su falta, en la muerte, cada gru- 
po puede expresar separadamente su sentimiento. 

Otro cambio, éste de sentido: el 31 de enero de 1980 aparece una es- 
quela sin cruz, sin referencia a la religión ni invitación a misa de funeral. 
Dentro del rectángulo de trazos negros se escribe el nombre y apellidos de 
un joven de "21 afios, estudiante de medicina, militante de L.K.I., fallecido 
el día 30 por la mafiana. Tus camaradas de L.K.I.. .". 

Al lado, la esquela de la familia indica que el joven falleció víctima de 
accidente, confortado con los Santos Sacramentos, e invita a los funerales en 
la Parroquia de Nuestra Seiiora de la Paz. 

Periódicos de enero de 1990. Contienen 526 esquelas, entre las de falle- 
cimientos y las de aniversarios. Se publican en últimas páginas del diario, en 
una sección dedicada a ellas. Se repite el hecho de dedicar varias esquelas a 
una persona. Se observan dos nuevos cambios: uno se refiere a la inclusión 
de frases entrecomilladas en la cabecera de la esquela y otro al aiíadido del 
mote bajo el nombre del difunto. 

Como epitafios sobre lápidas, se ponen leyendas en las esquelas. Son 
versículos de las Escrituras, citas del Evangelio o la liturgia, frases de circuns- 
tancias tomadas de autores sin citarlos o salidas de la inspiración particular; 
pensamientos tenidos de religión, filosofía, transcendencia, reflexión, poesía, 
amistad, referentes al recuerdo que ha dejado el fallecido. 

Transcribimos algunos de los recogidos en esquelas de enero de 1990: 
"Aunque nos entristece la certeza de la muerte, nos consuela la promesa de la 
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futura inmortalidad"; "Del manantial de la vida mi alma tuvo sed insacia- 
ble"; al niño Ioseba Subiza: "Has sido un buen amigo, aquí te queremos mu- 
cho, allí también te querrán"; a Patxi Aguerri y Roberto Mogica, sus amigos: 
"En la profundidad de nuestras esperanzas y aspiraciones duerme vuestro si- 
lencioso conocimiento del más allá"; "Sembraste en la tierra paz, entrega, 
bondad, y el Señor te ha dicho Ven", a la Hermana Patrocinio Erro; "Me voy 
a prepararos la Casa", a doña María Lumbier, seguido de "Nosotros seguire- 
mos tus pasos y tu ejemplo", esposo, hijos, nietos, hermanos, sobrinos, en fi- 
la, hasta veintitantos. 

Expresiones como éstas o similares se repiten en esquelas de publicación 
reciente, como: "El que cree en Mí, aunque haya muerto, vivirá"; "Alabado se- 
as, mi Señor, por la hermana muerte" de un fraile franciscano; "Tu recuerdo 
nos acompañará siempre. Nunca te olvidaremos"; "No desaparece alguien 
cuando muere, sino cuando se olvida"; "Eras nuestra alegría. Aprendimos de tu 
bondad. Siempre estarás con nosotros"; ''¡Qué maravilloso quiebro le has dado 
a la vida, para encarar la puerta del cielo con tanta alegría!"; "Volaste a un mun- 
do mejor, en el que no hay guerras, sólo carifio, paz y amor"; "Hoy las estrellas 
se han abierto para iluminarte el camino"; "Maite zaitugu. Te queremos". 

Señalamos una frase con acento discordante: "Ni en la cárcel ni en las 
persecuciones te hicieron desistir de seguir luchando por una sociedad más 
justa e igualitaria". Y otra que se presta a comentario irónico: "Siempre estu- 
vo cuando se le necesitó", refiriéndose al tío Marcelino, el que fue modelo 
en ese grado de parentesco, cariñoso con los sobrinos, servicial con todos, 
buen trabajador en la casa donde tenía derecho de acogimiento de por vida y 
pago con alabanzas después de la muerte. 

Debajo del nombre y apellidos del difunto se suele poner un título que 
lo relaciona con la familia de que forma parte (Viuda de ... Viudo de...), con 
asociaciones piadosas a que ha pertenecido, o con el pueblo y la sociedad 
donde ha vivido. 

Los títulos, espiritualmente meritorios, más usados desde antiguo en las 
esquelas de nuestros periódicos, son: Hermano de la Pasión del Señor, Her- 
mana de la Soledad, Adorador Nocturno, Cofrade de la Virgen de Roncesva- 
lles, de Jerusalén, de Muskilda, de Codés, del Sagrario, de la Santísima Trini- 
dad de Iturgoyen, de Arre, de San Miguel de Aralar, de San Veremundo, de 
la Veracruz, etc. 

Entre clérigos y religiosos: Sacerdote, Dominico, Carmelita, Capuchi- 
no, Hermano Marista, Jesuita, Religioso Franciscano, Misionero de los Sa- 
grados Corazones, Escolapio, Hija de la Caridad, Hermana Hospitalaria, 
Terciaria Capuchina, Religiosa Dama Apostólica.. . 

Entre profesionales: Médico, Maestro, Maestra Nacional, Magistrado, 
Juez de Paz, Veterinario Jubilado, Coronel de Infantería, Militar Retirado ... 

Cargos públicos ejercidos: Ex-Diputado, Ex-Alcalde ... Puestos eminen- 
tes ocupados, especialmente, en empresas de fundación familiar: Ex-Presi- 
dente, Ex-Director General.. . 

El título más notable de filiaciones honoríficas se halla en una esquela 
de 15 de octubre de 1929, dedicada a don Domingo Elizondo: "Hijo Predi- 
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lecto de Navarra, Hijo Adoptivo de Pamplona, Hijo Predilecto de Aoiz, Hijo 
Adoptivo de Garralda". 

El más curioso, en la de don Apolinar Arrieta, el 3 de enero de 1930: 
"Condecorado con la Medalla de Oro de la Academia de Inventores de París 
y Miembro de la misma". 

El más ostentoso, en la del Excmo. Sr. Don Emilio Román, el 11 de 
enero de 1930: "Canónigo Lectora1 de la S.I. Catedral de Pamplona, Prelado 
Doméstico de Su Santidad, Consultor de la Comisión Bíblica y Consiliario 
de la Federación Católico Social Navarra'. Un magnífico "currículum vitae", 
presentado a la hora de la muerte en la ventanilla del Cielo. 

Pasemos de los títulos distinguidos a los vulgares motes. Desde hace 
unos atíos se observa que el mote ha entrado en la esquela. Se pone bajo el 
nombre y apellidos, entre comillas o paréntesis. Eso no se hace por chanza, 
sino por necesidad: para facilitar o descubrir la identificación del menciona- 
do. 

Se da seguidamente una relación de motes aparecidos en esquelas desde 
1993, con indicación de los pueblos de domicilio o procedencia: Patasebo, 
Burlada. Adán, Lerín. Don Cerezo, Milagro. El Galguillo, Lodosa. Cocolo, 
Pamplona. Petrus, Elizondo. El Turin, San Adrián. Piedra, Gallipienzo. Pan- 
do, Estella. Barpimo, Tudela. Bar Espafia, Funes. Mocico, Carcastillo. Chan- 
flas, Pamplona. Carrerito, Pamplona. Rezuma, Leiza. Piltra, Tafalla. Capazo, 
Falces. Cachetas, Ayegui. Cachena, San Adrián. Chinchón, Pamplona. El Pi- 
cho, Mendaza. Alazán, Funes. Txameliki, Pamplona. El Rojo, Andosilla. 
Ochena, Tafalla. El Cojo de Gartxi, Salinas de Oro. Visera, Falces. 

Una esquela explicaba en el paréntesis lo que aquí se apunta: "Don Vic- 
torino Oyaga Aramendía (más conocido como El Ciego de Metauten), re- 
cientemente fallecido. D.E.I? Sus amigos invitan a una misa en el Santuario 
de Nuestra Setíora de Codés. Torralba del Río, 25 de julio de 1997". 

Victorino Oyaga, juglar de Tierra Estella, acordeón y canciones que se 
inventaba, era más conocido por el mote, que aludía a la privación del senti- 
do de la vista, falta que a él, siempre de buen humor, le servía para hacer 
chistes: "¡Hola, amigo, qué gusto de verte!", le decía al que le presentaban. 

El Ciego de Metauten pasó los últimos aiíos en Pamplona, formando 
parte del coro de los Auroros. Murió un amanecer. Su alma, que veía lo invi- 
sible, pudo cantar a la Virgen de Codés el ruega por nosotros ahora y en la 
"aurora" de la muerte. 

La esquela nació con cruz. Como la lápida de la sepultura. Es una carta 
que comunica la muerte de un cristiano, en el seno de la Iglesia, e invita a 
los funerales que se van a celebrar por el eterno descanso de su alma. Y como 
tal carta cristiana, se compuso con el signo distintivo de su fe: la cruz. 

Andando el tiempo, y soplando los vientos a favor o en contra de las 
viejas creencias, se han producido cambios en todos los órdenes de la vida, y 
en algunos de la muerte. Uno de ellos afecta a la cruz de las esquelas, que en 
ocasiones es sustituida por otros signos y a veces se suprime. 

Un sustituto es el lauburu, tomado de la cultura vasca, signo de origen 
misterioso y de aplicaciones plurivalentes. Pertenece al grupo de la cruz ga- 
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mada o esvástica; gamada, por su parecido con la gamma, tercera letra del al- 
fabeto griego, que en el nuestro es la g; svástica, voz sánscrita que significa 
sefial de buen agüero. 

El lauburu o cuatro cabezas, esvástica curvilínea, parece que tuvo en sus 
orígenes carácter sagrado, se convirtió en símbolo o "emblema del sol en 
movimiento" dentro de un círculo mágico, y ha llegado a ser insignia de 
ideología y motivo de decoración. Los redactores del "Diccionario Enciclo- 
pédico Vasco", de la Editorial Aufiamendi, afirman que "los vascos tuvieron 
particular empefio en propagar la swástica curvilínea, aunque no conozca- 
mos las razones que motivaban este empefio, siendo lo más probable que 
quisieran utilizarla como representación de la cruz". 

Esta teoría se hace realidad, letra viva, en las esquelas. Por ejemplo, el 3 
de agosto de 1997 se publican dos, dedicadas a dofia Juana Azpíroz Lazcano, 
una redactada en castellano y otra en euskera. En la primera figura la cruz, 
en la segunda el lauburu. 

El lauburu no se limita a la lengua vasca, ni la cruz a la castellana. De 
hecho, y por supuesto, los dos signos aparecen en las dos versiones. 

Ahora bien, dada la primitiva ambigüedad del símbolo, el lauburu pue- 
de figurar en una esquela y no representar a la cruz. Puede desplazarla. Pue- 
de no tener sentido religioso, porque la esquela no lo tiene. Así, la dedicada 
a una nifia, llamada Garazi, fallecida a los 6 años de edad, en la que se invita 
solamente al entierro, sin hacer mención de misa de gloria o de funeral. 

En esquela aparte, signada también con lauburu, aparece en euskera el 
nombre de la nifia o "haurra" y en castellano los siguientes pensamientos: 
"Lo que verdaderamente eres vive encima de las montaiías y va volando con 
el viento. Ese valle que te acoge es tu cuna, la gran casa que tú tanto desea- 
bas tener. Hoy hemos visto brillar una nueva estrella en el cielo". 

Otra figura sustitutiva de la cruz, en esquelas de párvulos, es una cabeza 
de nifio con alas. En este caso se modifica algún término del texto: "Subió al 
Cielo" en vez de "falleció"; "misa de Gloria" en vez de "funerales", "misa de 
réquiem" ... El predicado "subió al cielo", expresando que murió un nifio, se 
complementa en el habla popular navarra con la voz "mortichuelo": entierro 
de un nifio, muerte para el cielo. 

Como signo suplantatorio, salió la insignia o bandera del PCE-EPK 
con la hoz y el martillo, encabezando un recuadro necrológico de fecha 3 de 
junio de 1997, junto a la esquela familiar con cruz y funerales. 

Hay esquelas que tienen sentido religioso y no presentan el signo de la 
cruz. Una de éstas, por ejemplo, apareció el 18 de febrero de 1994, dedicada 
a don Flaminio (Testigo Cristiano de Jehová). En ella se invitaba al "discurso 
de funeral". 

A falta de espíritu, alguna esquela recibe un soplo de poesía. Se fue Sara 
Ojinaga el 3 de abril de 1995 y sus amigas de IPES le despidieron con unos 
versos: 

"Yo quiero ser llorando el hortelano 
de la tierra que ocupas y estercolas, 
compaiíera del alma, tan temprano.. . 
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... 
A las aladas almas de las rosas 
del almendro de nata te requiero, 
que tenemos que hablar de muchas cosas, 
compaiíera del alma, compaiíera". 
Son versos de Miguel Hernández en la "Elegía a Ramón Sije", cambian- 

do el género de algún sustantivo, por razón de la destinataria: compaiíera 
por compaiíero. 

En este momento poético, podemos detenernos a meditar en la idea de 
la muerte que tenía Miguel Hernández y que expresó en una estrofa de la ci- 
tada elegía: 

"Un manotazo duro, un golpe helado, 
un hachazo invisible y homicida, 
un empujón brutal te ha derribado". 
Y recordamos, como contrapunto o contraste, los versos de Miguel de 

Unamuno, inspirados "en un cementerio de un lugar castellano": 
"Corral de muertos, entre pobres tapias, 
hechas también de barro, 
pobre corral donde la hoz no siega, 
sólo una cruz en el desierto campo 
seiíala tu destino". 
En esta sección, que linda con la antología, entra merecidamente una 

jota dedicada a Josi Gracia López en la esquela del primer aniversario, el 27 
de mayo de 1997. La jota, del mejor estilo, es de Tafalla: 

No debemos estar tristes 
de haberte perdido, 
sino alegres y orgullosos 
de haberte tenido. 
La esquela venía de "tu familia y Ana". Ana cantó la jota en su corazón, 

durante la misa celebrada en la iglesia parroquia1 de Santa María. 

Si las esquelas fueran objetos coleccionables, se podría presentar esta co- 
mo ejemplar raro y precioso: 

AMA DABLAM 
Hoy hace tres primaveras 

y el Enebro sigue encendido. 

Jota 
NEPAL 1992 

46 
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Mari Abrego, montañero de ochomiles, gran conocedor de la orografía 
y el costumbrismo de Nepal, interpreta el mensaje contenido en el recuadro: 
Ama Dablam es el nombre de la montafia donde encontró la muerte y don- 
de reposa para siempre Jota. 

Le llamaban Jota, o Jota Jota, a José Joaquín Gofii Azanza. Con seis 
compañeros intentó subir a una cumbre del Himalaya. Cuando se hallaba a 
pocos metros de la cima, tuvo un accidente y se precipitó al vacío mientras 
hacía un descenso en "rappel". Su cuerpo no pudo ser rescatado. La monta- 
fia lo guardó en un lugar inaccesible, al que sólo se llegaba a través de la 
muerte. Eso ocurrió el 19 de abril de 1992. 

Los amigos montañeros, los compañeros de cordada, al recordarle anos 
después, escribieron en la esquela: "Hoy hace tres primaveras y el Enebro si- 
gue encendido". El enebro, según explica Mari Abrego, es usado por los 
sherpas, en el campo base de las expediciones, para encender el fuego sagra- 
do. El humo blanquecino y bienoloroso, que brota de las tablillas ardientes 
del enebro, sube a la altura, entre banderolas colgantes que tienen plegarias 
escritas en sánscrito. Asciende con el tintineo de campanillas hasta los espíri- 
tus que moran en la cima del Ama Dablam. 

El enebro de la esquela de Jota, entendido en la cultura de Nepal, se en- 
ciende y se convierte en aroma humeante que eleva el espíritu. En la indus- 
tria occidental sirve para producir un licor: la ginebra. 

En las esquelas se usa generalmente el verbo fallecer para designar el hecho 
de morir. Entre los muchos sinónimos de esta acción intransitiva: expirar, fene- 
cer, perecer, acabar la vida, salir de este mundo, pasar a mejor vida, entregar el 
alma a Dios, etc., se eligió uno de los términos más anodinos: fallecer. Anodi- 
no, porque tiene cierta indefinición y porque se emplea para calmar un dolor. 

Fallecer viene del latín fdllere. Se da la circunstancia de que, tanto en los 
escritores como en los diccionarios latinos, la voz fdllere no significa morir, 
teniendo varias acepciones, como: hacer resbalar, engafiar, no cumplir, des- 
viar la atención, estar oculto, ocultarse ... Con estos significados la usaron: 
Cicerón, Horacio, Ovidio, Plauto, Tito Livio, Virgilio ... 

Dejando a un lado la etimología, está claro que el término "falleció" es 
de uso común y generalizado en las esquelas, aunque tenga excepciones, co- 
mo luego seiíalaremos. Alguna vez va acompafiado del adverbio "cristiana- 
mente". Esta precisión, en la casi totalidad de los casos, se expresa al final de 
la frase: "falleció ... confortado con o después de recibir los Santos Sacramen- 
tos y la Bendición Apostólica de Su Santidad. 

Tras la palabra "falleció" se indican las circunstancias de lugar y tiempo 
del fallecimiento: el nombre de la localidad, el día, mes y afio, y la edad del 
fallecido. 

En este punto conviene sefialar un detalle que tiene su interés, contem- 
plado desde la perspectiva de la familia navarra: la Casa, con su nombre pro- 
pio, figura de manera destacada como el lugar donde se muere. He aquí tres 
esquelas que lo testimonian: 

"El sefior don Justo Echeverría Irungaray falleció en su Casa Ameztia 
(Zuaztoy), Azpilicueta, el día 25 de marzo de 1997, a los 84 afios de edad .  
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"El seiíor don Julián Istilart Arriaga falleció en Casa Istilartenea de Ariz- 
cun, el día 30 de agosto de 1997, a los 84 afios de edad". 

"La sefiora dona Iluminada Garbisu Irigoyen falleció en su casa Bizer- 
nea de Lecároz, el 18 de abril de 1997, a los 83 afios de edad". 

En otra esquela figura la Casa como la persona que invita a familiares y 
amigos a la misa que por el eterno descanso se va a celebrar en la iglesia pa- 
rroquial de San Pedro Apóstol de Santesteban. Dice así: "El sefior don Mar- 
tín Santamaría Vidart falleció en Madrid el día 8 de julio de 1997, después 
de recibir los Santos Sacramentos. D.E.I? C m  Santama~h se complace en 
invitar a...". 

Fue "cazado" en una esquela, como "rara avis" de la lengua, para un es- 
tudio filológico. En el "Diario" de 8 de mayo de 1997 anoté y subrayé: "de- 
sencarnó", puesto en sustitución de "falleció". Ese verbo, en sentido intransi- 
tivo y reflexivo, según la "Enciclopedia del Idioma" de Martín Alonso, signi- 
fica: "Separarse el alma del cuerpo, morir. Usase principalmente entre espiri- 
tistas". La frase entera decía: "desencarnó a la edad de 63 afios en Pamplona, 
con total serenidad y llena de luz". 

El simple juego lingüístico se complicó con una discusión de sacristía. 
La sección de cartas al director del "Diario de Navarra" publicaba el 21 de 
mayo el siguiente escrito de Ester Ortiz Gironés: 

"A través de estas líneas deseo hacer público mis sentimientos ante el fa- 
llecimiento de mi madre el pasado día 7 de mayo; ya que mis palabras no 
pudieron ser leídas en su funeral, como hubiera sido mi deseo ... Aquí tienen 
el texto de la discordia: 

"Como hija de la luz me dirijo al cosmos, en nombre propio y en el de 
toda mi familia y amigos, para pedir que la energía de los seres de la luz que 
tienen como misión ayudar a los seres humanos del planeta Tierra a evolu- 
cionar, iluminen el camino al espíritu de Esther (mi madre) y la acompafien 
en estos momentos de transición de una vida terrenal a otra más sutil; una 
nueva realidad de la que nosotros no somos conscientes, pero en la que cree- 
mos profundamente, no sólo por fe, sino por conocimiento...". 

Toda esta carga semántica y doctrinal se encerraba en una esquela, entre 
las muchas parecidas que embaldosaban la página y que sólo debía interesar 
a familiares, amigos y conocidos. Pero contenía una palabra distinta, disi- 
dente, llamativa. Fue una suerte "cazarla". 

Esta doctrina, basada en un principio lumínico trascendente, se intro- 
duce por los resquicios que puede en el interior sagrado de esquelas aparen- 
temente normales. Así en una, localizada en Peralta a 30 de abril de 1997, se 
suprime la frase "falleció ... confortado con los Santos Sacramentos", sustitu- 
yéndola por: "tu familia y amigos ruegan para que te encuentres con la luz". 
Una luz con minúscula, salvo error de imprenta. 

Merecen capítulo aparte tres esquelas, por salirse del término manido y 
del texto compuesto para todos. Una emplea el verbo morir en lugar de falle- 
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cer. Dice: "Murió bajo el manto de la Virgen de Ujué la señora dona Felisa 
Zaratiegui Lacheta, en Eslava, a los 78 afios de edad.  Otra usa la expresión 
que en la liturgia y en la piedad significa morir y salvarse: "Doña Máxima Fer- 
nández Fernández descansó en la Paz del Sefior en Pamplona a los 84 aiíos de 
edad.  Otra, adelantándose un tanto a los acontecimientos esperados y al jui- 
cio final, exclama en frase con dos verbos sin poner punto ni coma: "Resucitó 
el sefior don Miguel Murillo Ibero falleció en Villava a los 82 afios de edad.  

En la evolución de las esquelas hemos visto que, primero, los que dispo- 
nían su publicación eran los familiares del difunto, los que con él habían 
convivido. Y, así como para el duelo se vestían de riguroso luto, en las expre- 
siones escritas se ponían a tono: "Su apenada, su afligida, su desconsolada es- 
posa", "su desconsolado, su afligido, su apenado esposo". 

Después, fueron metiéndose en el reducido espacio de la esquela los 
pertenecientes a varios grados de parentesco: abuelos, padres, hijos, herma- 
nos, incluidos los políticos, tíos, sobrinos, primos, nietos, biznietos, etc. Mu- 
chos de ellos con sus nombres propios o hipocorísticos, eliminando los epí- 
tetos pesarosos. 

La inclusión masiva de nombres en las esquelas me dio materia para ha- 
cer un estudio onomástico que, con el título "Cambios en los nombres pro- 
pios entre abuelos y nietos", fue publicado en el no 68 de esta revista "Cua- 
dernos de Etnología y Etnografía de Navarra". 

Fue apareciendo y ampliándose la costumbre de dedicar varias esquelas 
a una misma persona, encargadas por familiares y por otros grupos de diver- 
sa relación con el fallecido. La familia directa le dedicaba la principal; los 
nietos a la abuela; de éstos hubo una numerosísima: 

"Dofia Honorata Urdiain Irujulegui. Tus nietos: Yoli, Itziar, Inma, Bea- 
triz, Juanan, Iiiaki, Mariasun, Maite, Maribí, Ana, Iratxe, Jon, Roberto, Ja- 
vier, Ana, Miriam, Eva, Juanmi, Arantxa, Iosu, Alaitz, Ohiane, Koldo, Rit- 
xar, Josean, Jabi, Santi, Esther, Alonso, Teo y Miren. Biznietos: Garazi y 
Oier. Irurre (Valle de Guesálaz), 12 de abril de 1995". 

El ejemplo más notable y explicativo de proliferación de esquelas, a raíz 
de una muerte, está en el "Diario de Navarra", de 23 de julio de 1997. De 
veintisiete publicadas once eran para una joven de 24 afios, víctima de acci- 
dente de carretera, María José o Pepa Zaborras Aguado: de su familia, ami- 
gas, amigos, compaííeros de la empresa donde trabajaba, del partido político 
al que estaba afiliada, de agrupaciones deportivas (Federación Navarra de 
Gimnasia) y humanitarias (Teléfono de la Esperanza) en las que desarrollaba 
actividades de responsabilidad. 

Otros factores, como el que la familia se disgregue, el que uno de sus 
miembros se vaya a vivir a piso de soltero o en situación de parejas de hecho, 
pueden tener consecuencias también "post rnortem". En una esquela se leía: 
"Tu compafiero Paco". En solitario. 

Van al pie de la esquela, con letra más pequefia que la del texto princi- 
pal. Una dice: "La familia no recibe". ¿Qué no recibe? ¿Visitas de personas? 
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¿Muestras de condolencia? Algo de eso puede ser, relacionado con una cere- 
monia llamada velatorio, de la que se cuentan muchas historietas de humor 
negro. 

El repertorio costumbrista de José María Iribarren tocaba también este 
tema. Escribió en uno de sus libros: "Muchos velatorios, de madrugada, 
cuando los que trasnochan cafetean y beben de lo lindo, se truecan en vela- 
das, cuyo alboroto y jovialidad desdicen del ambiente funerario. Me canta- 
ron un caso, ocurrido en un pueblo de Navarra, que resulta escalofriante. 
Un mozo que velaba el cadáver de su padre, sulfurado al oír las risotadas de 
sus amigos en el cuarto contiguo, se fue a ellos y les amenazó: "iO sus calláis, 
o cojo al muerto por las piernas y la emprendo a muertazos con vosotros!". 

Y recogió en un párrafo una retahíla de frases manidas con que las bue- 
nas gentes solían acentuar el dramatismo de los pésames: ' ' i N ~  somos nada!". 
"¿Quién lo diría?". "Si vendía salud...". "Si parecía que había hombre para 
toda la vida". "Parece talmente dormido". "Se ha quedau como un pajarico". 
"Pues ya ... camino que todos hemos de llevar". "Ya se ha hecho lo que se ha 
podido". "Vaya.. . habiendo recibido todo.. .". "Salú pa encomendarlo a 
Dio C.. .  

Así pues, cuando la familia dice que no recibe, quiere decir que no hace 
velatorio en casa. 

La frase negativa y antipática (la familia no recibe) se ha vuelto afirma- 
tiva y acogedora, como consecuencia de un cambio operado en los servicios 
fúnebres. Cuatro funerarias de Pamplona (Ardaiz, Azcona, Ortigosa y Un- 
zué) se fusionaron en una nueva sociedad para establecer en 1976 el "Tanato- 
rio Irache", con el fin de prestar los servicios que ofrecían separadamente y 
además facilitar salas, en un edificio disefiado ad hoc, donde los familiares 
pudieran recibir y reunirse con sus amistades junto al túmulo del difunto, 
que está en él desde la muerte hasta el traslado al cementerio. 

Esta iniciativa, pionera en España, tuvo continuación. Se abrieron otros 
Tanatorios en Pamplona (San Alberto) y en localidades de Navarra: Tudela 
(Martínez S.L.), Estella (San Agustín), Tafalla (Ciprés), Sangüesa (Ntra. Sra. 
de Rocamador), Corella, Lodosa. A partir de esto fue apareciendo en las es- 
quelas, con cierta frecuencia, la advertencia: "La familia recibe en el Tanato- 
rio ..." tal o cual. 

La palabra tanatorio es un neologismo nacido en Pamplona. El "Dic- 
cionario de la Lengua Espafiola" la incluyó en su edición de 1992 con este 
significado: "Edificio destinado a velatorios y servicios relacionados con 
ellos". Y en una adición afiadida a la voz velatorio. 

Otra advertencia, puesta al pie de las esquelas, dice: "No se invita parti- 
cularmente". ¿Por qué esta aclaración, con viso de excusa? Pues porque anti- 
guamente, a algunos, había que avisarles. Hemos indicado al comienzo del 
escrito que, en cuanto había una muerte en una casa, se ponía en movimien- 
to un servicio especial de comunicación de la "novedad: la campana de la 
iglesia tocaba a muerto; la "mandarresa' o el "barride" recorría las calles del 
pueblo, de puerta en puerta; se enviaba un "propio" al familiar que vivía le- 
JOS ... 

Y según cuentan, había que dar aviso no sólo a las personas. "En la Na- 
varra montafiosa (Baztán, Valcarlos ...), -han escrito Ma Carmen López 
Echarte e Inmaculada Ávila Ojer- era costumbre comunicar el fallecimiento 
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de los miembros de la familia (por lo regular el del dueiío o la duefia) a las 
abejas, mediante la recitación de una frase o estrofa: "Nagusia il da" (Ha 
muerto el amo) o "Etxeko andrea il da" (Ha muerto el ama), mientras se 
propinaban algunos golpecitos a las colmenas, pidiendo que hicieran cera 
para alumbrar la sepultura. Algunos decían que si no se les avisaba venía una 
desgracia a la casa". 

Todo esto crea en la conciencia popular un sentimiento de obligación. 
No basta con publicar una esquela, que es un aviso general. Se pide disculpa 
porque "no se invita particularmente". 

La esquela, como manifestación humana hecha a tenor de unas normas 
sociales, puede caer en la rutina del formulismo, repitiendo expresiones que 
en casos concretos no se ajustan a la realidad, aunque se admiten como men- 
tiras piadosas. Así, cuando de una persona, hallada muerta en su domicilio o 
en el campo, pasado un tiempo de esa circunstancia, se dice que "falleció 
después de recibir los Santos Sacramentos y la Bendición Apostólica de Su 
Santidad. 

A veces la expresión mendaz está en el grado de parentesco que se atri- 
buye a una persona. En una esquela se llama "hijo político" a quien todavía 
es novio formal; se espera que sea yerno. 

En ocasiones se notan indicios de desavenencias familiares. Esto sucede, 
por ejemplo, cuando en una esquela se excluye a alguien que tiene relación 
directa con el fallecido; y éste, el excluido o la excluida, publica la suya parti- 
cular, exponiendo su título. 

En agosto de 1997 aparece una esquela para "el joven ... que falleció víc- 
tima de accidente a los 22 afios", de sus padres, hermanos, abuelos, tíos, pri- 
mos. .. Decir "el joven" significa soltero, que no está casado. Pero hay otra es- 
quela al lado, también para "el joven", dedicada por "tu esposa y tu nifia". 
En esta se llena el espacio destinado a los detalles de los funerales con versos 
entrecomillados, sin cita de autor, lanzados al aire del más allá. 

Las esquelas tienen también erratas. El duende de la imprenta, cuando 
juega en las páginas necrológicas del periódico, lo hace con humor macabro 
y a veces presenta al muerto dando las gracias por el duelo que le han de- 
mostrado. Esto ocurrió en una nota publicada en el "Diario" el 10 de mayo 
de 1997, en la que se decía (cambiados el nombre y los apellidos del finado): 

"Feliciano Salinas Jurado, recientemente fallecido. D.E.E En la imposi- 
bilidad de agradecer particularmente las numerosas pruebas de condolencia 
y afecto recibidas con tan triste motivo, lo hace por medio de estas líneas". 

El duende travieso y burlón había suprimido de la cabecera de la nota 
el sujeto agente: "La familia de". Le habían encargado al linotipista o com- 
positor del texto que afiadiera una primera línea con la invocación: "Virgen 
de Ujué, acógelo en tu seno"; pero en vez de afiadir, trastocó el mensaje, con 
el resultado chocante que pasó al archivo del coleccionista de erratas. 

Antonio Gala ha escrito: "Lo he dicho y lo repito: me gustan los ce- 
menterios. De una ciudad, antes que nada, visito los mercados y los cemen- 
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terios. Son su haz y su envés: cómo viven sus vivos, cómo viven sus muertos. 
Porque también los muertos habitan la ciudad: no sólo formaron parte de 
ella y la hicieron, sino que aún forman parte". El gusto por los cementerios 
se asocia en la literatura al espíritu romántico, pero tiene en realidad un ti- 
rón profundamente humano. 

Aquí se'puede decir algo parecido: Me gustan las esquelas. Del periódi- 
co, antes que nada o después de todo, me detengo a leer las esquelas. En 
ellas se encuadra el contrapunto, la contradanza de las noticias que como ar- 
tículos de primera necesidad informativa se ofrecen en las otras páginas. 

Las esquelas, no sólo sirven para saber si tenemos que ir a un funeral, a 
un tanatorio o una conducción. Tienen otras lecturas y posibilidades de co- 
mentario o investigación: onomástica, sociológica, etc. En su inmensa mayo- 
ría predomina el estilo formulario y opaco. Están construidas con frases he- 
chas y aplicadas a los casos concretos por agentes que gestionan los seguros 
de decesos y accidentes individuales. 

Pero hay algunas con rasgos de inspiración personal, de brote espontá- 
neo, de diseño propio, como ventanas transparentes y abiertas que permiten 
ver el decorado mental del interior: versículos sagrados y versos dolientes, 
apego a las costumbres y sensibilidad a los cambios, reacciones ante la pérdi- 
da de la vida y el misterio de la muerte, un tema fundamental siempre. 


