sDénde estdn las cosas?
Una cancion-cuento
tradicional en Navarra y sus
paralelos hispanicos,

europeos y arabes (AT 2011)
JOSE MANUEL PEDROSA *

—'n agosto de 1995, mientras me hallaba realizando una fructifera encuesta
de literatura oral en la comarca de Estella', pude recoger hasta seis her-
mosas y completisimas versiones de una rima infantil que resulté ser de las
mds arraigadas y populares en esta zona. La primera que reproduzco es una
versién recogida en Torralba del Rio:

;Quiquiriqui!

;Qué le pasa al gallo?
Que tiene el papo malo.
:Quién se le ha hecho?
El gardacho.

:Dénde estd el gardacho?
Detras de la mara.
¢Dénde estd la mata?

El fuego la ha quemado.
:Dénde estd el fuego?

* Universidad de Alcala.

' El trabajo de campo pudo realizarse gracias a una beca concedida por la Xunta de
Galicia dentro de su programa de investigaciones sobre el Camino de Santiago; y gracias
también al apoyo y colaboracién de Antonio Roa, presidente de la Asociacién de Amigos
del Camino de Santiago de Estella, y de su familia.
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El agua lo ha apagado.

¢Dénde estd el agua?

Los bueyes se la han bebido.

;Dénde estdn los bueyes?

A labrar han ido.

:Dénde estd lo que han labrao

Las gallinitas lo han escarbao.

;Dénde estdn las gallinitas?

A poner huevos se han ido.

¢Dénde estdn los huevos que han puesto?
Los frailes se los han comido.

:Dénde estdn los frailes?

A decir misa se han ido.

;Dénde estdn las misas que han dicho?
Por las escaleritas,

arriba, arriba,

al cielo se han subido?.

Esta otra es una versién recogida en Ancin:

¢Quién lo ha hecho?

El gardacho.

:Dénde estd el gardacho?
Debajo las matas.

;Dénde estdn las matas?

El fuego las ha quemado.
;Dénde estd el fuego?

El agua lo ha apagado
;Dénde estd el agua?

Los bueyes se la han bebido.
;Dénde estin los bueyes?

A labrar han ido.

;Dénde estan lo que han labrao?
Las gallinitas lo han escardao.
:Dénde estdn las gallinitas?
A poner huevos se han ido.
:Dénde estan los huevos?
Los dngeles se los han cogido.
;Dénde estdn los dngeles?
Por las escaleritas del cielo

han subido®.

? Las informantes fueron Marfa Carmen Carlos Oyén, nacida en 1939, y Maria Co-
dés Ortigosa, nacida en 1937. Gardacho es una voz dialectal que designa al lagarto comdn;
véase al respecto José Marfa Iribarren, Vocabulario Navarro, reed. de R. Ollaquindia (Pam-
plona: Institucién Principe de Viana, 1984) s.v. gardache; ¢ Iribarren, Retablo de curiosida-
des (32 ed., Pamplona: Gémez, 1958) p. 194: “Idéntico cardcter de tabu posce, para el vulgo,
el lagarto: el gardacho, como le llaman ellos. Por eso dicen: Mds malo que la cola del garda-
cho. Jura mds que un gardacho’.

3 La informante fue Marfa Lourdes Sanz, nacida en 1938.
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Una versién de Estella decia:

iQuiquiriquil,

canta el gallo.

:Qué le pasa?

Mal en el papo.

;Quién se lo ha hecho?

El gardacho.

;Dénde estd el gardacho?
Debajo de la mata.

;Dénde estd la mara?

El fuego la ha quemado.
;Dénde estd el fuego?

El agua lo ha apagado.
;Dénde estd el agua?

Los bueyes se la han bebido.
;Dénde estén los bueyes?

A labrar se han ido.

;Dénde estd lo labrao?

Los pajaritos lo han escarbao *.

Otra version de Estella es la siguiente:

iQuiquiriqufl,

canta el gallo.

;Qué dene el gallo?

Mal en el papo.

;Quién le ha hecho?

El gardacho.

;Dénde estd el gardacho?
Debajo de la mara.

;Dénde estd la mata?

El fuego le ha quemao.
;Dénde est4 el fuego?

El agua lo ha apagao.
;Dénde esté el agua?

Los bueyes se la han bebido.
;Dénde estdn los bueyes?

A labrar la tierra han ido.
;Dénde estd lo que han labrao?
Las gallinitas lo han escarbao.
;Dénde estén las gallinitas?
A poner huevos se han ido.
;Doénde estan los huevos?
Los frailes se los han comido.
;Dénde estdn los frailes?

A decir misa se han ido.
;Dénde estd la misa?

4 Los informantes fueron Antonio Roa, de 59 afios, y Emilio Salsamendi, de 75.
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Los dngeles la han oido.
Tres palomitas

en un palomar

que suben y bajan

al pie del altar.

Tocan a misa,

rezan a Dios,

Santa Maria

es madre de Dios.
Leviéntate, José,
enciende la vela,

y mira quién anda

por la carretera.

Los dngeles son,

que van de carrera,

y llevan a un nifio
vestido de seda.

¢De quién es ese nino?
De Maria.

¢Dénde estd Marfa?
Hablando con José.
;Dénde estd José?
Hablando con San Pedro.
;Dénde estd San Pedro?
Abriendo y cerrando
las puertas del cielo’.

En Asarta, la formulilla se recitaba de este modo:

iQuiquiriqui!,

canta el gallo.

:Qué tiene?

El papo malo.

sQuién le ha hecho?

El gardacho.

;Dénde estd el gardacho?
Debajo la mata.
¢Dénde estd la mata?

El fuego la ha quemado.
;Dénde estd el fuego?
El agua la ha apagado.
:Dénde estd el agua?

® La informante fue Francisca Irisarri, de 89 afios. Esta versién es especialmente inte-
resante por su contaminacién con otros dos rimas habituales en el repertorio infantil. La de
Las tres palomas, y la de La candela nocturna. Sobre ambas pueden verse mis articulos “Vida
oral y recreacién poética de la cancién de Las tres palomas | Les tres palometes”, Fulls de Tre-
ball de Carrutxa 1 (1994) pp. 77-88; y “La candela nocturna: cancién de alba sefardi, oracién
cristiana panhispdnica y cancién piadosa del Siglo de Oro”, Studia Neophilologica, en pren-
sa.
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Los frailes la han cogido.

;Y dénde estén los frailes?

A decir misa han ido.

;Dénde estd la misa que han dicho?
Allf arribita, arribita

los frailes la han cogido®.

En Cirauqui también conocian la rima:

Este curioso poema infantil, a medio camino entre la retahila ritmica y

Santa Maria,

mala estd mi tia.

:Con qué la curaremos?
Con un par de palos.
;Dénde estdn los palos?
El fuego los ha quemado.
:Dénde estd el fuego?

El agua lo ha apagado.
¢Dénde estd el agua?

Los bueyes la han bebido.
;Dénde estdn los bueyes?
A labrar han ido.

:Dénde estdn lo que han labrao? 7

el cuentecillo rimado, no es propio dnicamente del dmbito navarro, sino que
resulta también muy conocido en otros lugares de Espafia y de fuera de
nuestras fronteras. Podemos apreciarlo, por ejemplo, a partir de la siguiente
versidén, que me comunicé en el pueblo de Villacorta (Leén) un nifio de cin-

co anos:

Tiroriroriro, las cabras en el trigo
el pastor que las cuidaba,
el borracho las tiraba.
Vino Juan Gordo

con un palo gordo.
:Dénde estd el palo?

La lumbre lo ha quemado.
;Dénde estd la lumbre?
Los rios lo han apagado.
:Dénde estdn los rios?

Los toros lo han bebido.
;Dénde estdn los toros?
Estdn en el monte.
;Dénde estd el monte?

Lo han comido las cabras.
:Dénde estdn las cabras?
Estdn pariendo cabritillos.

¢ La informante fue Mari Luz Antofiana Sanfélix, de 67 afos.

7 Los informantes fueron un grupo de hombres de entre 60 y 80 afios.

[5]
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;Dénde estan los cabritillos?
Estian hechos botas.

;Dénde estan las botas?
Estan llenas de vino.
;Dénde estd el vino?

Las vigjas lo han bebido.
:Dénde estdn las viejas?
Estan cardando lana.
;Dénde estd la lana?

Las gallinas la han esparcido.
;Dénde estdn las gallinas?
Estan poniendo huevos.
;Dénde estdn los huevos?
Los frailes lo han comido.
;Dénde estdn los frailes?
Estan cantando misa.
:Dénde estd la misa?

En el cielo estd escrita

con agua bendita®.

En otro pueblo leonés, Casares de Arbas, pude recoger esta versidn:

Mafiana domingo

de pipiripingo
subime a la torre

a tocar un poquito.
Estaba una vieja
comiendo un cabrito.
Le pedf algo,

no me quiso dar nada.
Le tiré con una teja,
le df detrds de una oreja.
;Dénde estd la teja?
En el agua.

;Dénde estd el agua?
La bebié el buey.
Arando el trigo.
;Dénde estd el trigo?
Lo comié la gallina.
:Dénde estd la gallina?
Poniendo el huevo.
¢Dénde estd el huevo?
Lo comib el cura.
;Dénde estd el cura?

8 Versién recogida en San Martin del Castafiar (Salamanca) el 29 de julio de 1989 al
nifo Ivén Fernindez; poseo también una versién grabada a su padre Nicolds Fernindez, de
35 afios, el mismo dia y en el mismo pueblo; ambos la habian aprendido de su abuela y ma-
dre, respectivamente, la sefiora Eugenia Gémez Garcfa, de 69 afos, de quien también grabé
una versién en Villacorta, el dia 20 de agosto de 1989.
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Diciendo misa
debajo de las faldas

de la camisa®.

Este texto fue recogido en el pueblo de Colindres (Cantabria), donde
mi informante me comunicé que acompafiaba un juego en que un nifio de-
bia recitar la rima antes de lanzarse en persecucién de los compafieros que
desde su inicio habian salido corriendo:

;Dénde estdn los pollitos que faltan?
El vilano los llevé.

;Dénde estd el vilano?

Al monte corrid.

¢Dénde estd el monte?

El hacha lo picé.

;Dénde estd el hacha?

El herrero la fundié.

:Dénde estd el herrero?

El herrero se murié'.

Mi informante de Gallegos del Pan (Zamora) recordaba esta versién de
cuando ella era nina:

«De dénde vienes, ganso?
De tierra de Gabanso.
sQué traes en el pico?
Un cuchillito.

;Dénde lo afilaste?

En la teja Memeja.
;Dénde estd la teja?
—La tiré pa’l agua.
;Dénde estd el agua?

La bebieron los bueyes.
;Dénde estdn los bueyes?
Acarreando lefa.

¢Dénde estd la lena?

La quem$ la vieja.
;Dénde estd la vieja?
Hilando un copo.
:Dénde estd el copo?

Lo comieron las gallinas.
¢Dénde estdn las gallinas?
Poniendo huevos.
;Dénde estdn los huevos?
Los comieron los frailes.

? La informante fue Nieves Rodriguez Cafién, nacida en 1937, y entrevistada el 1 de
octubre de 1991 en una encuesta que realicé en Casares de Arbas junto con Maria José
Sanz.

"% El informante Antonio Vicente, de 65 afios, fue entrevistado por mi en Colindres

en noviembre de 1991.
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;Dénde estdn los frailes?
Diciendo misa.

Corre, mariquita,

que te quito la camisa'’.

Sobre la versién que grabé en Poza de la Sal (Burgos) se me informé
q
también de que “la recitaban los nifios pequefios™:

Santa Maria,

mala estd mi tia.

«Con qué la curaremos?

Con palos que la demos.
;Dénde estdn los palos?

La lumbre los ha quemado.
;Dénde estd la lumbre?

El agua lo ha apagado.
;Dénde estd el agua?

Los bueyes se la han bebido.
;Dénde estan los bueyes?

A sembrar un poco de trigo.
;Dénde estd el trigo?

Las gallinas se lo han comido.
¢Dénde estdn las gallinas?

A poner huevos se han ido.
;Dénde estdn los huevos?
Los frailes se los han comido.
:Dénde estan los frailes?
All4 arriba al castillo,

a echar un sermoncillo®.

Las dos versiones siguientes proceden de sendos pueblos burgaleses,

Huidobro y Nocedo:

Santa Maria,

mala estd mi tia;

«Con qué la curaremos?
Con cuatro palos que la demos.
;Dénde estdn los palos?

La lumbre los ha quemado.
;Dénde esta la lumbre?

El agua la ha apagado.
;Dénde esta el agua?

El toro la ha bebido.
:Dénde esta el toro?

Al monte se ha ido.

" Versién recogida a Ana Manzano, nacida en 1925 y entrevistada por mi en Gallegos
del Pan el dia 5 de agosto de 1989, en una encuesta realizada junto con Antonio Fidalgo.

"2 Versién recogida a Angel Padrones, nacido en 1947 y entrevistado por mi el dfa 22
de abril de 1990, en una encuesta realizada junto con Rocio Rodriguez, Olga y Joaquin
Garcia.
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;Dénde esta el monte?

La gallina lo ha escarbado.

Dénde esta la gallina?
Poniendo un huevecito.
;Dénde esta el huevo?
El fraile lo ha comido.
;Dénde esta el fraile?
En la camisa metido®?.

Chipichape, vino el lobo.
Ch, ch, ;qué llevaba?
Ch, ch, una cabra.
:De quién era?

De la herrera.

La herrera lloridos,

la cabra resbalidos;
bajé Juan del Olmo
con un palo gordo,

y del palo que le dio,
debajo del escafio le echd.
¢Qué es del escafio?

La lumbre le quema.
:Qué es de la lumbre?
El agua la apaga.

;Qué es del agua?

Los toros la beben.
;Qué es de los toros?
Montes corren.

;Qué es de los montes?
Hoja tienen.

;Qué es de la hoja?
Los chivos la raen.
;Qué es de los chivos?
Botas hacen.

;Qué es de las boras?
Vino traen.

;Qué es del vino?

Las viejas lo beben.
;Qué es de las viejas?
Lana cardan.

;Qué es de la lana?

Las gallinas la escarban.
sQué es de las gallinas?
Huevos ponen.

;Qué es de los huevos?

13 12 informante Sara Andrés, de unos 45 afos, fue entrevistada en Burgos en mayo

de 1992.

(9]
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Los frailes los comen.
;Qué es de los frailes?
Misa dicen.

:Qué es de la misa?

En el cielo estd escrita

con papel y agua bendita'.

A continuacién transcribo una versién que recogi en el pueblo de Serra-
nillos (Avila), donde nuestra cancioncilla cumplia una curiosa funcién: la de
entretener, en las veladas del invierno, a los nifios que por el frio y la nieve
no podian salir a la calle y que se divertian columpidndose en las cuadras
mientras la entonaban:

Mi abuela est4 mala.

:Con qué la curaremos?
Con una tiesta de palos
que la matemos.

:Dénde estdn los palos?
La lumbre los ha quemado.
;Dénde estd la lumbre?

El fuelle la ha apagado.
;Dénde estd el fuelle?
Sembrando trigo.

:Dénde estd el trigo?

La gallina se la ha comido.
:Dénde estd la gallina?
Debajo del gallinero.
;Dénde estd el gallinero?
Debajo tierra y cielo®.

He aqui la versién que recogi en el pueblo de Fuente del Maestre (Ba-

dajoz):

Pimpirigaia,

jugaremos a la cabafia.
:Cémo jugaremos?

La manita cortaremos.
sQuién la corté?

El agua que cayé.

;Dénde esté el agua?

Las gallinitas se la bebieron.
;Dénde estdn las gallinitas?
Poniendo huevos.

¢Dénde estdn los huevos?
Los frailes se los comieron.

" La informante Francisca Fernandez, de 62 afios, fue entrevistada en Burgos en 1991
por mi amiga Marta Nistal, quien me cedié amablemente la versién.

1> Versién recogida a Purificacién Herndndez, nacida en 1933, y entrevistada por mi
en Serranillos el 14 de septiembre de 1991.
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;Dénde estdn los frailes?
Diciendo misa.
iCada uno que recoja su camisa! '¢

Para rematar este muestrario de versiones documentales de toda Espa-
fia, transcribo una procedente del pueblo de Priego de Cérdoba:

Santa Matria,

muy mala estd mi tfa.
:Con qué la curaremos?
Con un palo que la demos.
;Y dénde estd el palo?

El fuego lo ha quemado.
;Y dénde estd el fuego?
El agua lo ha apagado.

;Y dénde estd el agua?

La gallina se la ha bebido.
;Dénde estd la gallina?

A poner huevos se ha ido.
;Y dénde estdn los huevos?
El nifio se los ha comido.
;Y dénde estd el nifio?

A decir misa se ha ido.

;Y dénde estd la misa?
Debajo ‘la camisa.
;Dénde estd la camisa?
Debajo ‘el camisén.

Pues sopita y pon,

pues sopita 'y pon'’.

Nuestra curiosa rima infantil, a la que bien podemos denominar ;Dén-
de estdn las cosas? porque es ésta la férmula sobre la que parece asentarse toda
su estructura, se halla tan difundida en todo el mundo hispénico que incluso
tiene un lugar en el monumental catdlogo universal de los tipos cuentisticos
de Antti Aarne y Stith Thompson con el nimero 2011%. Hace ya afios que
el insigne folclorista canario José Pérez Vidal publicé un hermoso estudio
sobre ella que incluia la referencia a una treintena aproximada de versiones
publicadas en todo el mundo hispanico®. A su elenco se podrian afiadir mu-

1S Versién grabada por mi en Fuente del Maestre, el dia 29 de junio de 1990, a una
mujer de 61 afios que prefirié no decir su nombre.

7" El informante Rafael Fernindez L.épez, nacido en Priego hace 49 afios, fue entrevis-
rado por mf en Alcald de Henares (Madrid) en marzo de 1997.

"® Véase Aarne y Thompson, The Types of the Folktale: a Classification and Biblio-
graphy [ FF Communications 184] 22 revisién, Helsinki, Suomalainen Tiedeakatemia-Acade-
mia Scientiarum Fennica, 1981, ndm. 2.011. Y, ademds, Ralph S. Boggs, /ndex of Spanish
Folktales (Helsinki: Academia Scientiarum Fennica, 1930) ndm. 2018*A; y Terrence Leslie
Hansen, The types of the Folkiale in Cuba, Puerto Rico, the Dominican Republic and Spanish
South America, Los Angeles: University of California Press, 1957, nim. 2018*A.

" La primera vez que Pérez Vidal estudié esta rima infantil fue en su articulo “;Dén-
de estd el agua? ;Dénde estd el buey?”, Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares X1X,
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chas mis, que dan fe del amplisimo arraigo tradicional de ;Dénde estdn las
cosas? en la tradicién de Espafia®, de Hispanoamérica® y de otras dreas geo-
gréficas y culturales a las que tendremos que referirnos con detalle. Porque,

1963 pp. 28-44; una versién muy ampliada de este trabajo serfa incluida en su libro Folklore
infantil canario, Madrid, Excmo. Cabildo Insular de Gran Canaria, 1986 pp. 358-374.

*® Entre las versiones espafiolas (en castellano y en gallego) que Pérez Vidal omirié en
sus estudios, se pueden mencionar las de Rafael Garcia-Plata de Osma, “Rimas infantiles:
apuntes recogidos en Alcuéscar”, Revista de Extremadiura 1v,1902, pp. 124-130 y 361-367, p.
364; Ignacio del Alcdzar, Coleccidn de cantos populares, Madrid, A. Aleu, 1910 p. 48; Cons-
tantino Cabal, La mirologia asturiana. El sacerdocio del diablo, Madrid, Excma. Diputacién
de Asturias, 1928, pp. 272-273; Aurelio M. Espinosa, Cuentos populares espafioles, 3 vols.,
Madrid: CSIC, 1946-1947 ntm. 280; José [digo Irigoyen, Folklore alavés, Vitoria: Imprenta
Provincial, 1950, pp. 79-80 y 139-140; Trini Rodriguez, “De nunca acabar...”, Hoja Folkls-
rica 78 (10-v-1953) p. [4]; Eduardo Martinez Torner y Jests Bal y Gay, Cancionero gallego,
2 vols., La Corufia: Fundacién “Pedro Barrié de la Maza”, 1973 nim. 604; Equipo A. P., O
clero na literatura popular galega: cancioneiro e refraneivo, Madrid: AKAL, 1975, pp. 40-41;
Luis Gil Gémez, Escenas infantiles tudelanas, Pamplona, Edit. Gémez, 1979, pp. 64-65; Ga-
briel Celaya, La voz de los nifios, 3* ed. Barcelona, Laia B, 1981, pp. 79-81; Ana Pelegrin,
Cada cudl atienda su juego: de tradicion oral y literatura, Madrid: Cincel, 1984, pp. 68,83 y
103; Iribarren, Vocabulario navarro, ed. R. Ollaquindia, s.v. quiguirriguf, Joaquin Serrano y
Simona Ferndndez, Romances vivos en la montasia leonesa, Lebdn, [edicién de los autores],
1986, p. 225; Claudia de los Santos, Luis Domingo Delgado e Ignacio Sanz, Folklore sego-
viano 1l Repertorio infantil, Segovia, Caja de Ahorros y Monte de Piedad, 1986, pp. 31-32 y
59; José G. Lanciano, Juegos tradicionales infantiles (para el folklore albacetense), Albacete,
Patronato de Universidades Populares-Diputacién, 1986, [Zahora 2] p. 35; Aurelio M. Es-
pinosa, Cuentos populares de Castilla y Ledn, 2 vols., Madrid: CSIC, 1987-1988, ndms. 461-
466; Arturo Medina, Pinto Marania: Juegos populares infantiles 1, Valladolid: Mifién, 1987 p.
20; Joaquin Giré Miranda, Juegos infantiles de La Rioja, Zaragoza, 1989, p. 52; Julio Cama-
rena, Cuentos tradicionales de Leén, 2 vols., Madrid-Ledn: Seminario Menéndez Pidal-Uni-
versidad Complutense de Madrid-Diputacién Provincial de Leén, 1991, 11, niims. 292-295;
Tomis Blanco Garcla, Para jugar como jugdbamos: coleccion de juegos y entretenimientos de la
tradicién, Salamanca: Centro de Cultura Tradicional, 1991, p. 220; Cofradfa Extremena de
Gastronomia, La matanza en Extremadura, Mérida: Editora Regional de Extremadura,
1991, pp. 19-20; Miguel Manzano, Cancionero leonés, 6 vols, Leén, Diputacién Provincial,
1988-1992, vol. 1, tomo 11, pp. 341 y 361; Carmen Ezpeleta Aguilar, Folklore y antropologia
en la cuenca turolense de Utrillas-Montalbdn, Zaragoza: Instituto de Formacién Profesional
de Utrillas, 1992, p. 82; José Manuel Fraile Gil y Rosario Sierra de Grado, “El repertorio
infantil de una familia castellana (Segovia-Valladolid)”, Estudios de Literatura Oral1 (1995)
pp- 69-93, pp. 88-89; y Ana Pelegrin, La flor de la maravilla: juegos, recreos, retabilas, Ma-
drid, Fundacién Germdn Sdnchez Rupérez, 1996, pp. 301-302 y 311-313. En Virgilio Fer-
ndndez Acebo, Manuel Oria Martinez-Conde y J. Ignacio Lépez Garcia, Dichos y refranes
de uso comvin en los valles del alto Pas y del Miera, Vega de Pas: Asociacién Cientifico Cultu-
ral de Estudios Pasiegos, 1992, p. 98, se ha publicado una versién que tiene solo el incipit
“Santa Maria, qué mala estd mi tia ;con qué la curaremos? Con palos y torreznos”.

21 Ademis de las versiones hispanoamericanas que menciona Pérez Vidal, se pueden
citar las de Juan Draghi Lucero, Cancionero popular cuyano, Mendoza, Best Hermanos,
1938 p. 322; Julio Aramburu, E/ Folklore de los nifios, 22 ed. Buenos Aires: El Atenco, 1944,
pp. 36-37 y 127-128; Maria Cadilla de Martinez, Juegos y canciones infantiles de Puerto Rico,
San Juan, 1940, p. 94; Rafael M. Rosales, “Los juegos populares en el estado Tachira”, Ar-
chivos Venezolanos de Folklore 1 (1952) pp. 395-408, p. 400; Horacio Jorge Becco, Cancionero
tradicional argentino, Buenos Aires, Librerfa Hachette, 1960, p. 63; Paulo de Carvalho-Ne-
to, Folklore poético, Quito, 1966, 163-164 y 167-168; Jesis M2 Carrizo, Salpicin folklérico de
Catamarca, Buenos Aires, 1975, pp. 19-20; Félix Coluccio y Marta 1. Coluccio, Folklore in-
fantil, Buenos Aires: Corregidor, 1986, p. 100; y Félix Coluccio y Marta 1. Coluccio, Dic-
cionario de juegos infantiles latinoamericanos, Buenos Aires: Corregidor, 1988, pp. 268, 377-
379,557 y 572-573.
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en efecto, para formarnos una idea ain mds completa de la intensa vocacién
viajera y de la enorme variedad lingiifstica y cultural que parece enriquecer a
nuestro poema donde quiera que vaya, es necesario documentar su presencia
en tradiciones diferentes. Empezaremos por la vasca:

Kukuruku! —Zer diozu?
Buruan min. —Zerk egin?
Acheriak. —Acheria non?
Berhoan. —Berhoa non?

Suak erre. —Sua non?

Urak hil. =Ura non?

Behiak edan. —Behia non?
Landan. —Landan zertan?
Hazi eraiten. —Hazia zertako?
Olloendako. —Olloak zertako?
Aphezendako. —Aphezak zertako?

Gure arimen salbatzeko!

[—;Cocoricé! —;Qué decis? —Dolor de cabeza. —sHecho por quién? —Por
el zorro. —;Dénde estd el zorro? —En su piel. —sDénde estd la piel? ~Quema-
da por el fuego? —;Dénde estd el fuego? —Apagado por el agua. —;Dénde estd
el agua? ~Bebida por la vaca. —;Dénde estd la vaca? —En el campo. —;Por qué
en el campo? —Para sembrar el grano. —;Para qué el grano? —Para las gallinas.
—;Para qué las gallinas? —Para los curas. —;Para qué los curas? —Para decir mi-
sa. —;Para qué la misa? ;Para salvar nuestras almas!]*

En la tradicién catalana existen versiones de ;Ddnde estin las cosas? co-
mo la siguiente:

On aneu, Mare de Déu?

A buscar el Fill de Déu.

Alla baix el trobareu
enclavadet a la creu,

els peus li toquen a l'aigua,
les manetes a la creu.

A on és l'aigua d’aqui?

Lo bouet se I'ha beguda.

A on és ara el bouet?

Diu que a llaurar se n’ha anat.
A on és el que ha llaurar?

La gallineta ho ha escampat.
A on esta la gallineta?

A pondre un ou se n’ha anat.
A on és el que ha pongur?

2 Julien Vinson, Literatura popular del Pais Vasco, San Sebastidn: Txertoa, 1988, pp.
137-138; véanse otras versiones vascas en p. 248; y también en Resurreccién Marfa de Az-
kue, Euskaleriaren Yakintza: Literatura popular del Pais Vasco, 4 vols., reed., Madrid, Eus-
kalczaindia-Espasa Calpe, 1989, 1v, pp. 298-299, 340-344 y 351; y en Celaya, La voz de los
nifios pp. 79-81.
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El teixidor s’ho ha endut.
A on és el teixidor?

A teixir-ne camisetes

per a Nostre Sinyor?.

En portugués se conocen versiones que se utilizaban para alejar las tor-
mentas:

Carujeiro, carujeiro,

poe-te atrds daquele oiteiro,

que |4 ‘std teu companheiro

co’a cajatinha (pau) derrabada.

Quem na derrabou? ~Foi o fogo.

Qu’é do monte? ~Comeram-no as cabras.
Qu’é das cabras? —Féro parir os cabritinhos.
Qu’é dos cabritos? —Fizero-se em odrinhos.
Qu’é dos odrinhos? —Féro buscar o vinho.
Qu’é¢ do vinho? —Bebero-no as velhas.
Qu’é das velhas? —Féro sachar o milho.
Qu’é do milho? ~Comero-no as galinhas.
Qu’é das galinhas? —Féro pér os ovos.
Qu’é dos ovos? —Comero-nos os crelgos.
Qu’é dos crelgos? —Foro dizé-la missa.
Qu’é¢ da missa? —'Std no altar.

Qu’e do altar? —’Std no chio.

Pater-Noster, Kyrie Eleison®.

Resulta muy curioso que también en el dmbito asturiano se conozcan
versiones dialectales cuyo uso mdagico coincide con el de la rima anterior, ya
que, segin la explicacién que acompafia a la siguiente versién, “se dirdn tres
o siete veces para que la niebla se vaya”™:

Escampa, nublina, escampa,
que estd el chobo en la mio campa
comiendo la corderina blanca.

Ahi vien San Antonin

» Joan Amades, Folklore de Catalunya | Cangoner, reed. Barcelona, Selecta, 1982, pp.
5-6; para mds versiones catalanas, véanse Joan Moreira, Del folklore tortosi, Tortosa, Querol,
1934, p. 123; y Esteve Busquets i Molds, Oracions, eixarms i sortilegis, Ripoll: Maideu-Terra
Nostra, 1985, p. 268.

% Jose Leite de Vasconcellos, Tradicoes populares de Portugal, ed. M. Viegas Guerrei-
ro, 2% ed. Vila da Maia: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1986, pp. 86-87. Otras versio-
nes portuguesas y brasilefias han sido publicadas en Francisco Xavier d’Achaide Oliveira,
Contos Tradicionaes do Algarve, 2 vols., Tavira-Porto: Tipografia Burocrética-Tipografia
Universal, 1900-1905, I, ndm. 90; Luis da Camara Cascudo, Diciondrio do Folclore Brasilei-
ro, Rio de Janeiro, Ministério da Educag¢io e Cultura, 1954, p. 474; Jose Leite de Vasconce-
llos, Cancioneiro popular portugués, ed. M. A. Zaluar Nunes, 3 vols., Coimbra, Universida-
de, 1975-1983, I, pp. 73-75, 83 y 89-90; e Idelette Fonseca dos Santos y Maria de Fdtima
Barbosa de Mesquita Batista, Cancioneiro de Paraiba, Paraiba, GRAFSET, 1993, pp. 245-246.
Puede verse la referencia a otros textos portugueses en Espinosa, Cuentos populares de Casti-
lla y Leén nim. 461.
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col suo borriquin

del rabu queimau.

Muita agua truxo.
;Dénde estd el agua?
Muitas vacas la bebieron.
:Dénde estdn las vacas?
Muita leche dieron.
;Dénde esté la leche?
Muitas pitas la bebieron.
:Dénde estdn las pitas?
Muitos huevos pusieron.
:Dénde estdn los giievos?
Muitos frailes los comieron.
;Dénde estén los frailes?
Muitas misas dijeron.
:Dénde estdn las misas?
Todas subieron al cielo®.

Nuestra cancién ha sido conocida también por los judios sefardies de
Oriente, aunque sélo lo atestigua esta preciosa versién, recogida en 1978 en
Israel de labios de una anciana originaria de Estambul (Turquia):

La vavd ya ‘squendi
que me dé la borequita.
:De qué te la daré?

De palos y maredos.
:Ande estdn los palos y maredos?
Los quems el fuego.
:Ande estd el fuego?

La mat6 la agua.

;Ande estd la agua?

Se la bebié la gainica.
:Ande estd la gainica?
La degoll6 el Sohet.
;Ande estd el Sohet?

Se fue ande la bulisa®.

» Luciano Castafién, Supersticiones y creencias de Asturias, reimp. Gijén, Ayalga, 1986,
pp- 143-144; véanse otras versiones en pp. 140-142; y también en Braulio Vigén, Tradicio-
nes populares de Asturias: Juegos y rimas infantiles recogidos en los concejos de Villaviciosa, Co-
lunga y Caravia, en el volumen de Folklore del mar, juegos infantiles, poesia popular y otros es-
tudios asturianos, reed. Oviedo, Biblioteca Popular Asturiana, 1980, p. 143; y Maria Cdte-
dra, La muerte y otros mundos: enfermedad, suicidio, muerte y mds alld entre los vaqueiros de
alzada, Madrid, Jicar, 1988, pp. 51-52.

26 Versién que tiene el nimero de referencia PF 042/15 del Archivo Folclérico (Pro-
yekto Folklor) de la Radiodifusién israeli. La informante fue Estrea Zevulun, nacida en Es-
tambul en 1910, emigrada a Israel en 1966, y entrevistada en Beer Sheva (Isracl) en 1978
por Moshé Shaul, a quien agradezco el permiso de estudio y edicién de la cancién. La
transcripcién de la cinta sonora la he realizado segiin las normas del CSIC de Madrid, cu-
yos principios se exponen en el articulo de lacob M. Hassdn “Transcripcién normalizada
de textos judeoespafioles”, Estudios Sefardies 1 (1978) pp. 147-150. Entre los términos que
precisan aclaracién estdn vavd ;del griego? ‘abuela’; Squendi del turco ‘proclamé’? (también
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Los usos mdgicos repelentes de nieblas y de tormentas que, como he-
mos visto, se asociaban en Portugal y en Asturias a nuestra cancién, han de
tener un arraigo probablemente antiguo, ya que se han documentado en Ir-
landa testimonios de una férmula similar en su estructura poética y en sus
connotaciones mégico-supersticiosas. Recibe alli el nombre de Ceann-a’
stdca, y cOnsiste en un juego en el que los nifios ponen sus pufios unos enci-
ma de los otros y comienzan preguntando “;Dénde estd la leche que habia
aqui?”, para seguir con una larga serie que termina:

;Dénde estd el caballo blanco?
Estd en el bosque.

;Dénde estd el bosque?

La pequefia hacha se lo comié.
;Dénde estd la pequena hacha?
La gran hacha se la comié.
:Dénde estd la gran hacha?
Entre el cielo y el suelo”.

Segin el editor de la férmula irlandesa, David Fitzgerald, ésta podria
tener relacién con ritos asociados a la lluvia, dado que la referencia inicial a
la leche se identifica con pricticas de pluviomagia en diversas culturas. A ello
se podria afiadir que esta asociacién se da no sélo en la tradicién alemana,
que es la que €l aduce, sino incluso también en la antigua mitologia védica,
en la que Soma, el dios de la luna y del agua, era el seor de “la leche de la
vaca celestial”, es decir, de la lluvia®. La propiciacién mégica del régimen de

puede ser una voz ritmica sin significado); borequita [dim.] ‘dulce de miel, azicar y canela’;
maredo ;metitesis de madero?; sobet del hebreo ‘degollador de animales segiin las prescrip-
ciones rituales judfas’; y bulisa ‘mujer, esposa’. La documentacién en esta versién del térmi-
no fobet puede deberse a una contaminacién de la cancién judia de £/ cabritico, que cono-
ceremos mds adelante. La ausencia en la versién sefardi de referencias cristianas como las
que abundan en el resto de las hispdnicas acaso se deba a un proceso de descristianizacién
como los que se han documenrado en otros textos sefardies, de resultas de los cuales es fre-
cuente la eliminacién de referencias cristianas que dejan paso a otras que, en ocasiones —co-
mo sucede ahora con este inconfundible Sober hebraico— son judias. Véase acerca de estos
fenémenos los estudios de Manuel Alvar “Descristianizacién del romancero”, Poesia tradi-
cional de los judios espafioles, México, Porria, 1966, pp. Xv-XViI; Paul Bénichou, “Elimina-
cién de elementos cristianos en el romancero judeo-espafiol de Marruecos”, Romancero ju-
deo-espaniol de Marruecos, Madrid, Castalia, 1968, pp. 286-290; Joseph H. Silverman, “Ha-
cia un gran romancero sefardi”, El romancero en la tradicién oral moderna: Primer Coloquio
Internacional, eds. D. Cartalén, S. G. Armistead y A. Sdnchez Romeralo, Madrid, Cétedra-
Seminario Menéndez Pidal, 1972, pp. 31-38, pp. 36-37 y p. 42; y Samuel G. Armistead y
Joseph H. Silverman, “El substrato cristiano del romancero sefardi”, En torno al romancero
sefardi: hispanismo y balcanismo de la tradicién judeo-espasiola, Madrid, Gredos-Seminario
Menéndez Pidal, 1982, pp. 127-148.

¥ Traduzco de David Fitzgerald, “Le Folk-Lore dans les Tles Britanniques”, Revue des
Traditions Populaires1 (1886) pp. 126-135, p. 129.

28 Véase, sobre este dltimo extremo, Marius Schneider, “Los cantos de lluvia en Espa-
fia: estudio etnoldégico comparativo sobre la ideologfa de los ritos de pluviomagia”, Anuario
Musical v (1949) pp. 3-47, pp. 7-8 y 19-20. Téngase en cuenta, ademds, que la mencién al
“palo” en algunas versiones puede contener algin tipo de reminiscencia de los antiguos
usos pluviomdgicos que tenfa este objeto en diversas culturas. Por ejemplo, en la misma As-
turias, donde, segin Elviro Martinez, en Brujeria asturiana, Ledn, Everest, 1987, p. 151,
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lluvias, al asociarse a testimonios de nuestra cancién dispersos en paises, len-
guas y tradiciones diferentes (Portugal, Espafna ¢ Irlanda), se constituye asi
en un elemento significativo para explicar su difundidisimo arraigo interna-
cional y sus presumiblemente antiquisimos origenes.

Ello concuerda ademds con el hecho de que, en las tradiciones en las
que nuestra cantilena ha dejado de asociarse a ritos pluviomagicos explicitos,
haya encontrado el refugio del repertorio infantil, tradicional depésito de
viejos cantos y férmulas que en algin momento han perdido su contexto o
funcién mégicos y supersticiosos. Después de haber conocido al principio de
este articulo diversas tradiciones en las que nuestro poema ha encontrado es-
te tipo de pervivencia, cabe destacar ahora, como dato sorprendente y revela-
dor de su arraigo multicultural, el hecho de que se conozca también —como
“juego de didlogo entre nifios’— en el norte de Africa, concretamente en ver-
siones drabes dialectales de Marruecos. He aquf la traduccién de una de estas
versiones al espafiol:

;Dénde estd la manteca?
La llevé el gato.
:Dénde esti el gato?
Entré en la cerca.
;Dénde estd la cerca?
La quemé el fuego.
;Dénde estd el fuego?
Lo apagd el agua.
¢Dénde estd el agua?
La bebié el toro.
;Dénde estd el toro?
Lo maté el cuchillo®.

Antes de dar por terminado este sugestivo recorrido que, desde Nava-
rra, nos ha llevado a tradiciones y paisajes tan distantes, hay que sefialar el
estrecho parentesco entre ;Dénde estdn las cosas?y todo un complejo de poe-
mas folcldricos, de arraigo pricticamente universal, que relacionan series en-
cadenadas (por lo general mediante acumulacién) muy parecidas a la nues-
tra. Recuérdese, por ejemplo, la difundidisma cancién acumulativa de La

“en algunos lugares, como Valle de Lago, en Somiedo... contaban con un palo que, por ve-
cera, era llevado de casa en casa. Cuando se aproximaba la tormenta, el vecino que lo tuvie-
ra en su poder, corrfa a tocar las campanas con el palo, pasindolo luego a la casa inmedia-
ta”. Ademis, segiin Schneider, en “Los cantos de lluvia en Espafia”, p. 8, hay un mito aus-
traliano segin el cual “Dios golped el agua con una cafia. A consecuencia de este acto (se
produjo un sonido), las aguas se retiraron y los dioses-tétem salieron de sus cuevas para cre-
ar los objetos, los animales y los hombres. La tradicién actual europea atribuye la accién de
golpear el agua a las brujas. El golpe comunicado al agua simboliza la fecundacién de las
ondas mediante el fuego, o sea, un ‘sacrificio’ del cual brota la prosperidad. Semejante acto
constituye el centro de cada clase de los ritos de pluviomagia. Los batak de Sumatra rom-
pen sobre la superficie de un lago una cafia llena de agua. Los comanches (América) golpe-
an a sus esclavos con ldtigos (fuego), hasta que mana sangre para obtener la lluvia anhela-
da...” Cfr. ademds las pp. 22-23, 28 y 40-41 del mismo articulo de Schreider.

2 Mohammad ibn Azzuz Hakim, Folklore infantil de Gumara El Haile, Madrid,
CSIC, 1959, pp. 25-26.
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mosca y la mora, conocida no sélo en Espafia, sino también en Portugal, Bra-
sil y Francia, cuya estrofa conclusiva dice:

...Estando el acero en su lugar,
vino el herrero y le quiso hacer mal.
El herrero al acero,

el acero al buey,

el buey al agua,

el agua al fuego,

el fuego al palo,

el palo al perro,

el perro al gato,

el gato al ratén,

el ratén a la arana,

la arafia a la mosca,

la mosca a la mora,

la mora a la mosca,

estando en su moralito sola®.

Otra cancién parecida es la gallega de £/ buen viejo, que tiene curiosos
paralelos en diversas tradiciones francesas, balcdnicas y sefardfes:

...Ven o gato

e matou o rato
que rilara a corda
que prendera o boi
que bebera a auga
que matara o lume
que queimara o pau
que matara o can
que matara a cabra
que roera a vifia
qu’o vello plantara.
lunes e martes..’!

La tltima cancién de este tipo que vamos a conocer es la de £/ cabritico,
que cantan cada noche de Pascua (en arameo o en muchas otras lenguas de
adopcién diaspérica) muchos judios de todo el mundo:

% Estrofa final de una versién recogida por mif a Tomds Zarate Diajorge, nacido en
1908 en Herrera del Duque (Badajoz), en una entrevista realizada en su pueblo el 6 de no-
viembre de 1989. Sobre esta cancién, puede verse también el estudio de Samuel G. Armis-
tead y Joseph H. Silverman, “A Judeo-Spanish Cumulative Song and its Greek Counter-
part”, Revue des Etudes Juives CXXXVII (1978) pp. 375-381, reeditado con el titulo de “Una
cancién acumulativa y su congénere griego” en En torno al romancero sefardi: hispanismo y
balcanismo de la tradicion judeo-espariola, Madrid, Gredos-Seminario Menéndez Pidal,
1982, pp. 183-188; y Margic Frenk, Corpus de la antigua livica popular hispdnica (Siglos xv a
xvir), Madrid, Castalia, 1987, niim. 1437,

1 Estrofa final de la versién editada en Antonio Machado y Alvarez “Deméfilo”, “El
garbancito”, La llustracion gallega y asturiana 11 (1880) p. 385; véase su reedicién en Domin-
go Blanco, A poesia popular en Galicia (1745-1885), 2 vols., Vigo, Ediciéns Xerais de Gali-
cla, 1992, 1, pp. 462-464. Sobre los paralelos multiculturales de esta cancién, puede verse mi
artfculo “Plurilingiiismo y paneuropeismo en la cancién tradicional de Ef buen viejo”, Ro-
mania 113 (1992-1995) pp. 530-536, y la bibliografia que cito en el mismo.
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...Vino el malah

i akuzé al sobet

porke degoyé a la vaka
potke bevié a la agua
porke amaté al huego
porke kem¢ al palo
porke aharvé al perro
porke morié al gato
porke morié al kavretiko
ke me lo merké mi padre
por dos aspros

por dos levanim®.

Canciones-cuentos similares se hallan difundidos en tradiciones de todo
el mundo. De hecho, en el catdlogo de los cuentos universales de Aarne-
Thompson se hallan englobadas gran cantidad de modalidades bajo el nd-
mero AT 2030, que relaciona versiones que van desde Lituania y Jamaica
hasta Indonesia y diversas tradiciones nativas de Africa. En todas ellas es ficil
distinguir muchos de los eslabones de la familiar serie, aunque otros puedan
variar en funcién de su contexto argumental y cultural especifico.

En relacién con el caso concreto de ;Ddnde estin las cosas?, sélo nos
queda sefialar que su amplisima dispersién geogrifica (en todo el mundo
hispanoportugués, en Irlanda y en el norte de Africa), y la abundancia y pro-
fundidad de sus variantes, avalan su extraordinaria antigiiedad de origenes.
La carencia de testimonios viejos nos impide, sin embargo, concretar mds
sobre sus origenes y sobre su forma prototipica. Como siempre sucede, y pe-
se a la abundante documentacién sincrénica que hemos allegado sobre ella,
nunca es suficiente lo que podemos llegar a saber sobre la existencia, frigil y
persistente a la vez, de una cancioncilla tradicional.

2 Versién publicada, con una extensa nota bibliografica sobre la cancién y sobre su
ocasionalidad en el calendario y en la vida espiritual y festiva de los judios, en Armistead y
Silverman, “Una cancién acumulativa...”, pp. 183-188. Las palabras que precisan aclaracién
son malah del hebreo ‘dngel’; Soher del hebreo ‘degollador de animales segun las prescripcio-
nes rituales judias’; abarvd ‘pegd’; aspros del griego ‘monedas, ochavos’s y levanim del he-
breo ‘monedas de plata’.
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