
En el país de las frases felices 

RICARDO OLLAQUINDIA 

D urante la preparación de Elporqué de los dichos en su última edición', 
he podido vivir en los adentros del tema desarrollado en el libro. El 

que entra en el país de las frases felices disfruta siguiendo la pista de voca- 
blos curiosos y encontrando los lugares donde nacieron proverbios que se 
han hecho célebres. Las palabras y las frases esconden enigmas circunstan- 
ciales que atraen la atención del aficionado a la semántica y despiertan el 
instinto del investigador. 

En un momento se pensó en ampliar el contenido de la obra. La idea era 
factible, no sólo por la vastedad del tema, sino únicamente con materiales to- 
mados de escritos del autor o facilitados por los que fueron sus colaborado- 
res. Con esa finalidad recopilé una serie de notas sobre palabras, locuciones y 
frases. Al fin se decidió reeditar el libro sin modificar el texto. Ahora bien, 
pensando que las anotaciones recogidas pueden servir de comentario a la in- 
gente labor filológica de José María Iribarren, las presento en este trabajo. 

EL PERIÓDICO TUDELANO NAVARRA 

El 14 de noviembre de 1931 comenzó a publicarse en Tudela el semanario 
Nuvu~ra. Se presentaba como publicación independiente. Tenía su redacción y 
administración en la calle Villanueva (esquina a Bóveda). El último número 
salió el 27 de julio de 1935. Tuvo, pues, cuatro aiíos y medio de vida. 

Su formato era de 42 por 31 centímetros. A cuatro columnas. Al princi- 
pio constaba de ocho páginas, llenas de temas variados, titulares llamativos e 
ilustraciones atrayentes. Al final acabó con dos hojas y poco destacable. Pa- 
rece que el periódico murió de muerte natural, por ausencia o por cansancio 
del redactor principal, que fue José María Iribarren. 

1. El porqué de los dichos, José María IRIBARREN, 5a edición, Gobierno de Navarra, 
Departamento de Educación y Cultura, Pamplona, 1993. 
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Redactaban el periódico, casi enteramente, los hermanos José María y 
Jesús Luis Iribarren. El primero firmaba unos artículos con su nombre y 
otros con seudónimos: JIM, FLIT, Armando, Icaro, Pícaro, Ese, Armentia, 
Aristo, Zeis, etc. 

Otros redactores o colaboradores fueron: Eugenio Frauca Barreneche, 
Mariano Sáinz y Pérez de Laborda, Felipe Flórez, Fermín Mugueta, José 
Ramón Castro, Don Tomás Zamorano, Don Javier Gárriz, Demetrio Gar- 
cía Abaurre, Don Antonio Sola, Don José Ma Mateo, Luis Gil Gómez, José 
Ma Arregui y otros. 

Los artículos periodísticos de José María Iribarren en Navarra dan moti- 
vo a varios estudios. Uno, de enfoque histórico, puede ver a un joven aboga- 
do de 25 afios tomar la pluma y enfrentarse a las cuestiones candentes de 
aquellos conflictivos tiempos. Otro, desde un punto de vista literario, con- 
templa los primeros pasos de quien era ya entonces un buen escritor. 

Él mismo, al final de su vida, en 1970, los recordaba así: "Los compuse 
en los afios de la República -entre 1931 y 1953- y fueron publicados por 
vez primera en un periodiquito semanal de mi pueblo, Tudela de Navarra, 
donde en aquellos tiempos, tan agitados por las luchas políticas, mis breves 
desahogos literarios cayeron en el más hondo vacío y en la más absoluta in- 
diferencia.. . Recordando aquellos mis artículos juveniles y localistas, hoy me 
siento orgulloso de decirme escritor y seguir escribiendo. Y de haber recogi- 
do a lo largo de casi veinte libros de muy variada índole tantos casos y cosas 
que valía la pena recoger". 

José María Iribarren estrena en el semanario Navarra el estilo y los temas 
que después serían característicos suyos: estampas de pueblos, semblanzas de 
tipos, relatos de anécdotas, recogida de vocabulario, interés por el origen de 
los dichos. Su estilo es preciosista y desgarrado, como el de los modelos que 
sigue y los maestros que cita: Pío Baroja, Gabriel Miró, Azorín. 

En el Navarra se halla el semillero de varios libros de Iribarren: Los de 
tema costumbrista (Retablo de curiosidades, Batiburrillo navarro, Navarrerz'ds, 
Burlas y chanzas, Cajón de sastre) y los de materia linguística (Vocabulario na- 
varro y El porqué de los dichos). 

Respecto a este último libro, diré que el primer dicho de la colección fue 
"Ahí me las den todas", cuyo origen relató en forma de breve anécdota en el 
Navarra de 12 de febrero de 1932. Posteriormente en el libro amplió el co- 
mentario con citas de Cervantes (Don Quijote de la Mancha), Bastús (La sa- 
biduría de las naciones), Fernán Caballero, Martínez Villergas, Enríquez 
Gómez y Menéndez Pidal. 

Otra frase histórica, adelantada en Navarra y desarrollada en Elporqué, 
fue "Manos blancas no ofenden, sefiora'', dicha por don Francisco Tadeo 
Calomarde, Ministro de Gracia y Justicia de Fernando VII, tras recibir un 
bofetón de la infanta Carlota, el 22 de septiembre de 1832, en venganza 
porque el citado ministro había hecho firmar al moribundo monarca un de- 
creto restableciendo la Ley Sálica. En el libro rectifica Iribarren el origen de 
la frase, documentándolo en tiempos anteriores a Calomarde y aun relacio- 
nándolo con adagios latinos y sicilianos. 

Asimismo, recoge y comenta Iribarren en el semanario tudelano un 
dicho local: "Ese es (o tú eres) de los de la Manta", como insulto grave, to- 
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cante al honor familiar y a la limpieza de sangre, y después en el libro lo in- 
cluye en el comentario de la expresión: "Tirar de la manta". 

Recoge también el periodista Iribarren muchas frases afortunadas del 
habla popular; pero, considerándolas navarrismos, las reserva para comen- 
tarlas en sus libros costumbristas, dejándolas fuera de las páginas dedicadas a 
"dichos, modismos y frases proverbiales de Espaiía". 

NAVARRA EN EL PORQUE DE LOS DICHOS 

El libro presenta varios dichos, en cuyo enunciado se designan expresa- 
mente localidades navarras. Así: "San Gibarse está en Caparroso", "Hacer la 
del cabrero de Gallipienzo" y "Como el reloj de Pamplona, que apunta, 
pero no da". Y un chascarrillo entre aragoneses y navarros: "De Navarra, ni 
mujer ni tronada. De Aragón, ni hembra ni varón". 

Otros se refieren implícitamente a pueblos o personajes navarros. Por 
ejemplo, "Al pagar me lo dirán". Esta frase proviene de una copla que desde 
antiguo les cantaban por burla a los de Cascante: 

Cascante se hizo ciudad 
el año mil y quinientos. 
Ellos están tan contentos. 
¡Al pagar me lo dirán! 

No fue exactamente en 1500, sino en 1633, cuando Cascante compró el 
título de ciudad, debiendo pagar por él diez mil ducados. El cantar lo saca- 
ron los de la vecina ciudad de Corella. 

Otros ejemplos de alusiones son: 

"Como el de casa, ninguno", atribuído al padre de Julián Gayarre y refe- 
rido al famoso tenor. 

"Si lo compraran por lo que vale...", opinión expresada por don Leandro 
Fernández de Moratín sobre don Juan Escoiquiz, canónigo de Zaragoza y 
navarro de nacimiento: "Escoiquiz, como literato, es un hombre osado. Bla- 
sona de poeta y no lo es; maneja la prosa con soltura, pero es amanerado y 
poco castizo ... Sería asunto de gran especulación mercantil comprarle en lo 
que vale y venderle por lo que él se justiprecia ...". 

Hay dichos en cuyo comentario el autor encuentra ocasiones para contar 
anécdotas referentes a lugares navarros. Así sucede en: 

"Que te den morcilla". Aludiendo a la morcilla envenenada que se echaba 
a los perros rabiosos, recuerda Iribarren: "Yo, siendo chico, he visto a un al- 
guacil de mi pueblo dar morcilla a un perro vagabundo". 

"Idem de lienzo", expresión familiar que significa "lo mismo". Iribarren 
anota: "En Navarra se cree que este modismo proviene de Estella, de la orga- 
nización de la procesión de Viernes Santo, en la que se decía: Curtidores, te- 
jedores de paño, idem de lienzo...". 

"Para que te peas llevando el cirial". Comenta Iribarren: "En mi tierra he 
oído decir así la frase: Para que te veas llevando el cirial y digas que chispo- 
rrotea", expresión que tiene más gracia que la corriente, porque en ella se 
alude a la excusa que dió el monaguillo antes de recibir el castigo por su irre- 
verencia. 
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"Quien te conoció ciruelo, jcómo te tendrá devoción?". Una de las coplas 
que glosan este sentimiento irónico-religioso es la que en Corella le cantaban 
a una imagen de San Francisco de Asís: San Francisco el del cordón, iquién 
te conoció pomar, del huerto del tío Burque, junto a un guindo garrafal! 

"¡Ropa encima! En mi tierra navarra y en algunas regiones españolas, 
cuando los chicos están jugando y alguno de ellos cae al suelo, los demás se 
echan sobre él, diciendo: ¡Ropa encima!". A propósito de esto cuenta Iriba- 
rren lo que le sucedió a Dracón, el célebre legislador de Atenas. Su muerte 
fue tan draconianamente cruel como las leyes que dictara. El pueblo, des- 
pués de aclamarle un día en el teatro, y según el uso de aquellos tiempos, 
echó sobre él tanto gorro y tanta túnica que murió sofocado bajo el peso de 
todas aquellas demostraciones de aprecio. 

"Todos los martes no hay orejas"; frase con que se da a entender que no 
es fácil salir de los riesgos cuando frecuentemente se repiten o buscan. Iriba- 
rren anota que en Estella se empleaba el dicho, pero no en su genuíno signi- 
ficado, sino aludiendo a que el plato típico que solía comerse el Martes de 
Carnaval era el de orejas de cerdo, aderezadas con azúcar y canela. 

En el capítulo de palabras con orígenes históricos y raigambre en el vocabu- 
lario navarro están: "Guiri", "Ojalatero" y "Requeté". 

A continuación se dan las circunstancias anecdóticas y documentales de 
algunas expresiones, espigadas en páginas costumbristas del autor, que por 
tener carácter local o regional no entraron en el libro que trata, como dice el 
subtítulo, "de los dichos, modismos y frases proverbiales de Espaiía". 

''¡Abajo del carro!" 

Se dice cuando alguien no hace el debido aprecio a un regalo o agradece 
mal un favor. Proviene de la popular anécdota del carretero que, después de 
dejar subir a su carro a un caminante, invitóle a echar un trago de la bota. 
El otro bebió y dijo: 

- No está mal el vinico. 
A lo que el carretero replicó indignado: 
- iVinico a mi vino? ¡Abajo del carro! 

"A1 que tiene, se le ve" 

Salida de un aldeano que quería presumir de lo que no tenía con lo que 
parecía tener. Cuentan que en Puente la Reina hubo un alcalde tan pobre- 
tón que sólo tenía una camisa. La víspera del Corpus se la robaron de la 
ventana donde estaba puesta a secar. Cuando, una hora antes de la proce- 
sión, la mujer se apercibió del robo y, toda consternada, fue a contárselo a 
su marido, éste no se inmutó: 

- Déjalo. Al que me l'ha robáu, le haría más falta, -fanfarroneó como si 
las tuviera por docenas. Y preguntó: 

- ;Ya tienes por ahí dos trocicos de tela blanca? 
- Sí. 
- Pues vengan. 
Y se colocó uno en el cuello y otro en la bragueta del pantalón, de forma 

que asomara indiscretamente. Cuando, al llegar al Ayuntamiento se abrió 
los vuelos de la capa, le advirtió el alguacil: 

- Seiíor Alcalde, que se le ve la camisa. 
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El, engallándose, replicó: 
- ¡Oró! Al que tiene, se le ve. 

"Como los ladrones del Puf 

Se dice en Estella de los que, a pesar de moverse y faenar mucho, no 
consiguen prosperar económicamente. El dicho alude a unos ladrones que 
en el siglo XVII robaron las alhajas de la Basílica del Puy, estuvieron toda la 
noche huyendo y, cuando se creían en Vitoria, amanecieron cerca del san- 
tuario, donde los capturaron y les cortaron las manos. En recuerdo de aque- 
lla fechoría se alza ante la Basílica una columna con una inscripción conme- 
morativa y dos manos talladas. 

"Estella la beíla, Pamplona la bona, Olite y Tafalla la flor de Navarra" 

Adagio muy antiguo que, a su paso por Navarra, recogió el Capitán de 
Arqueros de Felipe 11, Enrique Cock, en su "Jornada de Tarazona", de fines 
del siglo XVI. Procede de los juglares medievales y como tal aparece citado 
en "La Pícara Justina", novela de 1605. También está incluido en el "Refra- 
nero espafiol" de Hernán Núfiez, de 1555. 

<c Los mejores neblíes, de las Hocinas; los mejores azores, de Navarra 

Este adagio aparece en la Miscelanea de Luis Zapata, célebre libro del 
siglo XVI, en el capítulo "De las cosas singulares de Espafia". Azores y neblí- 
es, aves de rapiña, otrora muy estimadas para la caza de cetrería. 

"Más ladrón que Marcuello" 

Se decía en recuerdo de un robo cometido en dos casas de Mélida, el 3 de 
enero de 182 1, por una cuadrilla de bandidos mandada por un tal Marcuello. 

Gabriel Marcuello (a) Páxara, natural de Alacón, corregimiento de Alca- 
ñiz, era un hombre grueso, moreno, de más de 40 años, con la cabeza abul- 
tada, picada de viruela y con patillas largas. Al frente de su partida había co- 
metido robos, fechorías y muertes en las tierras del Bajo Aragón y 
Guadalajara, y tenía pendientes seis causas criminales cuando planeó el robo 
de Mélida. 

Enterado de que en Mélida había una casa muy rica, la de los Munárriz, 
partió de su guarida de Alacón con once malhechores el 30 de diciembre de 
1820. Después de atravesar el Ebro y cruzar las Bardenas Reales, cayeron en 
Mélida a las once de la noche del 3 de enero. Dispararon contra los vecinos 
que se asomaban a las ventanas. Robaron en casa de los Munárriz y en la de 
Francisco Bafios. A una anciana obligó Marcuello a decirle dónde tenía 
guardado el dinero, sometiéndola a tormento, poniéndola al fuego, de cuyas 
resultas murió a los pocos días. Llevándose oro, plata, caballerías y provisio- 
nes, huyeron por la Bardena en dirección a Aragón. 

Marcuello fue detenido por las milicias de Utebo a los dos días. Conde- 
nado por la Real Corte de Navarra a horca y descuartizamiento, fue ejecuta- 
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da la sentencia el 12 de febrero de 1825. La cabeza de Marcuello, metida en 
una jaula, fue colocada sobre un poste en un camino, a la salida de Mélida. 
Allí permaneció durante mucho tiempo, siendo el espanto de las gentes sen- 
cillas que aseguraban que a la cabeza le seguía creciendo el pelo. 

Los horrores de las fechorías y del castigo de Marcuello dieron pie a que 
corriera de boca en boca el dicho popular. 

"Más malo que el Cojo de Elzaburu" 

Dicho popular de la Montafia. Alude a un cojo, a quien los demonios 
tuvieron que despachar del infierno, porque no hacía más que andar todo el 
día de un lado para otro y destrozaba el piso del Averno, que era de barro, 
con su pata de hierro. 

"Más traidor que Maroto" 

Se dice, aludiendo al general carlista que puso fin a la guerra llamada de 
los Siete Anos con el abrazo de Vergara en 1839. 

Sucedió que, después de la muerte de Zumalacárregui en Cegama en 
1835 y de las derrotas de las tropas carlistas en Mendigorría y en Pefiacerra- 
da, mandadas por los generales Moreno y Guergué, Maroto se puso al frente 
del ejército de Don Carlos. 

Jaime del Burgo, historiando esos acontecimientos, escribió que "la serie 
de desavenencias, intrigas y luchas internas favorecieron los propósitos tran- 
saccionistas de Maroto, que no dudó en fusilar a los generales navarros 
Guergué, Sanz Baeza, Francisco García, al brigadier Carmona y al intenden- 
te Uriz, que se le oponían. Estos fusilamientos y la rebelión contra Maroto 
de algunos batallones navarros de la frontera, precipitaron los hechos. El 31 
de agosto de 1939 se firmó el Convenio de Vergara entre Maroto y Esparte- 
ro", consumando lo que en Navarra se consideró una gran traición. 

"Más traidora (o más corrida) que la vaca Barquillera" 

Dicho burlón dirigido a mujeres. Alude a una vaca de la ganadería de 
Zalduendo que se hizo famosa en los pueblos de la Ribera por lo brava que 
era y porque había matado a tres personas. Era la más temida en los encie- 
rros y capeas. La que más carne hacía y la que daba más sustos y revolcones. 
Fue motivo de coplas de picadillo entre "la ciega de Villafranca" y "el poeta 
de Arguedas": 

En Castilla me dijiste 
que eras un buen zapatero, 
y ahura resulta que no eres 
ni galgo ni conejero. 

El otro, fingiéndose ofendido, le retrucaba: 

Tú  también me asegurabas 
que eras buena costurera, 
m'has salido más traidora 
que la vaca Barquillera. 
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"Navarra, siempre pa alante" 

Este dicho es un verso de una copla que se canta en la "Jota Navarra" de 
Joaquín Larregla. El autor de la letra fue Eusebio Blasco. Dice así: 

Cante Pamplona sin miedo, 
cante Navarra y más cante, 
si se hunde el mundo, que se hunda, 
Navarra, siempre pa alante. 

"Pa siempre, Dios" 

Dicho popular que proviene de un sucedido. Es el comentario filosófi- 
co de un buen hombre ante la breve duración de las cosas que tiene entre 
manos. A este respecto, se recuerda la anécdota de aquel carretero de la 
Cuenca que llevó un collarón, para arreglarlo, a un guarnicionero del ba- 
rrio pamplonés de la Rochapea. Reparado bien o mal, se lo puso a la 
mula, enganchó el carro y al poco tiempo, en una cuesta, se rompió el 
aparejo por el mismo punto de la compostura. El carretero, en vez de des- 
potricar contra el guarnicionero, exclamó irónico y resignado: "iPa siem- 
pre, Dios!". 

"Santo de medio cuerpo también lo sería yo" 

Este dicho, puesto en boca de un navarro, se lee en las Cartasfdmiliares y 
escogidas del Padre José Francisco de Isla; en la Carta V, escrita en Villagar- 
cía, a 31 de enero de 1755, a su hermana: "De toda la letanía de trabajos 
que me cuentas, "enemigos de los tafetanes", éste último es el que me da 
más cuidado, porque tu insigne país (Galicia) se parece mucho al concepto 
de la santidad que formaba cierto navarro, el cual siempre que veía la esta- 
tua de algún santo de medio cuerpo, decía con gracia: "Esa es una friolera. 
Santo, santo de medio cuerpo arriba también lo sería yo; la dificultad está 
en serlo de medio cuerpo abajo." 

Para entender lo de "friolera" y "los tafetanes", hay que leer el párrafo 
anterior, en el que comenta las noticias de familia que le da su hermana: 
"Con que, el día 23 (de enero) a las doce de la noche 'no estaba la Magda- 
lena para tafetanes, porque mi marido quedaba en cama cuatro días había'. 
Y toda esa bulla ¿que viene a ser? Para que 'a la pobre Magdalena la despo- 
jen de los tafetanes' y la dejen en cueros, que en un tiempo tan riguroso 
como éste, verdaderamente es una impiedad. Pues dí a mi seiíora doiía 
Magdalena que vuelva 'a cubrirse con sus tafetanes', ropa admirable y de 
mucho abrigo para el tiempo que corre. Y por lo que toca a la cama de tu 
marido, es cierto que si yo fuera Magdalena, también me quitaría los tafe- 
tanes." 

A propósito. Otra frase de esta carta del P. Isla pasó a ser proverbial: "No 
estaba la Magdalena para tafetanes", con el sentido de "No está el horno 
para bollos". 
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DE "LA MARSELLESA" A LA "QUINTA COLUMNA" 

Elporqué de los dichos contiene comentarios sobre himnos y canciones. 
Este asunto interesó especialmente a José María Iribarren. Prueba de ello 
fueron las páginas dedicadas a: "Mambrú se fue a la guerra", "El Alirón", "El 
Relicario", "La copla de la Dolores", "La marcha de Cádiz", "El himno de 
Riego". 

Iribarren investigó también sobre la música y el nombre de "La Marse- 
Ilesa", el himno patriótico francés; pero su escrito quedó en el olvido del se- 
manario Navarra. En el número fechado a 25 de junio de 1932 se lee lo si- 
guiente: 

"El autor de la Marsellesa fue un oficial de Ingenieros, Claudio José Rouget 
d'Isle, nacido en 1760 en Lons Le Saulnier. La compuso en Estrasburgo en 
abril de 1792. Le dió inspiración para ello el burgomaestre Dietrich, en cuya 
casa era uno de los asistentes más asiduos, con ocasión de haberse declarado la 
guerra. Una parienta suya la tocó y cantó al piano, entusiasmando a los con- 
tertulios y propagándose con el título de 'Canto del Ejército del Rhin"'; 

Por los viajantes de comercio llegó el himno a Marsella, donde un ciuda- 
dano, Mireur, lo hizo imprimir. Un ejemplar del himno se dió a cada uno 
de los marselleses que iban a París. Lo cantaron en todos los lugares por 
donde pasaron y a las palabras iA las armas! sacaban el sable o blandían el 
fusil. Lo cantaron en su entrada a París; por eso se propagó rápidamente con 
el título de Marcha de los Marselleses. 

En un principio nunca se puso el nombre del autor en ella, por lo que se 
vino a sospechar que no era original suya, sino plagiada, como otras de sus 
obras. Después de muchas disputas, en 1884, un escritor de música, De 
Fetis, calificó de plagiador a Rouget, por lo que un sobrino suyo entabló 
una acusación contra De Fetis ante la Prefectura de Policía de París, para de- 
fender el honor de su tio. 

De Fetis en su apuro recurrió a un tal Vervoaitte, conocedor sólido de la 
música antigua. Este le indicó que en el oratorio religioso "Esther" de Lucia- 
no Grisons, maestro de la capilla de St. Omer, interpretado antes de 1772, 
estaba la misma música, pero más pura y más original que en la Marsellesa. 
El sobrino de Rouget retiró ante estas pruebas su acusación". 

El origen de una canción, "La Marsellesa" por ejemplo, pudo tener se- 
cuelas honoríficas o económicas, la honrilla del compositor o los derechos 
de autor. La atribución de un dicho a una u otra persona, generalmente no 
trae más cola que discusiones inocuas dentro de la república de las letras. 
Pero en algún caso particular ha tenido graves consecuencias. 

Esto sucedió con la expresión "quinta columna". Entre los papeles deja- 
dos por José María Iribarren hay una serie de consideraciones sobre: lo,  las 
muertes que siguieron al lanzamiento de esa locución; 20, las opiniones de 
los que la achacaron al general Mola; y 30, su testimonio, rebatiendo esas in- 
culpaciones y reafirmándose en lo que había escrito en Elporqué de los di- 
chos: que la expresión de marras fue pronunciada por el general Queipo de 
Llano desde la radio de Sevilla. 

El punto primero se concreta con una cita del libro La guerra civil epa- 
gola de Hugh Thomas: "...la existencia de la quinta columna en Madrid y 
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los primeros bombardeos de la ciudad fueron una directa provocación de las 
matanzas que tuvieron lugar (en noviembre de 1936) e.n Paracuellos del Ja- 
rama, San Fernando de Henares y Torrejón de Ardoz. Estas matanzas alcan- 
zaron a cerca de un millar de presos políticos". 

El segundo punto reúne a varios escritores, de distinto signo político, 
como: el citado Hugh Thomas, Salvador de Madariaga, José María Girone- 
Ila, Manuel Aznar, Enrique Lister y otros; los cuales afirmaron que las pala- 
bras en cuestión fueron dichas por el general Mola en Radio Burgos y publi- 
cadas en El Norte de Castilla de Valladolid. 

El punto tercero se expresa de forma clara y tajante: eso es falso, comple- 
tamente falso. Los discursos radiados de Mola fueron escritos y leídos. José 
María Iribarren, como secretario particular del general en los primeros 
meses de guerra, los conoció antes y después de ser pronunciados. En cuan- 
to a los artículos de Mola en el periódico vallisoletano fueron consultados y 
en ellos no se halló la debatida locución, ni expresa ni implícita. 

Lo de las radios es más difícil de comprobar, tanto en lo referente a 
Mola como a Queipo; ya que entonces no se hacían grabaciones para el ar- 
chivo o éste no se conservaba para comprobaciones. 

Algo destacable del caso, linguísticarnente considerado, es la importan- 
cia o trascendencia, a veces trágica, que puede tener una frase feliz o un 
dicho ingenioso. Como tal, "quinta columna" pasó pronto a la terminología 
internacional para designar a las fuerzas disolventes o enemigas que operan 
en el interior de un país. Gloria literaria que nadie quiere. 

CONJUROS Y RENIEGOS 

La brujería fue uno de los temas más tratados por José María Iribarren 
en sus primeros libros. Sólo en Retablo de curiosidades le dedicó varios capí- 
tulos: Brujos y brujas célebres. Viana y sus aquelarres. El brujo de Bargota. 
De las brujas de Salazar y otras rarezas. El proceso de Zugarramurdi. 

El fenómeno brujeril se ha manifestado mediante ritos y fórmulas que 
han influído en el idioma. Florencio Idoate, colaborador de la obra de Iriba- 
rren y conocedor de documentos sobre la brujería en Navarra, ha aportado 
conjuros en vascuence que acrecientan el tesoro de los dichos: 

"Aquerra gora, aquerra bera". Invocación que significa: "Cabrón arriba, 
cabrón abajo", del ritual de los brujos en sus "misas negras". En una declara- 
ción de 161 1 sobre actividades brujeriles en Olagüe se lee: "Este testigo ... al 
cabrón ... le a visto dezir misa ... con unas cosas negras y libro y candelas ne- 
gras ... ; y suelen estar (los brujos y brujas) de rodillas, deziendo Aquerra gora, 
aquerra bera. Y suele alcar también un baso negro como cáliz, y también a 
este testigo le hazian dezir lo mesmo que dize, cabrón arriba, cabrón abajo". 

"Akerburu, chacurburu". Conjuro que significa "cabeza de cabrón, cabe- 
za de perro" y que recitaban por la noche en Burlada, en 1670, los buscado- 
res de un tesoro, por insinuación de Lucas de Oyabe, brujo, curandero y adi- 
vino. 

"Latacan tiracan, literna y dios bast". Fórmula cabalística que los brujos 
del Valle de Roncal repetían en la iglesia, con intención blasfema, en el mo- 
mento de levantar el sacerdote en misa la hostia consagrada. En una declara- 
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ción procesal sobre actividades brujeriles, hecha en Burgui en 1569, se lee: 
"Maria Lucea, acusada, dixo a esta que depone y a las demas muchachas 
que, cuando fuesen a la yglesia a oyr misa, debaxo del debantal diesen higas 
a la hostia quando se alcaba, y dixesen en lugar de oración, Latacan tiracan, 
literna y dios bast". 

"Literna literna". Voces que daban las brujas roncalesas, a la orilla de una 
balsa, junto al río Esca, invocando la aparición del sapo negro. 

BUSQUEDA SEMÁNTICA DE BRUJAS 

José Berruezo, reconocido brujólogo y colaborador del vocabulario, es- 
cribió: "El nombre de bruja en su origen significó lechuza, aplicándose una 
de las propiedades del ave -su nocturnidad- a las personas. La creación de 
este neologismo no es tampoco muy anterior al siglo XV, lo que nos da un 
dato de cierto interés para fijar la extensión en el tiempo del concepto que 
designa. Los vuelos nocturnos, que brujos y brujas afirmaban hasta el tor- 
mento haber realizado, han sido clínicamente explicados precisamente por 
el doctor Granjel en un trabajo publicado en la revista de la Universidad de 
Salamanca hace bastantes años, confirmando de manera científica lo que en 
Cervantes vemos que fue certera presunción. 

El beleiío, la mandrágora, la hierba mora, las unturas frías de las 22 ollas 
recogidas por el inquisidor Salazar, son plantas solanáceas con propiedades 
narcóticas que, bien por ingestión oral, bien por penetración cutánea en 
zonas propicias a la absorción, como eran las axilas y la ingle -donde, según 
sabemos por sus declaraciones, se friccionaban las sorguiñas-, producía una 
privación del conocimiento con la consiguiente pérdida de estabilidad. Esta, 
la de la caída en el vacío, era la última sensación consciente que recibían los 
sujetos drogados, sensación semejante a la del vuelo, que perduraba al des- 
pertar, creando en sus mentes la evidencia del traslado aéreo". 

Julio Caro Baroja, autoridad máxima en la materia, buscando preceden- 
tes, se remonta a los clásicos griegos y latinos: "Los más antiguos testimo- 
nios que tenemos acerca de la fama de las mujeres de Tesalia como hechice- 
ras se hallan en Aristófanes y en Platón. El primero lo da en Las nubes, una 
comedia que data del año 423 a. de J.C. En uno de sus diálogos idea el arbi- 
trio burlesco de comprar a una hechicera de Tesalia para que hiciera descen- 
der la luna del cielo durante la noche. 

Petronio (siglo 1 a. de J.C.), al describir las actividades de las comadres 
hechiceras, reflexiona sobre la creencia popular en las "strigae" voladoras, las 
"nocturnae" a que se refiere Trimalción (estriges o lechuzas en castellano). 
¿Que son en realidad las "strigae"? ¿Son aves nocturnas creadas naturalmen- 
te o viejas que por encantos se transforman en ellas? En todo caso "sunt ávi- 
dae vólucres", "nocte volant" y de noche hacen sus fechorías. He aquí otro 
arquetipo que se acerca más a la bruja de los cuentos populares." 

Caro Baroja propone una etimología para la palabra bruja, que parte de 
"vólucres" y pasa por "volúcula~', aludiendo a uno de sus caracteres esencia- 
les, los vuelos nocturnos. 
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"La brujería -concluye Berruezo- es europea y mundial, posterior y ante- 
rior al cristianismo, con signos históricos y con formas rituales semejantes y 
aun idénticas en todos los tiempos y en todas las latitudes. Las brujas de Tesa- 
lia se untaban con los mismos ungüentos que las sorgiñas de Fuenterrabía, y 
las del Méjico precortesiano volaban a sus aquelarres, antes de que Colón lle- 
gase a América, en las mismas escobas que sus congéneres de Zugarramurdi". 

La voz bruja ha tentado a los etimologistas. Ha jugado con ellos al escon- 
dite, como travieso ratón que no se deja cazar por el listísimo gato. Sebastián 
de Covarrubias, cómo no, el primero, entró en ese juego, dedicándole 
mucho espacio en su Tesoro de la lengua de 161 1. Tras exponer lo que son y 
hacen las brujas, declara: "No me detendré en estudiar esta materia, sino acu- 
dir a mi instituto, que es investigar las etimologías de los vocablos." 

Discurre a su modo, erudito e ingenioso, al hilo de oídas y lecturas, des- 
cubriendo su lado fuerte y su punto débil, su misoginia y su fe en los clási- 
cos, al tratar de la palabra "bruxa" y de sus sinónimos "jorgina", "lamia' y 
"strige". 

Dice que "bruxa' pudo traer origen de la ciudad que estaba en el país 
entonces llamado Flandes, "porque antiguamente debió aver desta perdida 
gente en toda Alemania la Baxa y la Alta". Y ahí Covarrubias pone su pica 
antifeminista: "Hase de advertir que, aunque hombres han dado y dan en 
este vicio y maldad, son más ordinarias las mugeres, por la ligereza y fragili- 
dad, por la luxuria y por el espíritu vengativo que en ellas suele reynar, y es 
más ordinario tratar esta materia debaxo del nombre de bruxa que de 
bruxo ..." Lo cual es muy cierto y verdadero. 

"Jorgina" (Covarrubias no toma ni da el término "sorguifia') viene "del 
jorgín o hollín que se les pega saliendo, como dizen salir, por los caiíones de 
las chimeneas ..." Así va dibujando el retrato, ahora llamado robot, de la típi- 
ca bruja con el vestido negro, manchado y sucio como el de un hollinero. 

"Lamias", dice que llaman a las tales brujas por la crueldad que usan con 
las criaturas y por vagar de noche por los desiertos. 

"Strige", esta voz da pie a Covarrubias en el mundo turbulento y tor- 
mentoso de los vuelos nocturnos: "Como se dixeron striges ab stridendo, se 
pudieron dezir bruxas de bruit, vocablo francés, que vale estruendo y ruydo, 
por el que llevan quando van por los ayres, que dizen causar tempestad y 
tiempo borrascoso". Esta observación recoge otra antigua creencia popular, 
que cuajó en un refrán versificado: "En los campos de Logroiío, siempre 
anda suelto el demofio", y que se dita y comenta en Elporqué de los dichos. 

Iribarren la confirma: "En el folklore abundan los relatos de granizadas 
caídas en un pueblo inmediatamente después de morir en él una bruja." Y 
apostilla: "A propósito del granizo como castigo del pecado, no ya de hechi- 
cería, sino de blasfemia, me contó un bibliófilo tafallés José María Azcona 
que, habiendo tratado de vender una tierra que tenía en el pueblo de Lerín 
al que la llevaba en arriendo, éste, tratando de que le rebajase el precio, le 
dijo: 

- La tierra es mucho buena; la verdad. Lo que tiene que como pasan 
cerca de ella todos los arrieros de Ezcaray jurando como condenáus, no hay 
ramalico de piedra que no la coja". 
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PALABRAS, LOCUCIONES Y FRASES 

Como postre filológico voy a presentar una macedonia de expresiones 
variadas, recogidas en las fuentes habituales de la materia, mediante lecturas 
de libros y revistas. 

"Cólico misererey' 

Pedro Laín Entralgo escribió en la Revista de Medicina y Humanidades 
Jano, n.O 758, de 16-22 enero 1987: 

"No es preciso ser médico para saber lo que con esta expresión se nom- 
bra: una oclusión intestinal aguda y muy grave, cuyo síntoma más caracterís- 
tico es el vómito de materias fecales. Pero ¿por qué 'miserere'? Todos hemos 
pensado alguna vez que el empleo de esta palabra tendría como origen el co- 
mienzo del conocido salmo que en el latín de la Vulgata dice 'Miserere mei, 
Dómine', Apiádate de mí, Sefior. Es miserere un cólico cuando mueve al pa- 
ciente a pedir misericordia al Todopoderoso. Y todos lo seguiríamos pensan- 
do, si el erudito francés G.S. Colin no hubiese esclarecido el enigma subya- 
cente a tal expresión". 

He aquí cómo el arabista Juan Vernet nos cuenta la historia. Los médi- 
cos griegos distinguían dos tipos de dolor abdominal agudo, localizado uno 
en el intestino grueso (kolikós) y otro en el delgado (eileós). Ambas palabras 
fueron arabizadas en el siglo IX con las formas "qúluny' y "aylawus", que 
como nominativo -"aylawsun"- suena en el dialecto de Bagdag de un modo 
muy próximo a "eyleson". Así debieron de leer ese vocablo los judíos y cris- 
tianos orientales conocedores del griego y el árabe, y sin la menor vacilación 
lo asimilaron al "eleison" del "Kirie eleison", "iSefior, ten piedad!", con que 
comienza el salmo antes mencionado. 

Lo que siguió es cosa obvia. Cuando los traductores del árabe al latín 
toparon con esa palabra, sin vacilar entendieron que con ella se aludía al 
carácter inexorablemente mortal de la enfermedad así nombrada, y la lla- 
maron "cólicus miserere" a aquel cuyo único remedio consistiría en pre- 
pararse a bien morir, y en consecuencia a decir "Kirie eleison" si el enfer- 
mo prefería el griego, o "Miserere mei, Dómine" si optaba por el latín. 
Parece que Ambrosio Paré fue el primero en usar la expresión en la Euro- 
pa moderna". 

José Luis Temes explicó el origen y sentido de esta palabra en Apuntes 
unecdóticos de historia de la Música, Madrid, 1 983: 

"Como es sabido, los centros docentes en donde se imparten enseñanzas 
musicales son conocidos en muchos países como 'Conservatorios'. Tal deno- 
minación procede de una institución del siglo XVII, en Nápoles, donde, 
frente a las 'malas costumbres y vidas licenciosas' características de aquella 
época y lugar, se 'conservaba' a los y a las jóvenes en régimen de internado, y 
con especial atención a su formación moral, religiosa y artística". 
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* 
En estos centros se daba particular importancia a la ensefianza de la Mú- 

sica, llegando a convertirse con el paso del tiempo en los únicos lugares pú- 
blicos dedicados a la ensefianza sistemática musical. Esta institución derivó 
poco después en el tipo de "conservatorio" que ha llegado hasta nuestros 
días. No se debe olvidar que hasta hace sólo unas décadas materias como la 
Historia Sagrada o la Mitología eran asignaturas obligadas en los planes de 
estudios de muchos conservatorios. 

Los conservatorios más antiguos de entre los primitivos fueron los de 
"Santa Teresa de Loreto", "Della Pietá del Turchini", "Dei Poveri de Jesu 
Christo" y "Di Sant'Onofrion, todos ellos en Nápoles". 

"Dios nos libre de buey manso" 

Frase atribuida a Fr. Benito Feyjoó. Luis del Campo, citando al autor de 
Teatro crítico y Cartas eruditas, escribe en Toros en Pamplona, siglo XVIIl "El 
famoso torero Juan de Arana, que se burló siempre de los toros feroces, 
acabó su vida en los cuernos de un buey manso. Y acaso se dirá por él el 
adagio: Dios nos libre de buey manso." Parece una gacetilla taurina. Es una 
noticia interesante por la referencia local: el mencionado torero, tenido por 
tudelano, fue uno de los mejores de su tiempo, a principios del siglo diecio- 
cho. 

El I? Feyjoó disertó sobre el uso de los bueyes en "Honra y provecho 
de la agricultura" y, en el discurso sobre el "Toro de San Marcos", expuso 
curiosos procedimientos para amansar reses bravas. Conocía la peligrosi- 
dad del toro que mansea y del cabestro que en un momento dado se em- 
bravece. 

"Ley draconiana" 

Se llama así a toda ley, providencia o disposición excesivamente severa. 
El adjetivo calificativo proviene de Dracón, un legislador de Atenas que, en 
el afio 621 a. de J.C., puso por escrito lo que ya se hacía en la práctica. 

Se lee en Lo que tú debes saber. Breve enciclopedia de cultura general (Edi- 
torial Labor, Barcelona, sin afio) un texto de James Mainwaring, tomado de 
sus estudios sobre las Constituciones de Esparta y el Atica, que dice: 

"Atenas había surgido como la capital de un Estado unificado, cuyos ha- 
bitantes poseían igualdad de derechos. En el siglo VI1 antes de Cristo, la po- 
blación libre se distribuía ya en nobles, campesinos, mercaderes, artesanos, 
etc. La introducción de la moneda en la vida ateniense hizo, como en todas 
partes, mucho más pronunciadas las diferencias sociales y, como el dinero 
escaseó durante largo tiempo, la vida resultó particularmente difícil para los 
pequeíios terratenientes rurales". 

Como el castigo por insolvencia consistía en la entrega del deudor a su 
acreedor en concepto de esclavo, los campesinos, los primeros que se vieron 
obligados a pedir prestado para poder subsistir, fueron también los primeros 
en descender a la categoría de hombres sin tierras y, de ella, a la de siervos. 
Una codificación escrita de la ley, debida a Dracón, no hizo sino poner de 
manifiesto su crueldad. 
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"Mal que te pese" 

Forma abreviada de la frase: "Mal que te pese, he de ver Ávila", en gene- 
ral quiere decir: "Aunque no te agrade, aunque intentes impedirlo, he de 
hacer lo que me propongo". Su origen está relacionado con una vieja torre 
que se alza, medio derruida, al sur de la pintoresca Sierra de Ávila. La Anto- 
logid de leyendds (Barcelona, 1958) de Vicente García de Diego cuenta una 
que, extractada, es como sigue: 

Era en la Edad Media, cuando los grandes señores ejercían un omnimo- 
do poder. Uno de ellos, vecino de Ávila, tenía una hija, cuya hermosura 
atraía a los jóvenes de la ciudad. El preferido era uno que a su apostura fisica 
y valor guerrero añadía excelentes cualidades morales. Y así, la bella doncella 
y el noble joven, habiéndose declarado mutuo amor, determinaron verse en 
lugares secretos, ya en el jardín de casa, ya en una recoleta callejuela, con el 
complaciente auxilio de alguna vieja dueña. 

Al enterarse el padre de la joven, montó en cólera y, para perder de vista 
al galanteador, consiguió de las autoridades una orden de destierro y la 
prohibición de volver a pisar tierra de Ávila. Así las cosas, el joven tuvo que 
salir de la ciudad; pero antes de hacerlo se dirigió al gran señor, diciéndole: 
"Mal que os pese, he de ver Ávila". 

En efecto, tras contratar alarifes y llevarlos a un paraje cercano al ac- 
tual pueblo de Sotalbo, levantó un fuerte castillo y una alta torre, desde la 
cual podía contemplar la ciudad abulense y la casa de su amada, situada 
sobre las murallas. Ella también, sabedora del proyecto, se asomaba a la 
ventana de su aposento y veía a lo lejos el torreón donde vivía desterrado 
SU amor. 

Así pasaron los años. Todas las tardes, cuando el sol enrojecía los campos 
y doraba las piedras, los dos enamorados se entregaban al dolor gozoso de 
no verse, viendo sólo sus respectivas moradas. Así consumieron sus ojos y 
sus vidas. Al fin, en el mismo día volaron sus almas libres y se encontraron 
en un nido inaccesible a las prohibiciones. Desde entonces el castillo se 
llamó "Mal que te pese". 

"Meterse en honduras" 

Esta frase se agrega a otras conocidas como provenientes de la conquista 
del Nuevo Mundo: "Valer un Potosí o un Perú", "Quemar las naves", "Tra- 
gar quina", "Darle a uno un jicarazo", etc. ,Y merece destacarse aquí porque 
alude, entre otros, a un conquistador navarro. En sentido figurado significa: 
Tratar de cosas profundas o afrontar peligrosas dificultades sin tener bastan- 
te conocimiento de ellas. Pero en su expresión original no se refería a la pro- 
fundidad de las cosas, sino al territorio llamado Honduras, descubierto por 
Colón en su último viaje (1502) y conquistado por Hernán Cortés en 1524. 

La frase hace referencia a los miembros de una expedición que envió 
Cortés para sofocar una rebelión capitaneada por Cristóbal Olid en el cita- 
do país. Uno de ellos fue el navarro Juan de Rada, modelo de claroscuros 
varones. 
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El Marqués de Jaureguizar, Javier Pérez de Rada, escribió una reseña de 
su vida y aventuras en la Gacetilla de la Asociación de Hidalgos, de la que 
tomo los siguientes párrafos: "Don Juan de Rada nace en la villa de Obanos, 
Navarra, en el año 1487, hijo de don Miguel Pérez de Rada y de Catalina 
Díaz. De muy joven pasa a las Indias. Interviene en la conquista de la isla de 
Cuba, a las órdenes de don Diego de Velázquez. Conoce a Hernán Cortés, 
que lo distingue con su amistad, considerándole hombre apasionado, since- 
ro, recto y utópico. El año 1522 presencia en Acla la ejecución del cacique 
azteca Cauthemoc, protestando enérgicamente contra tal injusticia. 

En 1525 forma parte de la expedición que Cortés dirige a Honduras 
para castigar la rebeldía del capitán Cristóbal de Olid. Sufrió, en más de 500 
leguas y dos años que tal empresa durara, tantas privaciones y penalidades, 
que dio lugar al dicho de "meterse en Honduras" para todos aquellos reden- 
tores de causas difíciles". 

Debo el conocimiento del origen de esta frase a Francisco Javier de Li- 
zarza, que me ha facilitado el escrito del Marqués de Jaureguizar sobre su es- 
forzado ascendiente, "uno de los legendarios conquistadores de América, 
que es casi desconocido, pese a haber estado íntimamente relacionado con 
los primeros capitanes del Imperio español, Cortés, Almagro y Pizarro, y 
haber culminado marchas épicas de Méjico a Honduras, de Cuzco a Chile, 
por la cordillera andina, en tiempo invernal, regresando por el calcinado de- 
sierto de Atacama'. 

"Nudo gordiano" 

Esta locución significa en sentido figurado dificultad insoluble e históri- 
camente se refiere al nudo con que Gordio, un simple labriego que llegó a 
ser rey de Frigia, sujetaba el yugo de su carro de bueyes. Los hechos maravi- 
llosos que motivaron la celebridad de aquel nudo se relatan en las historias 
de la antigua Grecia y se recogen, entre otros libros, en la Antología de leyen- 
das de la literatura universalde V. García de Diego. 

Gordio era un campesino pobre de Frigia. Tenía un carro, dos bueyes y 
una correa con que los uncía entrelazando un nudo indesatable. Se lamentaba 
continuamente de su mala fortuna. Una mañana, cuando iba al campo, vio 
que un águila majestuosa, bajando de la altura en amplios vuelos, se posaba en 
el yugo de su carro y el nudo se desataba. Aquel prodigio cambió su suerte. 

Gordio consultó con una adivina de Telmusio. Ofreció un sacrificio a 
Zeus. Tuvo un hijo de la sacerdotisa, que se llamó Midas y llegaría a ser rey. 
Entró en la ciudad, cuando finalizaba una guerra, montado en el carro de 
bueyes. Los ciudadanos le aclamaron y admiraron el nudo sobre el que se 
había posado el águila. Nadie pudo desatarlo. Se dijo entonces que quien lo 
soltara dominaría Asia. El desenlace del vaticinio fue Alejandro Magno, que 
con su espada cortó la correa. 

"Pax avant" 

Compromiso de pacería que significa "paz en adelante" y que se repite 
anualmente por los representantes de los valles fronterizos de Roncal y Bare- 
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tous en un acto folklórico que se conoce con el nombre de "Tributo de las 
Tres Vacas". 

El 13 de julio de cada aiío se reúnen en un punto de los Pirineos, en torno 
al mojón de frontera n.O 262 llamado Piedra de San Martín, las autoridades de 
los citados valles. El alcalde de Isaba pregunta tres veces a los franceses si vienen 
dispuestos, como en anos anteriores, a pagar el tradicional tributo. Ellos res- 
ponden afirmativamente. Después se hace la superposición manual. Un bareto- 
nés pone su mano derecha sobre la piedra; sobre ella coloca la suya un roncalés; 
una tras otra, alternativamente, se van poniendo las de todos los representantes. 
La última, la que queda encima de todas, es la del alcalde de Isaba, que, como 
presidente de la reunión, pronuncia en ese momento por tres veces la fórmula 
ritual: "Pax avant, Pax avant, Pax avant", siendo repetida otras tantas veces por 
los franceses, confirmado así la pacería acordada en 1375. Fonéticamente, la x 
de pax se convierte en S: "Pas avant, Pas avant, Pas avant". 

"Te absuelvo, siempre que no seas Pierres de Peralta" 

Dicho atribuído al Papa Sixto IV y chocante por la condición que se 
pone a la absolución. 

Pierres de Peralta fue un turbulento personaje del siglo XV, que el 23 de 
noviembre de 1468 asesinó en Tafalla al Obispo de Pamplona don Nicolás 
de Echávarri. Arrepentido del horrendo crimen, marchó a Roma para que el 
Papa le perdonase. Y como, a pesar de sus instancias, no lograse obtener la 
absolución, recurrió a un ardid, muy propio de su carácter. 

Un día en que Su Santidad se encontraba en Florencia, paseando por los 
jardines de su quinta, a orillas del Arno, Pierres se tiró al río y, fingiendo 
que se ahogaba, se puso a dar grandes voces de auxilio y a pedir perdón de 
sus pecados. El Papa, al verle, le absolvió "in artículo mortis", sin saber de 
quién se trataba. 

Al día siguiente se enteró de la aííagaza del astuto navarro. A partir de 
entonces, cuando tenía que absolver a algún desconocido, empleó la fórmu- 
la que dió origen al dicho. 

Esto cuenta la leyenda, narrada por José Goííi Gaztarnbide en su biogra- 
fía sobre "Don Nicolás de Echávarri, Obispo de Parnplona'. Antiguamente, 
los párrocos de Peralta empleaban también la coletilla "como no seas" o 
"siempre que no seas Pierres de Peralta', cuando tenían que absolver "in ar- 
tículo mortis". 

La historia documentada narra que Pierres de Peralta fue absuelto por 
don Rodrigo de Borja, legado apostólico de Sixto IV, en Valencia, donde 
hizo Pierres solemne y pública penitencia. Posteriormente, en 1480, acudió 
a Roma y solicitó de Su Santidad que le conmutase la penitencia de luchar 
contra los turcos por la de pelear en la guerra de Granada que planeaba Fer- 
nando el Católico, a lo que accedió el Papa. 

El nombre del personaje proyectó su malvada sombra en el lenguaje po- 
pular. Las mujeres peraltesas lo mentaban cuando querían asustar o dormir a 
los chiquillos: ''¡Que viene Pierres!" Y lo usaban como sinónimo de Barrabás, 
un nubláu o la piel del diablo cuando decían: "Es más malo que Pierres". 



EN EL PAÍS DE LAS FRASES FELICES 

A propósito del lugar cuyo nombre llevaba como apellido el famoso 
Pierres, hay un dicho curioso en su enunciado. Dice: "Si Navarra fuera 
vaca, el rifión sería Peralta". Florencio Idoate lo comentó en su "Rincones 
de la historia": 

"Este dicho, que aparece en un documento de 1524, salió a colación en 
un pleito que tenía Peralta contra el marqués de Falces (don Alfonso, nieto 
del Mosén) por la eterna cuestión de la jurisdicción". Su procurador ante el 
tribunal de justicia hizo una brillante apología de la villa. La consideraba su- 
perior a Miranda, Falces y Lerín, tanto en riqueza como en hidalguía. Enu- 
meraba los prohombres que había tenido y concluía: "De la quoal dicha villa 
ha habido y hay siempre por vulgado proverbio y común decir en este 
Reyno y fuera dél: Si Navarra fuera vaca, el rifión sería Peralta". 

Idoate comentó: "Podría Peralta merecer lo que fuese ... De todas formas, 
no deja de ser curioso este dicho que hace a la villa nada menos que rifión 
de Navarra, como calificara también un monarca al monasterio de Leire, si- 
glos atrás". 

Pensando en su significado, vienen a la mente otras frases del habla po- 
pular que incluyen la referida glándula, como: "Costar un rifión", equiva- 
lente a "un ojo de la cara". "Tener uno cubierto, o bien cubierto, el rifión", 
ser rico y poderoso. Sin olvidar la expresión en plural que vale tanto como 
ser valiente y esforzado. 




