En el pais de las frases felices

RICARDO OLLAQUINDIA

urante la preparacién de E/ porgué de los dichos en su tltima edicion’,

he podido vivir en los adentros del tema desarrollado en el libro. El
que entra en el pais de las frases felices disfruta siguiendo la pista de voca-
blos curiosos y encontrando los lugares donde nacieron proverbios que se
han hecho célebres. Las palabras y las frases esconden enigmas circunstan-
ciales que atraen la atencién del aficionado a la semdantica y despiertan el
instinto del investigador.

En un momento se pensé en ampliar el contenido de la obra. La idea era
factible, no sélo por la vastedad del tema, sino dnicamente con materiales to-
mados de escritos del autor o facilitados por los que fueron sus colaborado-
res. Con esa finalidad recopilé una serie de notas sobre palabras, locuciones y
frases. Al fin se decidié reeditar el libro sin modificar el texto. Ahora bien,
pensando que las anotaciones recogidas pueden servir de comentario a la in-
gente labor filolégica de José Maria Iribarren, las presento en este trabajo.

EL PERIODICO TUDELANO NAVARRA

El 14 de noviembre de 1931 comenzé a publicarse en Tudela el semanario
Navarra. Se presentaba como publicacién independiente. Tenia su redaccién y
administracién en la calle Villanueva (esquina a Béveda). El dltmo ndmero
salié el 27 de julio de 1935. Tuvo, pues, cuatro afios y medio de vida.

Su formato era de 42 por 31 centimetros. A cuatro columnas. Al princi-
pio constaba de ocho paginas, llenas de temas variados, titulares llamativos e
ilustraciones atrayentes. Al final acabé con dos hojas y poco destacable. Pa-
rece que el periédico murié de muerte natural, por ausencia o por cansancio
del redactor principal, que fue José Marfa Iribarren.

1. El porqué de los dichos, José Marfa IRIBARREN, 52 edicién, Gobierno de Navarra,
Departamento de Educacién y Cultura, Pamplona, 1993.
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Redactaban el periédico, casi enteramente, los hermanos José Marfa y
Jests Luis Iribarren. El primero firmaba unos articulos con su nombre y
otros con seudénimos: JIM, FLIT, Armando, Icaro, Picaro, Ese, Armentia,
Aristo, Zeis, etc.

Otros redactores o colaboradores fueron: Eugenio Frauca Barreneche,
Mariano Sdinz y Pérez de Laborda, Felipe Flérez, Fermin Mugueta, José
Ramén Castro, Don Tomds Zamorano, Don Javier Gérriz, Demetrio Gar-
cfa Abaurre, Don Antonio Sola, Don José M2 Mateo, Luis Gil Gémez, José
M2 Arregui y otros.

Los articulos periodisticos de José Maria Iribarren en Navarra dan moti-
vo a varios estudios. Uno, de enfoque histérico, puede ver a un joven aboga-
do de 25 afios tomar la pluma y enfrentarse a las cuestiones candentes de
aquellos conflictivos tiempos. Otro, desde un punto de vista literario, con-
templa los primeros pasos de quien era ya entonces un buen escritor.

El mismo, al final de su vida, en 1970, los recordaba asi: “Los compuse
en los afos de la Reptiblica —entre 1931 y 1953— y fueron publicados por
vez primera en un periodiquito semanal de mi pueblo, Tudela de Navarra,
donde en aquellos tiempos, tan agitados por las luchas politicas, mis breves
desahogos literarios cayeron en el mds hondo vacio y en la mds absoluta in-
diferencia... Recordando aquellos mis articulos juveniles y localistas, hoy me
siento orgulloso de decirme escritor y seguir escribiendo. Y de haber recogi-
do a lo largo de casi veinte libros de muy variada indole tantos casos y cosas
que valfa la pena recoger”.

José Maria Iribarren estrena en el semanario Navarra el estilo y los temas
que después serfan caracteristicos suyos: estampas de pueblos, semblanzas de
tipos, relatos de anécdotas, recogida de vocabulario, interés por el origen de
los dichos. Su estilo es preciosista y desgarrado, como el de los modelos que
sigue y los maestros que cita: Pio Baroja, Gabriel Mird, Azorin.

En el Navarra se halla el semillero de varios libros de Iribarren: Los de
tema costumbrista (Retablo de curiosidades, Batiburrillo navarro, Navarrerias,
Burlas y chanzas, Cajén de sastre) y los de materia linguistica (Vocabulario na-
varroy El porqué de los dichos).

Respecto a este tltimo libro, diré que el primer dicho de la coleccién fue
“Ah{ me las den todas”, cuyo origen relat6 en forma de breve anécdota en el
Navarra de 12 de febrero de 1932. Posteriormente en el libro amplié el co-
mentario con citas de Cervantes (Don Quijote de la Mancha), Bastis (La sa-
biduria de las naciones), Ferndn Caballero, Martinez Villergas, Enriquez
Goémez y Menéndez Pidal.

Otra frase histérica, adelantada en Navarra y desarrollada en £/ porqué,
fue “Manos blancas no ofenden, sefiora’, dicha por don Francisco Tadeo
Calomarde, Ministro de Gracia y Justicia de Fernando VII, tras recibir un
bofetén de la infanta Carlota, el 22 de septiembre de 1832, en venganza
porque el citado ministro habfa hecho firmar al moribundo monarca un de-
creto restableciendo la Ley Salica. En el libro rectifica Iribarren el origen de
la frase, documentdndolo en tiempos anteriores a Calomarde y aun relacio-
nandolo con adagios latinos y sicilianos.

Asimismo, recoge y comenta Iribarren en el semanario tudelano un
dicho local: “Ese es (o td eres) de los de la Manta”, como insulto grave, to-
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cante al honor familiar y a la limpieza de sangre, y después en el libro lo in-
cluye en el comentario de la expresién: “Tirar de la manta”.

Recoge también el periodista Iribarren muchas frases afortunadas del
habla popular; pero, considerdndolas navarrismos, las reserva para comen-
tarlas en sus libros costumbristas, dejdndolas fuera de las paginas dedicadas a
“dichos, modismos y frases proverbiales de Espafia”.

NAVARRA EN EL PORQUE DE LOS DICHOS

El libro presenta varios dichos, en cuyo enunciado se designan expresa-
mente localidades navarras. Asi: “San Gibarse estd en Caparroso”, “Hacer la
del cabrero de Gallipienzo” y “Como el reloj de Pamplona, que apunta,
pero no da’. Y un chascarrillo entre aragoneses y navarros: “De Navarra, ni
mujer ni tronada. De Aragén, ni hembra ni varén”.

Otros se refieren implicitamente a pueblos o personajes navarros. Por
ejemplo, “Al pagar me lo dirdn”. Esta frase proviene de una copla que desde
antiguo les cantaban por burla a los de Cascante:

Cascante se hizo ciudad
el afio mil y quinientos.
Ellos estdn tan contentos.
R PN

iAl pagar me lo dirdn!

No fue exactamente en 1500, sino en 1633, cuando Cascante comprd el
titulo de ciudad, debiendo pagar por él diez mil ducados. El cantar lo saca-
ron los de la vecina ciudad de Corella.

Otros ejemplos de alusiones son:

“Como el de casa, ninguno”, atribuido al padre de Julidn Gayarre y refe-
rido al famoso tenor.

“Si lo compraran por lo que vale...”, opinién expresada por don Leandro
Fernandez de Moratin sobre don Juan Escoiquiz, candnigo de Zaragoza y
navarro de nacimiento: “Escoiquiz, como literato, es un hombre osado. Bla-
sona de poeta y no lo es; maneja la prosa con soltura, pero es amanerado y
poco castizo... Serfa asunto de gran especulacién mercantil comprarle en lo
que vale y venderle por lo que €l se justiprecia...”.

Hay dichos en cuyo comentario el autor encuentra ocasiones para contar
anécdotas referentes a lugares navarros. Asi sucede en:

“Que te den morcilla”. Aludiendo a la morcilla envenenada que se echaba
a los perros rabiosos, recuerda Iribarren: “Yo, siendo chico, he visto a un al-
guacil de mi pueblo dar morcilla a un perro vagabundo”.

“Idem de lienzo”, expresién familiar que significa “lo mismo”. Iribarren
anota: “En Navarra se cree que este modismo proviene de Estella, de la orga-
nizacién de la procesién de Viernes Santo, en la que se decifa: Curtidores, te-
jedores de pafio, idem de lienzo...”.

“Para que te peas llevando el cirial”. Comenta Iribarren: “En mi terra he
oido decir asi la frase: Para que te veas llevando el cirial y digas que chispo-
rrotea”, expresién que tiene mds gracia que la corriente, porque en ella se
alude a la excusa que did el monaguillo antes de recibir el castigo por su irre-
verencia.
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“Quien te conocié ciruelo, ;cémo te tendra devocién?”. Una de las coplas
que glosan este sentimiento irénico-religioso es la que en Corella le cantaban
a una imagen de San Francisco de Asis: San Francisco el del cordén, ;quién
te conocié pomar, del huerto del tio Burque, junto a un guindo garrafal!

“;Ropa encima! En mi tierra navarra y en algunas regiones espafiolas,
cuando los chicos estdn jugando y alguno de ellos cae al suelo, los demds se
echan sobre él, diciendo: {Ropa encima!”. A propésito de esto cuenta Iriba-
rren lo que le sucedié a Dracén, el célebre legislador de Atenas. Su muerte
fue tan draconianamente cruel como las leyes que dictara. El pueblo, des-
pués de aclamarle un dia en el teatro, y segin el uso de aquellos tiempos,
eché sobre él tanto gorro y tanta tinica que murié sofocado bajo el peso de
todas aquellas demostraciones de aprecio.

“Todos los martes no hay orejas”; frase con que se da a entender que no
es facil salir de los riesgos cuando frecuentemente se repiten o buscan. Iriba-
rren anota que en Estella se empleaba el dicho, pero no en su genuino signi-
ficado, sino aludiendo a que el plato tipico que solia comerse el Martes de
Carnaval era el de orejas de cerdo, aderezadas con azicar y canela.

En el capitulo de palabras con origenes histéricos y raigambre en el vocabu-
lario navarro estdn: “Guiri”, “Ojalatero” y “Requeté”.

A continuacién se dan las circunstancias anecddticas y documentales de
algunas expresiones, espigadas en pdginas costumbristas del autor, que por
tener cardcter local o regional no entraron en el libro que trata, como dice el
subtitulo, “de los dichos, modismos y frases proverbiales de Espafia”.

“;Abajo del carro!”

Se dice cuando alguien no hace el debido aprecio a un regalo o agradece
mal un favor. Proviene de la popular anécdota del carretero que, después de
dejar subir a su carro a un caminante, invitdle a echar un trago de la bota.
El otro bebié y dijo:

- No estd mal el vinico.

Alo que el carretero replicé indignado:

- ¢Vinico a mi vino? jAbajo del carro!

“Al que tiene, se le ve”

Salida de un aldeano que querfa presumir de lo que no tenfa con lo que
parecfa tener. Cuentan que en Puente la Reina hubo un alcalde tan pobre-
tén que sélo tenfa una camisa. La vispera del Corpus se la robaron de la
ventana donde estaba puesta a secar. Cuando, una hora antes de la proce-
sién, la mujer se apercibié del robo y, toda consternada, fue a contdrselo a
su marido, éste no se inmuté:

- Déjalo. Al que me I'ha robdu, le haria més falta, -fanfarroneé como si
las tuviera por docenas. Y pregunté:

- ;Ya tienes por ahi dos trocicos de tela blanca?

- Si.

- Pues vengan.

Y se colocé uno en el cuello y otro en la bragueta del pantalén, de forma
que asomara indiscretamente. Cuando, al llegar al Ayuntamiento se abrié
los vuelos de la capa, le advirtié el alguacil:

- Sefior Alcalde, que se le ve la camisa.
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El, engalldndose, replicé:
- ;016! Al que tiene, se le ve.

“Como los ladrones del Puy”

Se dice en Estella de los que, a pesar de moverse y faenar mucho, no
consiguen prosperar econémicamente. El dicho alude a unos ladrones que
en el siglo XVII robaron las alhajas de la Basilica del Puy, estuvieron toda la
noche huyendo y, cuando se crefan en Vitoria, amanecieron cerca del san-
tuario, donde los capturaron y les cortaron las manos. En recuerdo de aque-
lla fechorfa se alza ante la Basilica una columna con una inscripcién conme-
morativa y dos manos talladas.

“Estella la bella, Pamplona la bona, Olite y Tafalla la flor de Navarra”

Adagio muy antiguo que, a su paso por Navarra, recogié el Capitdn de
Arqueros de Felipe II, Enrique Cock, en su “Jornada de Tarazona”, de fines
del siglo XVI. Procede de los juglares medievales y como tal aparece citado
en “La Picara Justina’, novela de 1605. También estd incluido en el “Refra-
nero espafiol” de Herndn Nufiez, de 1555.

“Los mejores neblies, de las Hocinas; los mejores azores, de Navarra

Este adagio aparece en la Miscelanea de Luis Zapata, célebre libro del
siglo XV1, en el capitulo “De las cosas singulares de Espafa”. Azores y nebli-
es, aves de rapifia, otrora muy estimadas para la caza de cetrerfa.

“M3s ladrén que Marcuello”

Se decia en recuerdo de un robo cometido en dos casas de Mélida, el 3 de
enero de 1821, por una cuadrilla de bandidos mandada por un tal Marcuello.

Gabriel Marcuello (a) Péxara, natural de Alacén, corregimiento de Alca-
fliz, era un hombre grueso, moreno, de mas de 40 anos, con la cabeza abul-
tada, picada de viruela y con patillas largas. Al frente de su partida habia co-
metido robos, fechorias y muertes en las tierras del Bajo Aragén y
Guadalajara, y tenia pendientes seis causas criminales cuando planeé el robo
de Mélida.

Enterado de que en Mélida habia una casa muy rica, la de los Mundrriz,
partié de su guarida de Alacén con once malhechores el 30 de diciembre de
1820. Después de atravesar el Ebro y cruzar las Bardenas Reales, cayeron en
Mélida a las once de la noche del 3 de enero. Dispararon contra los vecinos
que se asomaban a las ventanas. Robaron en casa de los Mundrriz y en la de
Francisco Bafios. A una anciana obligé Marcuello a decirle dénde tenia
guardado el dinero, sometiéndola a tormento, poniéndola al fuego, de cuyas
resultas murié a los pocos dias. Llevindose oro, plata, caballerias y provisio-
nes, huyeron por la Bardena en direccién a Aragén.

Marcuello fue detenido por las milicias de Utebo a los dos dfas. Conde-
nado por la Real Corte de Navarra a horca y descuartizamiento, fue ejecuta-
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da la sentencia el 12 de febrero de 1825. La cabeza de Marcuello, metida en
una jaula, fue colocada sobre un poste en un camino, a la salida de Mélida.
Allf permanecié durante mucho tiempo, siendo el espanto de las gentes sen-
cillas que aseguraban que a la cabeza le seguia creciendo el pelo.

Los horrores de las fechorfas y del castigo de Marcuello dieron pie a que
corriera de boca en boca el dicho popular.

“M4ds malo que el Cojo de Elzaburu”

Dicho popular de la Montana. Alude a un cojo, a quien los demonios
tuvieron que despachar del infierno, porque no hacfa més que andar todo el
dia de un lado para otro y destrozaba el piso del Averno, que era de barro,
con su pata de hierro.

“Més traidor que Maroto”

Se dice, aludiendo al general carlista que puso fin a la guerra llamada de
los Siete Afios con el abrazo de Vergara en 1839.

Sucedié que, después de la muerte de Zumalacérregui en Cegama en
1835 y de las derrotas de las tropas carlistas en Mendigorria y en Pefiacerra-
da, mandadas por los generales Moreno y Guergué, Maroto se puso al frente
del ejército de Don Carlos.

Jaime del Burgo, historiando esos acontecimientos, escribié que “la serie
de desavenencias, intrigas y luchas internas favorecieron los propésitos tran-
saccionistas de Maroto, que no dudé en fusilar a los generales navarros
Guergué, Sanz Baeza, Francisco Garcfa, al brigadier Carmona y al intenden-
te Uriz, que se le oponian. Estos fusilamientos y la rebelién contra Maroto
de algunos batallones navarros de la frontera, precipitaron los hechos. El 31
de agosto de 1939 se firmé el Convenio de Vergara entre Maroto y Esparte-
ro”, consumando lo que en Navarra se consideré una gran traicion.

“M4s traidora (o més corrida) que la vaca Barquillera”

Dicho burlén dirigido a mujeres. Alude a una vaca de la ganaderia de
Zalduendo que se hizo famosa en los pueblos de la Ribera por lo brava que
era y porque habfa matado a tres personas. Era la mds temida en los encie-
rros y capeas. La que mds carne hacfa y la que daba mds sustos y revolcones.
Fue motivo de coplas de picadillo entre “la ciega de Villafranca” y “el poeta
de Arguedas”:

En Castilla me dijiste

que eras un buen zapatero,
y ahura resulta que no eres
ni galgo ni conejero.

El otro, fingiéndose ofendido, le retrucaba:

T4 también me asegurabas
que eras buena costurera,
m’has salido mds traidora
que la vaca Barquillera.
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“Navarra, siempre pa alante”

Este dicho es un verso de una copla que se canta en la “Jota Navarra” de
Joaquin Larregla. El autor de la letra fue Eusebio Blasco. Dice asf:
Cante Pamplona sin miedo,
cante Navarra y més cante,

si se hunde el mundo, que se hunda,
Navarra, siempre pa alante.

“Pa siempre, Dios”

Dicho popular que proviene de un sucedido. Es el comentario filoséfi-
co de un buen hombre ante la breve duracién de las cosas que tiene entre
manos. A este respecto, se recuerda la anécdota de aquel carretero de la
Cuenca que llevé un collarén, para arreglarlo, a un guarnicionero del ba-
rrio pamplonés de la Rochapea. Reparado bien o mal, se lo puso a la
mula, enganché el carro y al poco tiempo, en una cuesta, se rompié el
aparejo por el mismo punto de la compostura. El carretero, en vez de des-
potricar contra el guarnicionero, exclamé irénico y resignado: “iPa siem-

pre, Dios!”.
“Santo de medio cuerpo también lo seria yo”

Este dicho, puesto en boca de un navarro, se lee en las Cartas familiares y
escogidas del Padre José Francisco de Isla; en la Carta V, escrita en Villagar-
cfa, a 31 de enero de 1755, a su hermana: “De toda la letanfa de trabajos
que me cuentas, ‘enemigos de los tafetanes”, éste ultimo es el que me da
mids cuidado, porque tu insigne pafs (Galicia) se parece mucho al concepto
de la santidad que formaba cierto navarro, el cual siempre que veia la esta-
tua de algin santo de medio cuerpo, decia con gracia: “Esa es una friolera.
Santo, santo de medio cuerpo arriba también lo seria yo; la dificultad est4
en serlo de medio cuerpo abajo.”

Para entender lo de “friolera” y “los tafetanes”, hay que leer el pérrafo
anterior, en el que comenta las noticias de familia que le da su hermana:
“Con que, el dia 23 (de enero) a las doce de la noche ‘no estaba la Magda-
lena para tafetanes, porque mi marido quedaba en cama cuatro dfas habia’.
Y toda esa bulla ;que viene a ser? Para que ‘a la pobre Magdalena la despo-
jen de los tafetanes’ y la dejen en cueros, que en un tiempo tan riguroso
como éste, verdaderamente es una impiedad. Pues di a mi sefiora dofia
Magdalena que vuelva ‘a cubrirse con sus tafetanes’, ropa admirable y de
mucho abrigo para el tiempo que corre. Y por lo que toca a Ja cama de tu
marido, es cierto que si yo fuera Magdalena, también me quitarfa los tafe-
tanes.”

A propésito. Otra frase de esta carta del P. Isla pasé a ser proverbial: “No
estaba la Magdalena para tafetanes”, con el sentido de “No estd el horno
para bollos”.
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DE “LA MARSELLESA” A LA “QUINTA COLUMNA”

El porqué de los dichos contiene comentarios sobre himnos y canciones.
Este asunto interes6 especialmente a José Maria Iribarren. Prueba de ello
fueron las paginas dedicadas a: “Mambri se fue a la guerra”, “El Alirén”, “El
Relicario”, “La copla de la Dolores”, “La marcha de Cddiz”, “El himno de
Riego”.

Iribarren investigd también sobre la musica y el nombre de “La Marse-
llesa”, el himno patridtico francés; pero su escrito quedé en el olvido del se-
manario Navarra. En el nimero fechado a 25 de junio de 1932 se lee lo si-
guiente:

“El autor de la Marsellesa fue un oficial de Ingenieros, Claudio José Rouget
d'Isle, nacido en 1760 en Lons Le Saulnier. La compuso en Estrasburgo en
abril de 1792. Le dié inspiracién para ello el burgomaestre Dietrich, en cuya
casa era uno de los asistentes mds asiduos, con ocasién de haberse declarado la

guerra. Una parienta suya la tocé y canté al piano, entusiasmando a los con-
tertulios y propagdndose con el titulo de ‘Canto del Ejército del Rhin™.

Por los viajantes de comercio llegé el himno a Marsella, donde un ciuda-
dano, Mireur, lo hizo imprimir. Un ejemplar del himno se dié a cada uno
de los marselleses que iban a Paris. Lo cantaron en todos los lugares por
donde pasaron y a las palabras ;A las armas! sacaban el sable o blandfan el
fusil. Lo cantaron en su entrada a Paris; por eso se propagé rdpidamente con
el titulo de Marcha de los Marselleses.

En un principio nunca se puso el nombre del autor en ella, por lo que se
vino a sospechar que no era original suya, sino plagiada, como otras de sus
obras. Después de muchas disputas, en 1884, un escritor de musica, De
Fetis, calificé de plagiador a Rouget, por lo que un sobrino suyo entablé
una acusacién contra De Fetis ante la Prefectura de Policia de Parfs, para de-
fender el honor de su tio.

De Fetis en su apuro recurrié a un tal Vervoaitte, conocedor sélido de la
musica antigua. Este le indicé que en el oratorio religioso “Esther” de Lucia-
no Grisons, maestro de la capilla de St. Omer, interpretado antes de 1772,
estaba la misma musica, pero mds pura y mds original que en la Marsellesa.
El sobrino de Rouget retiré ante estas pruebas su acusacién”.

El origen de una cancién, “La Marsellesa” por ejemplo, pudo tener se-
cuelas honorificas o econémicas, la honrilla del compositor o los derechos
de autor. La atribucién de un dicho a una u otra persona, generalmente no
trac mds cola que discusiones inocuas dentro de la republica de las letras.
Pero en algin caso particular ha tenido graves consecuencias.

Esto sucedié con la expresién “quinta columna”. Entre los papeles deja-
dos por José Marfa Iribarren hay una serie de consideraciones sobre: 10, las
muertes que siguieron al lanzamiento de esa locucién; 29, las opiniones de
los que la achacaron al general Mola; y 3°, su testimonio, rebatiendo esas in-
culpaciones y reafirmédndose en lo que habfa escrito en £/ porgué de los di-
chos: que la expresién de marras fue pronunciada por el general Queipo de
Llano desde la radio de Sevilla.

El punto primero se concreta con una cita del libro La guerra civil espa-
fiola de Hugh Thomas: “...Ia existencia de la quinta columna en Madrid y
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los primeros bombardeos de la ciudad fueron una directa provocacién de las
matanzas que tuvieron lugar (en noviembre de 1936) en Paracuellos del Ja-
rama, San Fernando de Henares y Torrején de Ardoz. Estas matanzas alcan-
zaron a cerca de un millar de presos politicos”.

El segundo punto redne a varios escritores, de distinto signo politico,
como: el citado Hugh Thomas, Salvador de Madariaga, José Maria Girone-
lla, Manuel Aznar, Enrique Lister y otros; los cuales afirmaron que las pala-
bras en cuestién fueron dichas por el general Mola en Radio Burgos y publi-
cadas en £/ Norte de Castilla de Valladolid.

El punto tercero se expresa de forma clara y tajante: eso es falso, comple-
tamente falso. Los discursos radiados de Mola fueron escritos y lefdos. José
Maria Iribarren, como secretario particular del general en los primeros
meses de guerra, los conocié antes y después de ser pronunciados. En cuan-
to a los articulos de Mola en el periddico vallisoletano fueron consultados y
en ellos no se hall6 la debatida locucién, ni expresa ni implicita.

Lo de las radios es mds dificil de comprobar, tanto en lo referente a
Mola como a Queipo; ya que entonces no se hacian grabaciones para el ar-
chivo o éste no se conservaba para comprobaciones.

Algo destacable del caso, linguisticamente considerado, es la importan-
cia o trascendencia, a veces trégica, que puede tener una frase feliz o un
dicho ingenioso. Como tal, “quinta columna” pasé pronto a la terminologia
internacional para designar a las fuerzas disolventes o enemigas que operan
en el interior de un pais. Gloria literaria que nadie quiere.

CONJUROS Y RENIEGOS

La brujerfa fue uno de los temas mds tratados por José Maria Iribarren
en sus primeros libros. S6lo en Retablo de curiosidades le dedicé varios capi-
tulos: Brujos y brujas célebres. Viana y sus aquelarres. El brujo de Bargota.
De las brujas de Salazar y otras rarezas. El proceso de Zugarramurdi.

El fenémeno brujeril se ha manifestado mediante ritos y férmulas que
han influ{do en el idioma. Florencio Idoate, colaborador de la obra de Iriba-
rren y conocedor de documentos sobre la brujerfa en Navarra, ha aportado
conjuros en vascuence que acrecientan el tesoro de los dichos:

“Aquerra gora, aquerra bera”. Invocacién que significa: “Cabrén arriba,
cabrén abajo”, del ritual de los brujos en sus “misas negras”. En una declara-
cién de 1611 sobre actividades brujeriles en Olagiie se lee: “Este testigo... al
cabrén... le a visto dezir misa... con unas cosas negras y libro y candelas ne-
gras...; y suelen estar (los brujos y brujas) de rodillas, deziendo Aquerra gora,
aquerra bera. Y suele algar también un baso negro como ciliz, y también a
este testigo le hazian dezir lo mesmo que dize, cabrén arriba, cabrén abajo”.

“Akerburu, chacurburu”. Conjuro que significa “cabeza de cabrén, cabe-
za de perro” y que recitaban por la noche en Burlada, en 1670, los buscado-
res de un tesoro, por insinuacién de Lucas de Oyabe, brujo, curandero y adi-
vino.

“Laracan tiracan, literna y dios bast”. Férmula cabalistica que los brujos
del Valle de Roncal repetian en la iglesia, con intencién blasfema, en el mo-
mento de levantar el sacerdote en misa la hostia consagrada. En una declara-

[9] 173



RICARDO OLLAQUINDIA

cién procesal sobre actividades brujeriles, hecha en Burgui en 1569, se lee:
“Maria Lucea, acusada, dixo a esta que depone y a las demas muchachas
que, cuando fuesen a la yglesia a oyr misa, debaxo del debantal diesen higas
a la hostia quando se algaba, y dixesen en lugar de oracién, Latacan tiracan,
literna y dios bast”.

“Literna literna”. Voces que daban las brujas roncalesas, a la orilla de una
balsa, junto al rio Esca, invocando la aparicién del sapo negro.

BUSQUEDA SEMANTICA DE BRUJAS

José Berruezo, reconocido brujélogo y colaborador del vocabulario, es-
cribié: “El nombre de bruja en su origen significé lechuza, aplicindose una
de las propiedades del ave —su nocturnidad— a las personas. La creacién de
este neologismo no es tampoco muy anterior al siglo XV, lo que nos da un
dato de cierto interés para fijar la extensién en el tiempo del concepto que
designa. Los vuelos nocturnos, que brujos y brujas afirmaban hasta el tor-
mento haber realizado, han sido clinicamente explicados precisamente por
el doctor Granjel en un trabajo publicado en la revista de la Universidad de
Salamanca hace bastantes afios, confirmando de manera cientifica lo que en
Cervantes vemos que fue certera presuncion.

El belefio, la mandrdgora, la hierba mora, las unturas frias de las 22 ollas
recogidas por el inquisidor Salazar, son plantas solaniceas con propiedades
narcéticas que, bien por ingestién oral, bien por penetracién cutdnea en
zonas propicias a la absorcién, como eran las axilas y la ingle —donde, segin
sabemos por sus declaraciones, se friccionaban las sorguifias—, producia una
privacién del conocimiento con la consiguiente pérdida de estabilidad. Esta,
la de la caida en el vacio, era la Gltima sensacién consciente que recibian los
sujetos drogados, sensacién semejante a la del vuelo, que perduraba al des-
pertar, creando en sus mentes la evidencia del traslado aéreo”.

Julio Caro Baroja, autoridad méxima en la materia, buscando preceden-
tes, se remonta a los cldsicos griegos y latinos: “Los mds antiguos testimo-
nios que tenemos acerca de la fama de las mujeres de Tesalia como hechice-
ras se hallan en Aristéfanes y en Platén. El primero lo da en Las nubes, una
comedia que data del afio 423 a. de ].C. En uno de sus didlogos idea el arbi-
trio burlesco de comprar a una hechicera de Tesalia para que hiciera descen-
der la luna del cielo durante la noche.

Petronio (siglo I a. de J.C.), al describir las actividades de las comadres
hechiceras, reflexiona sobre la creencia popular en las “strigae” voladoras, las
“nocturnae” a que se refiere Trimalcién (estriges o lechuzas en castellano).
;Que son en realidad las “strigae” ;Son aves nocturnas creadas naturalmen-
te 0 viejas que por encantos se transforman en ellas? En todo caso “sunt 4vi-
dae vélucres”, “nocte volant” y de noche hacen sus fechorias. He aqui otro
arquetipo que se acerca mds a la bruja de los cuentos populares.”

Caro Baroja propone una etimologfa para la palabra bruja, que parte de
“vélucres” y pasa por “voltcula”, aludiendo a uno de sus caracteres esencia-
les, los vuelos nocturnos.
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“La brujeria —concluye Berruezo— es europea y mundial, posterior y ante-
rior al cristianismo, con signos histéricos y con formas rituales semejantes y
aun idénticas en todos los tiempos y en todas las latitudes. Las brujas de Tesa-
lia se untaban con los mismos ungiientos que las sorgifias de Fuenterrabia, y
las del Méjico precortesiano volaban a sus aquelarres, antes de que Coldn lle-
gase a América, en las mismas escobas que sus congéneres de Zugarramurdi”.

La voz bruja ha tentado a los etimologistas. Ha jugado con ellos al escon-
dite, como travieso ratén que no se deja cazar por el listisimo gato. Sebastidn
de Covarrubias, cémo no, el primero, entrd en ese juego, dedicindole
mucho espacio en su 7esoro de la lengua de 1611. Tras exponer lo que son y
hacen las brujas, declara: “No me detendré en estudiar esta materia, sino acu-
dir a mi instituto, que es investigar las etimologias de los vocablos.”

Discurre a su modo, erudito e ingenioso, al hilo de oidas y lecturas, des-
cubriendo su lado fuerte y su punto débil, su misoginia y su fe en los cldsi-
cos, al tratar de la palabra “bruxa” y de sus sinénimos “jorgina”, “lamia” y
“strige”.

Dice que “bruxa” pudo traer origen de la ciudad que estaba en el pais
entonces llamado Flandes, “porque antiguamente debié aver desta perdida
gente en toda Alemania la Baxa y la Alta”. Y ahi Covarrubias pone su pica
antifeminista: “Hase de advertir que, aunque hombres han dado y dan en
este vicio y maldad, son mds ordinarias las mugeres, por la ligereza y fragili-
dad, por la luxuria y por el espiritu vengativo que en ellas suele reynar, y es
m4s ordinario tratar esta materia debaxo del nombre de bruxa que de
bruxo...” Lo cual es muy cierto y verdadero.

“Jorgina” (Covarrubias no toma ni da el término “sorguifia”) viene “del
jorgin o hollin que se les pega saliendo, como dizen salir, por los cafones de
las chimeneas...” Asi va dibujando el retrato, ahora llamado robot, de la tipi-
ca bruja con el vestido negro, manchado y sucio como el de un hollinero.

“Lamias”, dice que llaman a las tales brujas por la crueldad que usan con
las criaturas y por vagar de noche por los desiertos.

“Strige”, esta voz da pie a Covarrubias en el mundo turbulento y tor-
mentoso de los vuelos nocturnos: “Como se dixeron striges ab stridendo, se
pudieron dezir bruxas de bruit, vocablo francés, que vale estruendo y ruydo,
por el que llevan quando van por los ayres, que dizen causar tempestad y
tiempo borrascoso”. Esta observacién recoge otra antigua creencia popular,
que cuaj6 en un refrdn versificado: “En los campos de Logrofo, siempre
anda suelto el demofio”, y que se dita y comenta en £/ porgué de los dichos.

Iribarren la confirma: “En el folklore abundan los relatos de granizadas
caidas en un pueblo inmediatamente después de morir en ¢l una bruja.” Y
apostilla: “A propésito del granizo como castigo del pecado, no ya de hechi-
cerfa, sino de blasfemia, me conté un bibliéfilo tafallés José Maria Azcona
que, habiendo tratado de vender una tierra que tenfa en el pueblo de Lerin
al que la llevaba en arriendo, éste, tratando de que le rebajase el precio, le
dijo:

- La tierra es mucho buena; la verdad. Lo que tiene que como pasan
cerca de ella todos los arrieros de Ezcaray jurando como condendus, no hay
ramalico de piedra que no la coja”.
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PALABRAS, LOCUCIONES Y FRASES

Como postre filoldgico voy a presentar una macedonia de expresiones
variadas, recogidas en las fuentes habituales de la materia, mediante lecturas
de libros y revistas.

“Célico miserere”

Pedro Lain Entralgo escribié en la Revista de Medicina y Humanidades
Jano, n.° 758, de 16-22 enero 1987:

“No es preciso ser médico para saber lo que con esta expresidén se nom-
bra: una oclusién intestinal aguda y muy grave, cuyo sintoma mds caracteris-
tico es el vémito de materias fecales. Pero ;por qué ‘miserere’? Todos hemos
pensado alguna vez que el empleo de esta palabra tendrfa como origen el co-
mienzo del conocido salmo que en el latin de la Vulgata dice "Miserere mei,
Démine’, Apiddate de mi, Sefior. Es miserere un célico cuando mueve al pa-
ciente a pedir misericordia al Todopoderoso. Y todos lo seguirfamos pensan-
do, si el erudito francés G.S. Colin no hubiese esclarecido el enigma subya-
cente a tal expresién”.

He aqui cémo el arabista Juan Vernet nos cuenta la historia. Los médi-
cos griegos distingufan dos tipos de dolor abdominal agudo, localizado uno
en el intestino grueso (kolikds) y otro en el delgado (eileds). Ambas palabras
fueron arabizadas en el siglo IX con las formas “quluny” y “aylawus”, que
como nominativo —“aylawsun”- suena en el dialecto de Bagdag de un modo
muy préximo a “eyleson”. Asi debieron de leer ese vocablo los judios y cris-
tianos orientales conocedores del griego y el 4rabe, y sin la menor vacilacién
lo asimilaron al “eleison” del “Kirie eleison”, “;Sefior, ten piedad!”, con que
comienza el salmo antes mencionado.

Lo que siguié es cosa obvia. Cuando los traductores del 4rabe al latin
toparon con esa palabra, sin vacilar entendieron que con ella se aludia al
caricter inexorablemente mortal de la enfermedad asi nombrada, y la lla-
maron “célicus miserere” a aquel cuyo unico remedio consistirfa en pre-
pararse a bien morir, y en consecuencia a decir “Kirie eleison” si el enfer-
mo preferfa el griego, o “Miserere mei, Démine” si optaba por el latin.
Parece que Ambrosio Paré fue el primero en usar la expresién en la Euro-
pa moderna”.

“Conservatorio”

José Luis Temes explic6 el origen y sentido de esta palabra en Apuntes
anecddticos de historia de la Miisica, Madrid, 1983:

“Como es sabido, los centros docentes en donde se imparten ensefianzas
musicales son conocidos en muchos paises como ‘Conservatorios’. Tal deno-
minacién procede de una institucién del siglo XVII, en Ndpoles, donde,
frente a las ‘malas costumbres y vidas licenciosas’ caracteristicas de aquella
época y lugar, sc ‘conservaba’ a los y a las jévenes en régimen de internado, y
con especial atencién a su formacién moral, religiosa y artistica”.
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En estos centros se daba particular importancia a la ensefianza de la M-
- p p . .
sica, llegando a convertirse con el paso del tiempo en los tnicos lugares pu-
blicos dedicados a la ensefianza sistemdtica musical. Esta institucién derivé
poco después en el tipo de “conservatorio” que ha llegado hasta nuestros
dfas. No se debe olvidar que hasta hace sélo unas décadas materias como la
q
Historia Sagrada o la Mitologia eran asignaturas obligadas en los planes de
g gla g g p
estudios de muchos conservatorios.
Los conservatorios mds antiguos de entre los primitivos fueron los de
g p
» o« . , cem o« . .
“Santa Teresa de Loreto”, “Della Pietd del Turchini”, “Dei Poveri de Jesu
Christo” y “Di Sant’Onofrio”, todos ellos en Népoles”.

“Dios nos libre de buey manso”

Frase atribuida a Fr. Benito Feyjod. Luis del Campo, citando al autor de
Teatro criticoy Cartas eruditas, escribe en Toros en Pamplona, siglo XVIII: “El
famoso torero Juan de Arana, que se burlé siempre de los toros feroces,
acabd su vida en los cuernos de un buey manso. Y acaso se dird por él el
adagio: Dios nos libre de buey manso.” Parece una gacetilla taurina. Es una
noticia interesante por la referencia local: el mencionado torero, tenido por
tudelano, fue uno de los mejores de su tiempo, a principios del siglo diecio-
cho.

El P. Feyjoé diserté sobre el uso de los bueyes en “Honra y provecho
de la agricultura” y, en el discurso sobre el “Toro de San Marcos”, expuso
curiosos procedimientos para amansar reses bravas. Conocfa la peligrosi-
dad del toro que mansea y del cabestro que en un momento dado se em-
bravece.

“Ley draconiana”

Se llama asi a toda ley, providencia o disposicién excesivamente severa.
El adjetivo calificativo proviene de Dracén, un legislador de Atenas que, en
el afio 621 a. de J.C., puso por escrito lo que ya se hacfa en la prictica.

Se lee en Lo que tii debes saber. Breve enciclopedia de cultura general (Edi-
torial Labor, Barcelona, sin afio) un texto de James Mainwaring, tomado de
sus estudios sobre las Constituciones de Esparta y el Atica, que dice:

“Atenas habfa surgido como la capital de un Estado unificado, cuyos ha-
bitantes posefan igualdad de derechos. En el siglo VII antes de Ciristo, la po-
blaci6n libre se distribufa ya en nobles, campesinos, mercaderes, artesanos,
etc. La introduccién de la moneda en la vida ateniense hizo, como en todas
partes, mucho més pronunciadas las diferencias sociales y, como el dinero
escaseé durante largo tiempo, la vida resulté particularmente dificil para los
pequefios terratenientes rurales”.

Como el castigo por insolvencia consistia en la entrega del deudor a su
acreedor en concepto de esclavo, los campesinos, los primeros que se vieron
obligados a pedir prestado para poder subsistir, fueron también los primeros
en descender a la categoria de hombres sin tierras y, de ella, a la de siervos.
Una c¢odificacién escrita de la ley, debida a Dracén, no hizo sino poner de
manifiesto su crueldad.
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“Mal que te pese”

Forma abreviada de la frase: “Mal que te pese, he de ver Avila®, en gene-
ral quiere decir: “Aunque no te agrade, aunque intentes impedirlo, he de
hacer lo que me propongo”. Su origen estd relacionado con una vieja torre
que se alza, medio derruida, al sur de la pintoresca Sierra de Avila. La Anto-
logia de leyendas (Barcelona, 1958) de Vicente Garcia de Diego cuenta una
que, extractada, es como sigue:

Era en la Edad Media, cuando los grandes sefiores ejercian un omnimo-
do poder. Uno de ellos, vecino de Avila, tenfa una hija, cuya hermosura
atrafa a los jévenes de la ciudad. El preferido era uno que a su apostura fisica
y valor guerrero afiadfa excelentes cualidades morales. Y asi, la bella doncella
y el noble joven, habiéndose declarado mutuo amor, determinaron verse en
lugares secretos, ya en el jardin de casa, ya en una recoleta callejuela, con el
complaciente auxilio de alguna vieja duefa.

Al enterarse el padre de la joven, monté en célera y, para perder de vista
al galanteador, consiguié de las autoridades una orden de destierro y la
prohibicién de volver a pisar tierra de Avila. Asi las cosas, el joven tuvo que
salir de la ciudad; pero antes de hacerlo se dirigié al gran sefior, diciéndole:
“Mal que os pese, he de ver Avila”.

En efecto, tras contratar alarifes y llevarlos a un paraje cercano al ac-
tual pueblo de Sotalbo, levanté un fuerte castillo y una alta torre, desde la
cual podfa contemplar la ciudad abulense y la casa de su amada, situada
sobre las murallas. Ella también, sabedora del proyecto, se asomaba a la
ventana de su aposento y veia a lo lejos el torreén donde vivia desterrado
su amotr.

As{ pasaron los afios. Todas las tardes, cuando el sol enrojecia los campos
y doraba las piedras, los dos enamorados se entregaban al dolor gozoso de
no verse, viendo sélo sus respectivas moradas. Asi consumieron sus ojos y
sus vidas. Al fin, en el mismo dfa volaron sus almas libres y se encontraron
en un nido inaccesible a las prohibiciones. Desde entonces el castillo se
llamé “Mal que te pese”.

“Meterse en honduras”

Esta frase se agrega a otras conocidas como provenientes de la conquista
del Nuevo Mundo: “Valer un Potosi o un Perd”, “Quemar las naves”, “Tra-
gar quina”, “Darle a uno un jicarazo”, etc. Y merece destacarse aqui porque
alude, entre otros, a un conquistador navarro. En sentido figurado significa:
Tratar de cosas profundas o afrontar peligrosas dificultades sin tener bastan-
te conocimiento de ellas. Pero en su expresién original no se referfa a la pro-
fundidad de las cosas, sino al territorio llamado Honduras, descubierto por
Colén en su tltimo viaje (1502) y conquistado por Herndn Cortés en 1524.

La frase hace referencia a los miembros de una expedicién que envié
Cortés para sofocar una rebelién capitaneada por Cristébal Olid en el cita-
do pafs. Uno de ellos fue el navarro Juan de Rada, modelo de claroscuros
varones.
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El Marqués de Jaureguizar, Javier Pérez de Rada, escribié una resefia de
su vida y aventuras en la Gacetilla de la Asociacion de Hidalgos, de la que
tomo los siguientes parrafos: “Don Juan de Rada nace en la villa de Obanos,
Navarra, en el afio 1487, hijo de don Miguel Pérez de Rada y de Catalina
Djaz. De muy joven pasa a las Indias. Interviene en la conquista de la isla de
Cuba, a las 6rdenes de don Diego de Veldzquez. Conoce a Herndn Cortés,
que lo distingue con su amistad, considerdndole hombre apasionado, since-
ro, recto y utépico. El afio 1522 presencia en Acla la ejecucién del cacique
azteca Cauthemoc, protestando enérgicamente contra tal injusticia.

En 1525 forma parte de la expedicién que Cortés dirige a Honduras
para castigar la rebeldia del capitdn Cristébal de Olid. Sufri6, en més de 500
leguas y dos afios que tal empresa durara, tantas privaciones y penalidades,
que dio lugar al dicho de “meterse en Honduras” para todos aquellos reden-
tores de causas dificiles”.

Debo el conocimiento del origen de esta frase a Francisco Javier de Li-
zarza, que me ha facilitado el escrito del Marqués de Jaureguizar sobre su es-
forzado ascendiente, “uno de los legendarios conquistadores de América,
que es casi desconocido, pese a haber estado intimamente relacionado con
los primeros capitanes del Imperio espafiol, Cortés, Almagro y Pizarro, y
haber culminado marchas épicas de Méjico a Honduras, de Cuzco a Chile,
por la cordillera andina, en tiempo invernal, regresando por el calcinado de-
sierto de Atacama’.

“Nudo gordiano”

Esta locucién significa en sentido figurado dificultad insoluble e histéri-
camente se refiere al nudo con que Gordio, un simple labriego que llegé a
ser rey de Frigia, sujetaba el yugo de su carro de bueyes. Los hechos maravi-
llosos que motivaron la celebridad de aquel nudo se relatan en las historias
de la antigua Grecia y se recogen, entre otros libros, en la Anzologia de leyen-
das de la literatura universal de V. Garcfa de Diego.

Gordio era un campesino pobre de Frigia. Tenfa un carro, dos bueyes y
una correa con que los uncfa entrelazando un nudo indesatable. Se lamentaba
continuamente de su mala fortuna. Una mafiana, cuando iba al campo, vio
que un dguila majestuosa, bajando de la altura en amplios vuelos, se posaba en
el yugo de su carro y el nudo se desataba. Aquel prodigio cambié su suerte.

Gordio consulté con una adivina de Telmusio. Ofrecié un sacrificio a
Zeus. Tuvo un hijo de la sacerdotisa, que se llamé Midas y llegaria a ser rey.
Entré en la ciudad, cuando finalizaba una guerra, montado en el carro de
bueyes. Los ciudadanos le aclamaron y admiraron el nudo sobre el que se
habia posado el 4guila. Nadie pudo desatarlo. Se dijo entonces que quien lo
soltara dominarfa Asia. El desenlace del vaticinio fue Alejandro Magno, que
con su espada corté la correa.

“Pax avant”

Compromiso de pacerfa que significa “paz en adelante” y que se repite
anualmente por los representantes de los valles fronterizos de Roncal y Bare-
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tous en un acto folklérico que se conoce con el nombre de “Tributo de las
Tres Vacas”.

El 13 de julio de cada afio se retinen en un punto de los Pirineos, en torno
al moj6n de frontera n.® 262 llamado Piedra de San Martin, las autoridades de
los citados valles. El alcalde de Isaba pregunta tres veces a los franceses si vienen
dispuestos, como en afios anteriores, a pagar el tradicional tributo. Ellos res-
ponden afirmativamente. Después se hace la superposicién manual. Un bareto-
nés pone su mano derecha sobre la piedra; sobre ella coloca la suya un roncalés;
una tras otra, alternativamente, se van poniendo las de todos los representantes.
La dltima, la que queda encima de todas, es la del alcalde de Isaba, que, como
presidente de la reunién, pronuncia en ese momento por tres veces la f6rmula
ritual: “Pax avant, Pax avant, Pax avant”, siendo repetida otras tantas veces por
los franceses, confirmado asf la pacerfa acordada en 1375. Fonéticamente, la x
de pax se convierte en s: “Pas avant, Pas avant, Pas avant”.

“Te absuelvo, siempre que no seas Pierres de Peralta”

Dicho atribuido al Papa Sixto IV y chocante por la condicién que se
pone a la absolucién.

Pierres de Peralta fue un turbulento personaje del siglo XV, que el 23 de
noviembre de 1468 asesiné en Tafalla al Obispo de Pamplona don Nicolds
de Echdvarri. Arrepentido del horrendo crimen, marché a Roma para que el
Papa le perdonase. Y como, a pesar de sus instancias, no lograse obtener Ja
absolucién, recurrié a un ardid, muy propio de su cardcter.

Un dfa en que Su Santidad se encontraba en Florencia, paseando por los
jardines de su quinta, a orillas del Arno, Pierres se tiré al rio y, fingiendo
que se ahogaba, se puso a dar grandes voces de auxilio y a pedir perdén de
sus pecados. El Papa, al verle, le absolvié “in articulo mortis”, sin saber de
quién se trataba.

Al dia siguiente se enterd de la afagaza del astuto navarro. A partir de
entonces, cuando tenfa que absolver a algin desconocido, empleé la f6rmu-
la que dié origen al dicho.

Esto cuenta la leyenda, narrada por José Goiii Gaztambide en su biogra-
fia sobre “Don Nicolds de Echdvarri, Obispo de Pamplona”. Antiguamente,
los pdrrocos de Peralta empleaban también la coletilla “como no seas” o
“siempre que no seas Pierres de Peralta”, cuando tenian que absolver “in ar-
ticulo mortis”.

La historia documentada narra que Pierres de Peralta fue absuelto por
don Rodrigo de Borja, legado apostdlico de Sixto IV, en Valencia, donde
hizo Pierres solemne y publica penitencia. Posteriormente, en 1480, acudié
a Roma y solicité de Su Santidad que le conmutase la penitencia de luchar
contra los turcos por la de pelear en la guerra de Granada que planeaba Fer-
nando el Catélico, a lo que accedié el Papa.

El nombre del personaje proyecté su malvada sombra en el lenguaje po-
pular. Las mujeres peraltesas lo mentaban cuando querfan asustar o dormir a
los chiquillos: “;Que viene Pierres!” Y lo usaban como sinénimo de Barrabis,
un nubldu o la piel del diablo cuando decfan: “Es mas malo que Pierres”.
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EN EL PAIS DE LAS FRASES FELICES

A propésito del lugar cuyo nombre llevaba como apellido el famoso
Pierres, hay un dicho curioso en su enunciado. Dice: “Si Navarra fuera
vaca, el rifidén seria Peralta”. Florencio Idoate lo comenté en su “Rincones
de la historia™:

“Este dicho, que aparece en un documento de 1524, salié a colacién en
un pleito que tenfa Peralta contra el marqués de Falces (don Alfonso, nieto
del Mosén) por la ererna cuestién de la jurisdiccién”. Su procurador ante el
tribunal de justicia hizo una brillante apologla de la villa. La consideraba su-
perior a Miranda, Falces y Lerin, tanto en riqueza como en hidalgufa. Enu-
meraba los prohombres que habia tenido y conclufa: “De la quoal dicha villa
ha habido y hay siempre por vulgado proverbio y comin decir en este
Reyno y fuera dél: Si Navarra fuera vaca, el rinén serfa Peralta”.

Idoate comenté: “Podrfa Peralta merecer lo que fuese... De todas formas,
no deja de ser curioso este dicho que hace a la villa nada menos que rifién
de Navarra, como calificara también un monarca al monasterio de Leire, si-
glos atrds”.

Pensando en su significado, vienen a la mente otras frases del habla po-
pular que incluyen la referida gléndula, como: “Costar un rifién”, equiva-
lente a “un ojo de la cara”. “Tener uno cubierto, o bien cubierto, el rifién”,
ser rico y poderoso. Sin olvidar la expresién en plural que vale tanto como
ser valiente y esforzado.
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