Toros célebres en Navarra

RICARDO OLLAQUINDIA

TOROS CELEBRES DE GANADERIAS NAVARRAS

O s asombrard ver la cantidad y calidad de los toros navarros que han
pasado a la historia, escribié José M.* Iribarren en un interesante
ensayo, incluido en su libro Historias y costumbres. Los vio él al consultar la
bibliografia al respecto; especialmente en la obra de José M.* de Cossio Los
toros y en otras que tocan el tema. ‘

Iribarren selecciond datos referentes a toros navarros que, por su bravura
en el tercio de varas y por su incidencia tragica, resultaron ejemplares memo-
rables. A continuacién van algunos nombres de esa seleccion, a la que se
agregan otros que por varios motivos se hicieron merecedores de figurar en
la némina de celebridades taurinas.

De Alaiza

«Cortito», colorado, cornicorto, lidiado en Barcelona el 2 de mayo de
1875, cogié al espada Felipe Garcia.

«Coloso», lidiado en Barcelona el 9 de mayo de 1875, cogi6 a los bande-
rilleros Bernardo Oreja y Manuel Zuniga.

«Tirabeque», jugado en Barcelona el 9 de mayo de 1875, dio un gran
achuchon al banderillero Antonio Valero (Papelero) en el momento de to-
mar las tablas, lanziandole a la contrabarrera.

De Carriquiri

«Martillo», lidiado en Barcelona el 19 de agosto de 1860, tomé 20 varas.

«Manta al hombro», lidiado en la misma corrida que el anterior, salié
bravisimo y tomé 24 varas.

«Sereno», lidiado en la misma corrida que los anteriores, aguanté 25
varas.

«Llavero», lidiado en fiestas de Zaragoza el 14 de octubre de 1860, tomé
el increible nimero de 53 varas, sin volver la cara, creciéndose al castigo en
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forma tal que el publlco puesto en pie, pidid y obtuvo que fuese devuelto a
los corrales; murié al poco tiempo de resultas de los puyazos recibidos. Se le
considera como el ejemplar mas notable de toro navarro.

«Mainete» (0 «Mainate», voz tudelana) luché el 25 de marzo de 1865 con
un elefante en Madrid, corneandole varias veces. El elefante, lamado «Piza-
rro», se enfrentd en aquel especticulo sucesivamente a cinco toros de distin-
tas ganaderias. Hay un grabado de la época en que aparece «Pizarro» junto a
sus cinco atacantes. El dibujo de «Mainete» es, segun Iribarren, «la mejor
estampa de toro navarro que conozco».

«Molinero», lidiado en Barcelona el 17 de junio de 1867, cogié al bande-
rillero Juan Sanchez (Noteveas) al tomar el estribo, infiriéndole una cornada
de seis centimetros en la pantorrilla derecha.

«Sargento», lidiado en Barcelona el 16 de junio de 1867, tomé 24 varas y
maté diez caballos.

«Cuartelero» cogié en Vitoria el 4 de agosto de 1867 al banderillero
Mateo Lépez Vizquez, que murié el 23 del mismo mes.

«Artillero», retinto, le dio una cornada de gravedad a Pedro Aixeld y
Torner (Peroy) el 28 de junio de 1874 en la plaza de Barcelona. Lo maté el
Gordito.

«Borracho», lidiado en Barcelona el 29 de julio de 1867, aguanté 22
varas, dio nueve tumbos y matd ocho caballos

«Famoso», lidiado en Barcelona el 30 de mayo de 1878, tomé 31 varas y
maté diez jamelgos.

«Lobito», lidiado en Barcelona el 24 de junio de 1880 aguantd 21 varas,
propind trece tumbos y maté nueve caballos.

«Provinciano», lidiado en Barcelona el 24 de junio de 1880, tomé con
gran coraje 20 varas, propiné doce caidas y maté nueve caballos. De €l se
escribid lo siguiente: «Sillas, capotes, cuanto encontraba en el ruedo, todo lo
corneaba. Tenia tal poder que, corriendo tras el banderillero Antonio Herre-
ra (Anillo), tropezd con un caballo muerto, lo enganché y, corneandole, lo
lanzé contra la barrera desde unos diez metros de distancia. Ha sido uno de
los mejores toros lidiados en la capital de Catalufa, por lo bravo, duro y
fuerte».

«Lancero», lidiado en Tudela el 3 de septiembre de 1881, tomé 27 varas,
dejé muertos ocho caballos en el redondel y tres tan mal heridos que fueron
rematados en los corrales.

«Asesino», viéndose encajonado, se destrozé los cuernos y las manos
contra las tablas, muriendo en la cambreta. Fue en 1882 y estaba destinado a
lidiarse en Madrid.

«Buscavidas», lidiado en una nov1llada celebrada en Madrid el 25 de
febrero de 1883, con solo el cuerno derecho témo once puyas y maté ocho
caballos.

«Elefante», colorado, ojo de perdiz y cornalén, lidiado en Tudela el 8 de
septiembre de 1883, aguanté 31 varas, propiné doce tumbos y maté cinco
jacos.

«Espantavivos», lidiado en Arnedo el 26 de septiembre de 1900, hirié
gravisimamente al diestro Joaquin Calero (Calerito).
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De Diaz (D. Raimundo y D. Jorge)

«Manchego», negro mulato y cornalén, maté en Vitoria el 15 de agosto
de 1864 al picador Manuel Garcia Garcia.

«Zamarro», lidiado en Pamplona en los Sanfermines de 1868, tom6 gran
nimero de varas, matd nueve caballos y mandé tres picadores a Ta enferme-
ria, logrando el premio concedido al mejor toro de la feria.

«Cabrero», lidiado en Soria el 3 de octubre de 1881, tomé 22 varas sin
volver la cara, propiné diez fuertes caidas a los picadores, mat6 siete caballos
y mandoé a la enfermeria a un picador.

«Lazarillo», lidiado en Tudela el 17 de julio de 1891, tomé 11 varas y
matd seis caballos.

«Sandino», lidiado en Pamplona en 1891, soporté diez caricias de los
picadores, proporciondndoles ocho tumbos y matando cinco caballos.

«Centinela» mat6 en Tarazona el 25 de julio de 1896 al banderillero
Rafael Ordura (Quico).

«Limén», lidiado en Zaragoza el 15 de octubre de 1899 por el famoso
diestro Rafael Guerra «Guerrita» en su retirada del toreo.

De Diaz (D. Candido)

La ganaderia de don Cindido Diaz hizo su presentacion en Pamplona el
8 de julio de 1918, segundo dia de las fiestas de San Fermin, ante los diestros
Gaona, Joselito y Saleri II. Los toros lidiados por Joselito fueron «Gasta-
dor» y «Madrilefio». Los dos demostraron una tremenda fuerza en la pelea
de varas. Galo Vierge «Bonarillo», recordando aquella corrida, conté lo
siguiente:

«Joselito», con los de su cuadrilla, se encontraban reunidos ante un
velador del Café Irufa, junto al portal donde el dentista Rubio tenia coloca-
da una vitrina de cristal, conteniendo unas dentaduras postizas que se abrian
y cerraban automaticamente causando el asombro de chicos y grandes, y el
del propio Joselito, que se detuvo unos momentos a admirar aquella ingenio-
sa propaganda.

Acerté a pasar por alli don Candido Diaz, acompanado de dos o tres
amigos, y con la nobleza riberefia que le caracterizaba, al ver al torero, se
dirigié a saludarle diciendo:

— ¢Qué opina Vd. de mis toros, Joselito?

- {Hombre, por Dio, don Candido —exclamé el torero-, que a poco me
gueo sin cuadrilla! Un poguiyo meno de fuerza en sus toros no estaria de ma.
No lo digo por mi, sino por mi gente de a caballo, que de tanto golpe que
han resibio tienen er cuerpo ma negro, que er botuo de un trenero».

Como toros célebres figuran:

«Jardinero», jabonero, lidiado en Tarragona el 28 de agosto de 1920,
acometié a los de la pica seis veces, derribandoles en cinco y matindoles tres
potros.

«Pelotero», novillo, jugado en Logrofo el 11 de junio de 1930, tomé con
bravura cuatro puyazos, llegando codicioso a la muerte.
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De Elorz

«Jardinero», lidiado en Barcelona el 1 de julio de 1855, cogid al diestro
Antonio Luque (Camara) ocasioniandole una grave herida de unos 12 centi-
metros de longitud en la tetilla izquierda.

«Perdigdn» maté en Vergara el 25 de julio de 1896 al banderillero Floren-
cio Vicente Casado (Frascuelito).

Sobre sus vacas bravas, el 20 de julio de 1877 se publicé en «El Eco de
Navarra», subtitulado diario de intereses morales, materiales y politicos, el
sigulente anuncio:

«AVISO. Habiendo desaparecido, al ser conducidas 4 Francia varias
vacas bravas procedentes de la ganaderia de D. Pedro Galo Elorz de Peralta,
una de pelo castano, bragada, con el hierro E y debajo el nim. 35, y habien-
do ésta pasado por el pueblo de Maya hace algunos dias, se suphca ala
persona que sepa su paradero se sirva avisarlo i su dueno Sr. Elorz en Peralta
a fin de que pase a recogerla».

Se repite el aviso diariamente hasta el 2 de agosto, no apareciendo en
fechas siguientes. Ante ello cabe preguntarse: ¢Se encontro la vaca? ¢La dio
por perdida el Sr. Elorz y no quiso gastar mas en anuncios? ¢Fue aquella
extraviada la madre de las famosas «betizuas», las vacas bravas de la Monta-
na?

De Espoz y Mina

«Llavero», chorreado, claro y ojo de perdiz, lidiado en Pamplona el siete
de julio de 1900, tomo siete varas, dio siete caidas y mat6 siete caballos. Se ve
que el toro tenia marcado por el destino el numero siete. Lo estoqued
Antonio Fuentes.

De Guenduliin

Un toro de Guenduldin cogié en Valencia, en septiembre de 1786, al
diestro, natural de Estella, Jaime Aramburo Iznaga (el Judio), que murié en
Pamplona al mes siguiente.

Toros de Guenduldin y de Lizaso, lidiados el 25 de julio de 1841 en
Tudela, en la Gltima corrida celebrada en la plaza, llamada hoy de los Fueros,
acabaron con todos los j jacos preparados para el festejo, con los jamelgos de
reserva que los gitanos solian atar a la puerta del antiguo matadero, y con
algunos de los caballos «tomados de prestado» de las posadas cercanas donde
los habian dejado los asistentes a la fiesta, los cuales comentaban primero el
parecido de los suyos con los que sacaban los picadores, y dispués, al
enterarse del chandrio, armaron la de San Quintin.

De Lizaso

«Generoso», lidiado en Cartagena el 6 de agosto de 1876, tom6 25 puya-
zos, siendo estoqueado por Frascuelo.
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«Zafranero», lidiado en Pamplona el 8 de julio de 1880, tomé ocho varas,
dio cinco caidas y maté dos caballos, siendo estoqueado por Salvador San-
chez (Frascuelo). Al volcarse el diestro sobre el morrillo, fue enganchado y
herido por el animal en el antebrazo.

«Acrtillero», retinto, fue el primero que se lidi6 en la corrida inaugural de
la plaza de Luchén (Francia) el 23 de julio de 1899, siendo jugado por
Minuto.

De Pérez de Laborda

«Saltador» lidiado en Barcelona el 12 de septiembre de 1851, aguanté con
bravura gran namero de puyazos y dejé para el arrastre siete caballos.

«Nevao», lidiado en Huesca el 10 de agosto de 1862, hizo una buena
pelea en varas, banderillas y muerte, a la que llegé en excelentes condiciones,
a pesar de las 20 veces que los picadores le hicieron sangre; dejé seis caballos
para el arrastre.

«Caiman» matd en Huesca el 10 de agosto de 1862 al picador Juan
Martin Garcia (el Pelén), hijo.

«Peluquero», lidiado en Palma de Mallorca el 20 de agosto de 1850, hizo
una pelea bravisima y tuvo una muerte insdlita, digna de ser recordada. «El
Diario Constitucional» de la capital mallorquina describié asi el suceso:

«La funcién 1ba bien; los toros, todos habian cumplido, menos el terce-
ro; el publico se hallaba miés satisfecho de ellos que de la cuadrilla; mas
stbitamente cambid el aspecto general con la salida del dltimo toro. Este
bicho se llamaba «Peluquero»; era bravo, de intencién de muchos pies, gran
cabeza y muchisimo sentido; partia sélo al bulto y nunca miraba al engano ni
al trapo; asi como por casualidad besé a los dos picadores; los derribé,
matandoles los caballos, y sali6 a los medios de la plaza; al poco sali6 el
tercer picador o sobresaliente y, antes de que se pusiera en suerte, le partid,
lo derribé y mat6 al caballo, siendo con éste tres tendidos en la plaza y tres
picadores en la enfermeria; la tarde iba ya concluyendo, y los picadores se
habian agotado, y el pueblo en vano pedia caballos; la autoridad mandé
banderillas para matar, pero no se le pusieron, al parecer porque los chulos
que salieron a ella fueron pillados al saltar al olivo y echados muy bonita-
mente al tendido, sin que quedase en ello la menor duda a los espectadores;
disuelta asi la cuadrllla, descompaginada, aturdida y con mucﬁlslmo mas
miedo del que se gasta diariamente, en vano la autoridad mandé matar, pues
los chulos que quedaban dijeron, por medio de su director Loja, que no
habia picadores para su defensa en un lance, y que no habia luz para trabajar;
en efecto, todo era clerto; a pesar de ello fa autoridad mandé que de cual-
quier modo lo matasen. Loja, como para dar ejemplo, sali6 a correr el bicho,
pero todavia no habia saltado a la plaza, cuando como por encanto se hall6
en el tendido y no sin algin rasguno en mala parte.

Aqui crecié la confusion, el asombro en unos, la ansiedad en otros, y la
duda en todos. ¢Que se hace? No habia ChlunI‘OS para cerrarle, no habla
manso, no habia chulos ni diestros, no habia media luna; miento, era lo
Unico que habia, y a cuya plateada luz se veia al bicho pasear por entre los
tres caballos, desafiando a cuanto existia.
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Al cabo de algunas disposiciones muy acertadas de las autoridades para
despejar la plaza, que se cumplieron admirablemente, se mand6 pasar un
piquete de granaderos y que le hicieran fuego; asi se Verific y al cabo de
tanto valor, de tantas proezas, sucumbié como un malhechor aprendido con
las armas, no diré en las manos, pero si en la cabeza, y excusa no le basté.

Este toro debi6 salir el tercero; pero, a consecuencia de haber destrozado
la cambreta, no fue posible de que apareciese en la plaza a su debido tiempo.

Nota para lo que valga: bichos de este trapio, no hay quien los lidie en el
redondel de Palma; o menos toro o mas plaza».

Vicente Pérez de Laborda recuerda este caso insélito de «Peluquero» en
su «Historia de una ganaderia navarra de toros bravos en el siglo XIX de
Tudela (Navarra)». Y al final del libro da el nombre de otra celebridad
taurina marcada con el mismo hierro.

El mérito de esta Gltima consistié en introducir su casta en la vacada de
Miura. En otras publicaciones del mundo de los toros se hablaba de ella. Por
ejemplo, en «Origenes e historial de las ganaderias bravas» de Alberto Vera.
Y antes, el «Vademécum taurino» de «Sol y Sombra» de 1909 decia:

«Miura (don Antonio) en el afio 1879 aparté 36 vacas para cruzarlas con
un semental Pérez de Laborda que se habia corrido en Cérdoba el 5 de
octubre (del citado ano) y al que se le perdoné la vida por su bravura». Fue
lidiado por Lagartijo y este famoso diestro cordobés se lo regalé a Miura.

Pues bien, Vicente Pérez de Laborda afiade que se llamaba «Murciélago»,
dato interesante para poder incluirlo en la némina de los toros célebres.

Un cronista de los Sanfermines de 1945, al comentar una corrida de
Miura y ver las caracteristicas de algunas reses, lo recordaba también de esta
manera:

«Y si los toros negros —dos de ellos— agalgados y duros, con toda la savia
brava de los «arias» de Saavedra de donde proceden, salian boyantes, no les
fueron a la zaga los tres colorados, uno de ellos ademids chorreado, con toda
la pinta, traza y coraje de aquel antecesor suyo, semental navarro de Pérez de
Laborda, que ha dejado en la ganaderia Miura la semilla inmarcesible de la
casta primitiva de los toros de nuestra tierra».

De Zalduendo

«Sillero», lidiado en Barcelona el 18 de septiembre de 1851, tomd con
gran bravura 28 varas.

«Chocolatero», lidiado en Pamplona el 7 de julio de 1858, tomé 22 varas,
maté 10 caballos y el publico pidié que se le perdonase la vida, entrando
indultado en los corrales.

«Ligero», lidiado en Pamplona el 8 de julio de 1858, era retinto oscuro y
bien armado, tomé muchas varas, matando 8 caballos, y fue tal su bravura y
nobleza que, a peticién del pubhco se le perdoné la V1da Nétese que el dia
anterior sucedié lo mismo con «Chocolatero».

«Portaglielo» cogié en Toro (Zamora) el 12 de octubre de 1859 al espada
Pedro Pirraga, causandole la muerte tres dias después.
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«Cantinero» cogié en Fitero el 12 de septiembre de 1899 al matador José
Rodriguez Davie (a) Pepete, que muri6 al dia siguiente.

w oW W

Los toros navarrenos, comentaba Iribarren, eran toros feroces, que co-
rrian, que brincaban, que corneaban alto, que puenteaban, que derribaban,
que se revolvian en un metro de tierra, que sembraban el panico en el ruedo.
Eran toros nerviosos, que hacian una pelea salvaje con los caballos, que
perseguian a los lidiadores hasta saltar tras ellos la barrera, que se resistian a
morir como condenados, y morian llorando de coraje. Hoy a estos toros los
llamarian broncos, d1f1c1les duros, pegajosos; en una palabra: que eran incé-
modos y pehgrosos para la lidia actual,

El toro navarro tuvo su época de poderio a mitades del siglo pasado. De
entonces son las principales ganaderias, consideradas como ilstorlcas que
vamos a resefar seguidamente.

Guendulain, de Tudela Divisa amarilla pajiza. Se present6 por primera
vez en Madrid el 1 de julio de 1776, En 1805 poseia 130 toros. En 1850 don
Tadeo Guendulain vendié la ganaderia a don Nazario Carriquiri.

Carriquirt, de Pamplona. Divisa encarnada y verde. Los primeros Carri-
quiris que se corrieron en Pamplona, segin José M.* Iribarren, lo fueron en
los Sanfermines de 1852, y en Tudela el 26 de julio de 1857. Segiin Vicente
Pérez de Laborda, aparece por primera vez en Pamplona el afio 1855 con la
denominacion de «Sr. Carriquirt y compania», y en el afo 1857 como gana-
deria de don Nazario Carriquiri. Para remediar el defecto del pequeno tama-
no de las reses, cruzé sus vacas con sementales de las mejores ganaderias
andaluzas, acertando con ello. Don Nazario Carriquiri, en 1883, vendié
parte de la vacada a su cunado el Conde de Espoz y Mina, don Juan de Dios
Moso Irure.

Espoz y Mina, de Pamplona. Divisa encarnada y verde. Los pelos mis
corrientes en los toros de esta ganaderia eran el castafio y el colorado. En
1908 fue vendida a don Bernabé Cobaleda, de Salamanca.

Zalduendo, de Caparroso. Divisa encarnada y azul. Eran toros colora-
dos, pequenos, carifoscos, corniblancos y veletos. El pelo mds general en
ellos era el retinto colorado y royo. Segin Vicente Pérez de Laborda, se
torearon dos de sus toros por primera vez en Pamplona por las fiestas de
julio en 1779. La ganaderia de Zalduendo conservé pura la raza navarra y no
salié de la familia del fundador.

Lizaso, de Tudela. Divisa blanca y verde Procedente de la antigua gana-
deria de don Antonio de Lecumberri, también de Tudela. Por regla general
eran de poca alzada, pero bien puestos de armas, nobles, y muy codiciosos
para el hierro y para el engafo.

Pérez de Laborda, de Tudela. Divisa amarilla y encarnada. Eran cornial-
tos, de poca alzada en general, y muy finos. Guerrita afirmé que eran toros
de mucha bravura, y excesivamente ligeros y riapidos en sus movimientos. Se
lidiaron en Pamplona por primera vez en 1819 por fiestas de San Fermin.

Diaz (D. Raimundo y D. Jorge). Don Raimundo, vecino de Peralta, cre6
su ganaderia con reses de diversas vacadas del pais, especialmente de dofa
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M. Concepcidn Jiménez de Tejada, de Funes. Presenté sus toros en Madrid
el 3 de septiembre de 1865 con divisa amarilla y blanca. Su hijo don Jorge,
anos mas tarde, hacia 1886, cruzd sus vacas con sementales de Miura y de
Concha y Sierra.

Diaz (D. Cindido), de Funes. Era primo de don Jorge. Comprd en 1902
vacas de Villagodio y de don Clemente Herrero, de Zamora, cruzandolas
con sementales de Guadalest y de Murube. Posteriormente, de 1920 a 1925,
renové su ganaderia con reses de Santa Coloma y Albaserrada. Los dltimos
toros de su hierro que se lidiaron en Pamplona lo fueron el 9 de julio de
1926, en una corrida de Prueba, por los diestros Marcial Lalanda, Villalta,
Nino de la Palma y Zurito.

Poyales y Alaiza, de Corella y Tudela respectivamente. Los toros de
Poyales se estrenaron en Pamplona el ano 1851 con divisa verde. Los dltimos
Alaizas lidiados en Tudela lo fueron el 25 de julio de 1917, y en Pamplona el
9 de julio de 1929. Los pelos mis abundantes en estas reses eran el colorado
encendido y el colorado melocotén.

Elorz y Bermejo, de Peralta. Divisa amarilla. El pelo mas comun de sus
reses era el castanio y el colorado encendido.

TOROS CELEBRES EN SANFERMINES

En Pamplona por San Fermin los toros disponen de mis oportunidades
que en otros sitios para hacer méritos. Ademas de la plaza, lugar comin a
todos donde se celebran corridas con las reglamentarias suertes de la tauro-
maquia, tienen las calles del encierro y los corrales donde se desencajonan y
descansan.

Estos escenarios peculiares, con miltiples y variables decorados, con
1mprev1stas e improvisadas acciones, proporc1onan de una parte a los toros
mas posibilidades de reaccién, y de otra a los aficionados mayor campo de
observacién.

Los libros de tema taurino general que incluyen capitulos dedicados a
toros célebres presentan casi exclusivamente ejemplares de reses bravas que
han destacado en las suertes de picar y de matar. Esto es comprensible donde
para ir a los toros sélo existe la plaza.

Pero en un libro como éste, escrito en Pamplona, pueden y deben figurar
nombres de toros que han hecho algo notorio o memorable fuera del redon-
del, al margen del reglamento, sin clarines ni timbales, a cualquier hora, no
s6lo a las cinco de la tarde. En Sanfermines, tan taurina como ésa es la hora
del encierro que tantanea la campana de San Cernin, o la del encierrillo que
pregona a boca escuro la corneta del pastor, o la indeterminada del desen-
cajonamiento en los corrales del Gas, como antiguamente la de ir al Sario.

Aqui los toros pueden hacerse famosos en cualquier esquina por mil
cosas raras que suceden o que protagonizan en distintos puntos de la ciudad.
También por cornadas, que es lo suyo; pero aun en eso hay diferencia. Por
aqui se dan cogidas en un estrecho carrejo, en una cuesta arriba, ante la
puerta del Hospital o del Ayuntamiento, sobre los adoquines, en la acera, a
todo correr o inmovilizado en el montdn.
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La mayor parte de los toros que se citan en estas paginas han liegado a la
celebridad antes de la hora taurina por antonomasia, antes de abrirse la
puerta del toril y de clavarles la divisa correspond1ente. Hay toros que no
llegaron a la plaza y, sin embargo, merecen ser recordados. Hay otros que en
la corrida pasaron desapercibidos, pero que dejaron su senal, trdgica o curio-
sa, en otra parte.

A continuacién presentamos algunos de los toros célebres en Sanfermi-
nes, agrupados en pequefas manadas; unos por las cornadas que dieron;
otros por cosas raras que hicieron in itinere, en el encierrillo, en el encierro o
en la plaza; por premios que ganaron o desgracxas que sufrleron sin olvidar-
nos de los bichos anénimos y de los maltratados cabestros. He aqui la
némina:

Por cornadas mortales
«Semillero, n.° 21, negro, de don Antonio Urquijo, mat6 a dos en el
encierro del 11 de agosto de 1947».

La «noticia periodistica» de aquel tragico suceso fue la omisién del mis-
mo en los periddicos: «Arriba Espana», «Diario de Navarra» y «El Pensa-
miento Navarro». Ninguno dio la noticia en la resena del encierro de aquel
dia. Sélo por alusiones, leyendo entre lineas, se adivina que algo grave suce-
dié.

«Diario de Navarra» decia que «el encierro fue uno de los méas emocio-
nantes que recordamos. Hubo emocién intensa en la calle de la Estafeta y en
la plaza porque un toro rezagado sembré enorme alarma entre los muchos
mozos corredores». Y en un pie de foto se presentaba a «Semillero», toro
murubefio de don Antonio Urquijo, como «el peor del encierro y el mejor
de la corrida».

«El Pensamiento Navarro» comentaba que aquel toro, que quedé reza-
gado en la Plaza Consistorial y que dio un susto maytsculo a un corredor en
la entrada a Mercaderes, «ya no hizo cosa buena hasta que llegé, aparte de
sus comparnieros, al chiquero. La Estafeta se convirti6 en la calle de la Amar-
gura».

«Arriba Espana» daba mds pistas. Pero éstas se hallaban fuera del infor-
me del encierro, al que se describia como «lamentable y desgraciada carreras.
En la seccidn dedicada al Registro Civil (inscripciones hechas desde el dia 6
hasta el 11), al final del capitulo de Defunciones se anotaba: «Casimiro
Heredia, de 37 afos, de Pamplona, Estafeta. Julidn Zabalza, de 23 afios, de
Aoiz, Plaza de Toros». Encima, sobre estos datos se publicaba la siguiente
esquela:

«El sefior don Casimiro Heredia Ruiz

y el joven Julidn Zabalza Martinez

fallecieron en Pamplona, después de

recibir los Auxilios Espirituales.
R.I.P.

Las Penas de Mozos de Pamplona

invitan a nuestra ciudad a la Misa

que por el eterno descanso de sus

almas se celebrard en la capilla de
San Fermin...».
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«Semillero», toro negro, cariavacado, corniveleto, largo y hondo, fue en
efecto el peor del encierro y el mejor de la corrida. En esto Gltimo estuvieron
de acuerdo los cronistas taurinos y lo manifestaron expresamente. Le toc6 en
suerte a Julidn Marin. Media Luna (Miguel Angel Arbizu) escribi6 en «Arri-
ba Espana»:

«El sexto y dltimo toro de la tarde, «Semillero», sali6 el mas bravo de la
corrida. Marin (Julidn), tanto con la capa como con la espada, se coroné de
gloria, principalmente al recogetlo a base de verdnicas cenidisimas, en un
quite muy valiente por gaoneras, y en aquellos pases por alto, de rodlllas
junto a las tablas, con que dio comienzo a una faena larga, en la que intercal
naturales y de pecho derechazos, molinetes y manoletinas. A Marin, y al
publico, le lucié, mucho mas que la primera, la segunda faena con aquel toro,
«Semillero», tan bravo, tan noble y tan toro. Ademds la bordé al final,
agarrando la estocada de la feria, una estocada hasta la bola».

«Semillero», ademds de matar a los dos citados, entre uno y otro, a la
entrada de la plaza, cogié a Teodoro Lasanta, mayoral de «Chopera», llevan-
dole en vilo, cogido por el sobaco izquierdo, colgado de un pitén, hasta que
lo despidié de un fuerte derrote, sin causar por fortuna grave dafo al popular
pastor navarro.

Galo Vierge «Bonarillo», comentando aquel suceso en la revista del Club
Taurino y especialmente el acto del sorteo en el que el principal protagonista
de aquella corrida fue para Julidn Marin, le dedicé un par de coplas. Una
decia:

«Semillero» se llamaba
aquel toro bravo y fiero

que en las fiestas de Pamplona
hizo trdgico un encierro.

Y la otra, después de anotar que Julian Marin logré aquella tarde uno de
los mayores triunfos de su vida torera, remataba:

El gran torero Marin,
navarro de cuerpo entero,
vengé a dos mozos valientes
dando muerte a «Semillero».

- SN - S«

«Reposado» (o «Reprobado»), n.> 113 de don Salvador Guardiola, en
el encierro del dia 12 de julio de 1969, maté a Hllarlo Pardo, de
45 anos, industrial bodeguero de Murchante.

Le corneé frente a la puerta del Hospital Militar. Los «guardiolas» de
aquel ano pusieron la nota tragica en el encierro de la mafana y sembraron el
panico en la corrida de la tarde. Segun la crénica del «Diario de Navarra»,
«los toros mandaron en el ruedo en todo momento, estuvieron donde quisie-
ron, desarmaron a maestros y peones, no abrieron la boca, y no permitieron
que los toreros (José Fuentes, Paco Ceballos y El Macareno) hicieran las
faenas de moda».

Fue una tarde de viento en la plaza; el viento de la tragedia y de la
muerte. Con el quinto, Ceballos no hizo mis que matarlo, teniendo en
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cuenta que el toro tenia en los costillares el n.° 113, que se llamaba «Reproba-
do» y que habia dejado por la mahana un muerto en la cuesta de Santo
Domingo.

DA S *

«Palmello», berrendo listén en negro, de don Manuel Arranz, en el
encierro del 12 de julio de 1974, corne6 y maté a Juan Ignacio
Eraso Martiartu, joven de la Chantrea».

En aquel encierro los toros corrieron sueltos desde la salida, provocando
muchas situaciones de peligro. El mis rezagado, «Palmello», fue el que més
dano hizo. Alcanzé a Juan Ignacio Eraso a la entrada del callejon, cornean-
dole en el cuello. El muchacho, de 18 anos, fallecié el mismo dia en el
Hospital Provincial. El toro que lo maté no fue lidiado; la corrida se suspen-
di6 en su mitad, a causa de una fuerte tormenta. «Palmello» fue muerto al dia
siguiente en los corrales, de un tiro de rifle.

Y¥oOw W

«Navarrico», de don José Luis Osborne, en el montén formado en el
encierro del 9 de julio de 1975, mat6 a Gregorio Gérriz, de
Arazuri.

De los encierros de 1975 se recuerda especialmente uno, el del 9 de julio,
a causa del montén que se formé y que tuvo consecuencias tragicas: un
muerto, 16 heridos graves e incontables leves. Duré cuatro minutos y 40
segundos. A la entrada de la plaza se produjo una caida masiva de corredo-
res, formdndose un enorme montdén que tapond el acceso al redondel.

Fueron momentos dramaticos. Los cabestros pasaron por encima de los
muchachos, pisando y aplastando a los que estaban abajo. Los toros se
pararon ante el obstaculo, volvieron hacia la Estafeta y retornaron a la plaza,
cuando todavia no estaba despejado el camino. Uno, llamado «Navarrico»,
cogid en el callejon a Gregorio Gérriz Sarasa, de 41 afios, soltero, de Arazu-
r1, atravésandole el térax y produciéndole la muerte. El Dr. Juaristi comen-
t6: «Ha sido el peor encierro de los cuarenta y tantos anos que llevo en la
enfermeria de la plaza».

Los «osbornes» salieron en la corrida muy encastados, con cabezas peli-
grosamente astifinas. «Navarrico» se distinguié por su bravura y nobleza.
Fue el mis destacado. El diestro Antonio José Galdn le corté las dos orejas.

W "

Un «miura» (0 un manso), en el montén formado en el encierro del 8
de julio de 1977, maté de un pezunazo a José Joaquin Esparza,
joven de la Chantrea.

En el encierro de aquella mafnana hubo «montén», ese accidente tan
temido y peligroso, en el callejon de entrada a la plaza. La manada pasé por
encima de los corredores caidos, causando un muerto y mas de 35 heridos,
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de los cuales s6lo dos por asta de toro. El muerto fue José Joaquin Esparza
Sarasibar, un muchacho de 17 afos, vecino de la Chantrea, joven promesa
del atletismo, campeén de carreras pedestres.

Los que le recogieron del suelo pensaron que habia muerto de asfixia y
shock cardiaco, al quedar aplastado bajo la masa humana. Sin embargo, la
autopsia revelé que «un golpe de la pata de un toro o manso habia roto las
tres ultimas costillas del lado derecho, desplazindolas hacia dentro. Los
huesos rotos seccionaron la vena cava y algunos otros vasos, dando lugar a
una hemorragia brutal, causa de la muerte».

Los «miuras» que corrieron en aquel encierro tenian estos pelos y sena-
les: n.° 2 «Habitante» cirdeno claro, n.° 12 «Silletero» colorado, n.° 27
«Escobero» cirdeno bragado, n.° 37 «Cacharrero» negro mulato, n.° 42
«Sonajillo» negro mulato y n.© 44 «Algabeno» castano. Cualquiera de ellos
pudo ser.

A A S *

«Antioquio», de Herederos de Salvador Guardiola, en el encierro del
13 de julio de 1980, matd a dos.

El nombre de «Antioquio» se halla colocado, en la historia trigica de los
Sanfermines, junto al de «Semillero», que el 10 de julio de 1947 maté a otros
dos. Correr delante de los toros no es una simple diversién. Siempre supone
un peligro potencial grave. Ordinariamente sélo se corre el riesgo, pero a
veces se produce el accidente mortal.

Los encierros de los Sanfermines de 1980 fueron extraordinariamente
peligrosos. El dia 9, con los toros corriendo muy sueltos, hubo dos heridos
graves; uno en Mercaderes, José Ignacio Artola Aguirre, de Tudela, y otro
frente a Teléfonos, José M.* Jiménez Zubiri, de la Chantrea. El dia 10, por el
suelo mojado, hubo muchas caidas y sustos; los miuras de aquella manana
llegaron también sueltos a la plaza y se adueniaron del ruedo durante un buen
rato.

El encierro del dia 13, con «guardiolas», fue larguisimo (diez minutos y
55 segundos) y fatal. Hubo dos muertos: José Antonio Sinchez Navascués,
26 anos, de Cintruénigo, y Vicente Risco Sierra, 29 afos, vecino de Huarte
Araquil. Los dos fueron cogidos por el mismo toro, llamado «Antioquio»;
uno en la Plaza Consistorial y el otro en el ruedo. Sinchez Navascués, mozo
cirbonero, apodado «el Pito», habia actuado alguna vez como novillero.

La duracién anormal del encierro (casi once minutos) se debié a otro
toro, de nombre «Patirroto», que permanecié siete y medio en el redondel,
sin querer pasar a los corrales.

Por cornadas graves
La cogida de Rafael Ortega, el 8 de julio de 1950, por un toro de

Bohorquez llamado «Divertido».

La contd José M.® Iribarren en uno de sus mejores relatos de tema tauri-
no:
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«Brindé el altimo toro de la tarde a las chicas de la Misericordia. Inicid la
faena con una serie de ayudados por alto, y sin tantear por bajo a su enemi-
go, lo dejo en los terrenos del 2 y corrié hacia los medios para desafiarlo «al
natural».

Era el gesto de hombria y pundonor de quien buscaba el triunfo a toda
costa en su Ultima faena de la feria. Lo recuerdo muy bien, porque me fijé
mucho. Se colocé de espaldas al toril, desplegé la muleta en su izquierda,
hizo dos o tres gestos nerviosos con Jos hombros y el cuello, y cité a su
enemigo de frente, mostrandole el engafo.

El toro acudié alegre, a un trote ripido, resuelto. Me acuerdo de un
detalle que es posible que fuera fatal, aunque jcualquiera sabe! Rafael Orte-
ga, en su faena anterior, se habia «apretado» al pasar de muleta y tenia la
taleguilla muy manchada de sangre en la parte del vientre. ;Se f1)6 el toro en
el manchon rojizo en lugar de acudir a la franela? Lo cierto es que al llegar a
la altura del matador hizo un extrafo y se fue al bulto descaradamente. Le
lanzé una cornada a la pierna derecha y lo campaneé sobre sus cuernos de un
modo aparatoso.

Quedé Ortega de bruces en la arena, aturdido e inmévil, pero el bicho no
le perdi6 de vista y se fue contra él. Le hundi6 su cuerno izquierdo en la
entrepierna, lo alzé jespantosamente!, galopé algunos metros, llevandole
ensartado, y se lo sacudié.

He visto varias cogidas graves, pero aquélla me dio la impresién, desde el
primer momento, de haber sido fatal. La emocién que produjo en el piblico
nunca podré olvidarla.

— ;Lo ha calao! —aseguré un banderillero desde la valla.

— Mala cornada lleva. Va echando mucha sangre —nos informé un foté-
grafo que volvia de retratarlo en brazos de las asistencias».

El toro se llamaba «Divertido», n.° 331, y era de la ganaderia de Fermin
Bohorquez, que debutaba en la plaza de Pamplona.

«E] Chamberilero» se lamentaba en «El Pensamiento Navarro» de la
desgracia sufrida por «el modesto y pundonoroso torero. Pero dentro de
ella, anhadia, nos cabe una satisfaccién y es que todos los toreros se han
quedado admirados de la enfermeria de la plaza, en la que no falta el menor
detalle, que estd instalada con el instrumental mds moderno y que todos los
servicios funcionaron con rapidez y con toda perfeccién. Ortega fue inme-
diatamente asistido por los doctores Juaristi, Armendariz y del Amo, y
también por el doctor Lucea, como especialista en la transfusién de sangre,
que hubo necesidad de practicar inmediatamente, dada la gran cantidad que
habia perdido el diestro».

El parte facultativo, facilitado por el Dr. Carlos Juaristi, decia: «El dies-
tro Rafae] Ortega sufre una herida por asta de toro que interesa piel, tejido
celular subcutineo, musculos perineales, recto, vejiga urinaria y penetra en la
cavidad abdominal. Sufre otra herida que penetra en la cara superexterna de
la pierna derecha con trayectoria ascendente, que interesa piel, tejido celular
subcutdneo, musculos perineos, llegando hasta el hueso peroné, y schock
traumitico intensisimo. Transfusiones sanguineas repetidas. Pronéstico gra-
visimo. Al diestro se le ha administrado la Extremauncién».

El que desee conocer con todo detalle el relato de José M.* Iribarren,
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titulado «La cogida», lo tiene en sus libros «Ramillete espaniol» y «Sanfermi-
nes».

RACE A G *

«Bilbainoso», de Atanasio Fernandez, puso también a prueba la pro--
badisima pericia del Dr. Juaristi, al frente del servicio médico de
la plaza.

Fue el 12 de julio de 1963, en el encierro. El cronista del periédico lo
relataba asi: «Uno de los bichos, «Bilbainoso», a la altura de la Central de
Teléfonos, cerca ya del callejon, coge a Rufino Apesteguia, proporcionando-
le una profunda cornada, con gran derrame de sangre. Llevado a la enferme-
ria, es intervenido quirtrgicamente por el Dr. Juaristi. Durante la operacién
tienen que inyectarle cuatro litros de sangre, donada por los bomberos que
estan de servicio en el cercano Parque».

Admirable todo: los de la manguera no sélo tenian dispuestos y llenos
los tanques de agua. El Dr. Carlos Juaristi sacé a relucir, una vez mds, su
mano taumatdrgica. Rufino Apesteguia salvé la vida. «Bilbainoso» perdlo la
apuesta.

W w

«Flautero», de Pablo Romero, cogié en el carrejo de los corrales del
Gas, el 30 de junio de 1979, a Florentino Huarte, No le maté de
milagro.

Los toros de Sanfermines, como queda dicho, para demostrar su casta
tienen, ademads de la plaza, las calles del encierro y los corrales de la Rocha-
pea. El Gas es como un teatrillo para ensayos de bravura, la pasarela de
modelos corntpetas, una exposicion de muestras taurinas. Ahi empieza la
Feria del Toro de Pamplona.

Ahi, a media manana del 30 de junio de 1979 salié a escena «Flautero» vy,
haciendo verdad su mote, improvisé un solo de pitén astifino, dando la nota
mas aguda de la partitura tragica. El periodista del «Diario» no perdié detalle
del suceso:

«Flautero», pablorromero negro, bragao y coletero, marcado con el n.°
49 del ano 75, cogid en el desencajonamiento a Florentino Huarte Oteiza, de
58 afios, carpintero de oficio y encargado general de las obras de la Casa de
Misericordia. Fue cogido en el carrejo. El carrejo es un pasillo o corredor
que va del embarcadero a los corrales, situados a uno y otro lado. El carrejo
arranca en una puerta abierta en el muro exterior que da a la calle Bernardino
Tirapu; puerta en la que se construy$ un embarcadero para el manejo de
toros y cabestros, con un breve tinel, a cuyos lados existen dos troneras o
burladeros.

El desencajonamiento de los pablorromeros se efectué en el tinel del
carrejo. El camién con las jaulas quedé adosado por fuera del muro. Eran las
diez menos cuarto de la manana. Sobre las cambretas estaba Pezonaga, el
carpintero, y el chofer del camién. En el primer tramo del carrejo, ante la
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boca del pequenio tinel por el que deben salir los animales, estaban Espania,
también carpintero del encierro, y Florentino Huarte.

Todo sucedié con suma rapidez. Estando todo a punto, se abrié la pri-
mera cambreta. El toro salié como un rayo, cuando la compuerta estaba
todavia a media altura. Espafa corrié a meterse en una tronera. Florentino
Huarte corrié por el carrejo. A medio camino el toro le alcanzé y le cornes,
lanzandolo al aire. Fueron cuatro cornadas: en los gluteos, abdomen, peri-
neo y térax. Estaban Irisarri, pastor de Arguedas, cit al toro y se lo llevé
hasta el corral del fondo. Florentino fue recogido y trasladado al Hospital.

El desencajonamiento siguid con normalidad, pero en un clima de gran
emocion. Los demas pablorromeros, deslumbrados al abrirse las jaulas, sa-
lieron lentos y tardos. Estos fueron los protagonistas: «Flautero», n.° 49
negro bragao «Lechonero» n.° 6 negro, «Perlito» n.° 7 negro mulato «Pre-
dicador» n.° 12 cirdeno claro, «Nadador» n.° 32 negro mulato y «Aficiona-
do» n.° 35 negro bragao».

PG A SR A¢

«Rehilera», n.° 54, negro mulato, de Osborne, en el encierro del dia
10 de julio de 1984, corned gravisimamente al joven norteame-
ricano Stephen Townsend, cortindole la femoral.

Las cornadas del toro «Rehilera» habran sido, hasta la fecha, las mas
vistas y divulgadas por los medios de comunicacién, incluidas televisiones
extranjeras, debido a la nacionalidad del herido y a la espectacularidad san-
grienta de la cogida. La prensa del dia siguiente les dedicaba la primera
pigina entera y varias interiores, llendndolas de texto y fotos. El «Diario de
Navarra» decia:

«El cuarto encierro, corrido delante de los toros de José Luis Osborne,
resulté el mas largo v el mis sangriento de lo que va de fiestas. Duré cinco
minutos y veinte segundos, registrandose dos heridos de gravedad, especial-
mente uno de ellos que salvé la vida in extremis, gracias a la certera y rapida
intervencién de los Servicios de Urgencia del Hospital de Navarra.

En la Estafeta, a la altura del restaurante «Casa Flores», el toro «Rehile-
ra», de 530 kilos de peso, corned en dos tiempos al joven norteamericano
Stephen Townsed, de 23 afos de edad, subteniente de las Fuerzas Armadas
USA en Europa con destino en Italia. El toro de Osborne le corneé en el
centro de la calzada y, después de dejarlo en el suelo, volvié a por él cuando
trataba de huir. A golpe de pitones lo tiré en la acera.

El joven norteamericano resulté herido por el pitén izquierdo de «Rehi-
lera» en la pierna izquierda, a la altura de la regién inguinal, en el tridngulo
scarpa. El asta del «osborne» le lesioné el paquete visculo-nervioso y le
secciond la vena femoral y colaterales de la arteria femoral. La herida presen-
taba una longitud de mas de 40 centimetros».

Al pie de un foto, en la que se ve al muchacho izado en alto, clavado por
la ingle en el piton 1zqu1erdo se daba una explicacién de la coglda El joven
americano quiso defenderse del toro, cuando estaba caido, primero atacan-
dole con los pies para espantarlo y despues agarrandose a los cuernos del
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animal; cosas que no se deben hacer en el encierro. Debié quedarse tendido
en el suelo, como muerto, y esperar a que otros mozos se llevaran al toro.

«Rehilera» siguié su camino titubeante y peligroso. El joven Stephen fue
trasladado ripidamente al Hospital de Navarra, donde le devolvieron una
vida que se le escapaba a chorro, conteniendo la hemorragia y suministran-
dole diez frascos de sangre en la primera parte del tratamiento. Los médicos,
avisados telefénicamente, esperaban ya preparados la llegada del herido, que
fue intervenido inmediatamente.

AR "G

«Gardenio», n.° 8, negro mulato, de Osborne, en el encierro del dia
10 de julio de 1984, corned gravemente al inglés David Crowt-
hep.

«Gardenio» protagonizd la segunda cogida grave de aquel encierro. Iba
rezagado, el altimo de la manada, a varios metros de distancia de «Rehilera,
y al final de la calle Estafeta alcanzé a Mr. Crowthep, inglés de 44 afios
residente en Fuengirola, produciéndole una herida de 12 centimetros en el
tercio medio y cara posterior de la pierna derecha.

«Gardenio» y «Rehilera», dos nombres de toros que se suman a la histo-
ria emocionante del encierro, a su paso por la calle Estafeta.

Por rarezas in itinere

«Borrego», n.° 17, colorado, de Concha y Sierra, se escap6 al monte
el 10 de ]ullo de 1898 y en noviembre fue muerto a tiros por la
Guardia Civil.

Antecedentes del suceso, tomados de un informe publicado en el «Diario
de Navarra» el 7 julio 1948 y elaborado con datos difundidos en su tiempo
por «El Eco de Navarra»:

«Ocurrié que en la Feria de Abril (de 1897) fueron objeto en la plaza de
Sevilla los toros navarros que en ella se lidiaron (carriquiris o lizasos) de la
hostilidad del pablico, que Ilego en su repulsa a protestar y a hacer que se
foguease algiin toro. Esto senté muy mal aqui por considerarlo injusto y
solivianté un poco a los mayorales de ambas ganaderias, que eran los herma-
nos Zapateria».

Algo se debié de tramar contra la corrida de Concha y Sierra lidiada en
los Sanfermines de aquel mismo afio de 1897, «y no ocurrié nada porque el
Gobernador civil, previendo algo de cardcter levantisco, tomé rigurosas
medidas, haciendo que se concentrasen en la plaza de toros en aquella corri-
da cien guardias civiles y mas de treinta y ocho de caballeria en la parte de
fuera».

Cémo se provoco la escapada:

«Asi llegd el ano 1898, en que volvieron a traerse toros andaluces de
Concha y Sierra. Y ocurrié que, cuando se trasladaba el ganado del Sario al
portal de Rochapea, los toros se escaparon, no sabemos si espantados de

204 ‘ [16]



TOROS CELEBRES EN NAVARRA

propésito o porque tenia que ocurrir el descarrio por no haberse hermanado
debidamente los toros andaluces con el cabestraje navarro».

Los historiadores dicen que no tuvieron la culpa los mansos, que la
espantada fue provocada. Don Luis del Campo escribié que, «llegados los
Sanfermines (de 1898) y temlendo determinado grupo de gentes que los
toros andaluces volvieran a resultar bandera, y deseosos de vengarse a su
manera (del fogueo de los toros navarros), cuando los Concha y Sierra
atravesaban la Vuelta del Castillo, unas hojalatas manejadas con habilidad, o
cajas semejantes a bidones de gasolina con piedras dentro, armaron tan
fuerte estrépito que se desmandaron los seis astados».

Busca y captura de los toros escapados:

«Tras ellos salieron aquella misma manana todos los picadores de las
cuadrillas de «Guerrita», Fuentes y «Bombita», encargados de despachar la
malograda corrida. Aquella manana fue de gran movimiento en la poblacién;
se veia salir a caballo los picadores en traje de faena, a los pastores de las
ganaderias navarras, sacando de la plaza y de los corrales del Sario al cabes-
traje de la tierra, y a algunos aficionados de calidad emprender en coches la
aventura de buscar a los toros por Valdechauri unos y por Afézcar otros.

A cuatro consiguieron localizar aquella misma mafana en un trigal de la
Cendea de Olza, muy cerca de Zuasti, entre los pueblos de Ordériz y
Aldaba. De alli se fueron estos cuatro toros hacia Valdeollo, en donde al fin
pudieron ser recogidos y arropados por los cabestros, que los condujeron de
nuevo a los corrales del Sario. Otro toro fue encontrado en el prado de la
Cadena, cerca de Miluce, que fue el camino que llevaron los toros en su

huida.

A los tres dias de ocurrir la escapada ya habia cinco en el Sario; pero
faltaba el sexto, del que nadie sabia dar cuenta ni apareci6 hasta cuatro meses
justos después, el 10 de noviembre a las 12 del mediodia, en plena carretera,
cerca de la estacion de Villanueva de Araquil y préximo al pueblo de Zuazu.
Este toro, marcado con el nimero 17 y de pelo sardo —la mezcla de las tres
pintas, blanco, negro y colorado- se llamaba «Borrego».

Aventuras de «Borrego»:

«El toro «Borrego», gordo enmorrillado, muy bien armado y con el asta
derecha astillada, se intern6 por Osquia y alli se pasé cuatro meses hecho un
sultdn, rodeado de vacas de ojos tiernos y mugido dulce, que dejaron tras de
si una sucesién muy larga de becerros y becerras ariscas, a las que habia que
matar antes de tlempo La semilla dur6 tanto que muchos afios después, por
atavismo que renacia en las vacas lecheras y de labor, se enfadaban de pronto
y volteaban de repente y hasta herian de gravedad a las personas que a diario
las ordenaban y manejaban sin cuidado alguno. En los valles de Araquil y
hasta en el de Ulzama, y por supuesto en los de Olza y Ollo se registraron
muchas desgrac1as que el toro con todo lo que era no produjo en los cuatro
meses que gozd de absoluta libertad».

Quién fue el «<matador» y como se realizé la «suerte»:

«Pasados los meses de calor, el otono trajo los primeros frios de la
invernada —en octubre nevo aquel afo- y el pobre toro se sintié helado y
despreciado de sus companeras las vacas, que instintivamente abandonan los
montes para volver a los establos de donde proceden. El pobre «Borrego» se
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decidié a salir al llano, y el 10 de noviembre al mediodia aparecid cerca de la
estacion férrea de Villanueva de Araquil, adonde dio la casualidad que acaba-
ba de llegar en comisién de servicio una pareja de la Guardia Civil de
[rarzun, compuesta por el cabo Pio San Martin Pérez y el guardia primero
Tomas Aramendia Echévarri.

En cuanto los guardias vieron el toro, al que ya perseguian de tiempo
atras, se echaron los fusiles a la cara, al mismo tiempo que el animal, dando
un respingo, volvia grupas hacia Zuazu. Tras él salieron los guardias y al fin,
a unos 200 metros de dicho pueblo, el toro les hizo cara. Los guardias,
convenientemente resguardados en los troncos de dos arboles, le dispararon
con mano firme y a poco caia muerto el travieso «Concha y Sierra», como
fulminado por un rayo, por un certero tiro del cabo, que le dio en la parte
central de la testuz y cay6 como descabellado».

Proyeccién literaria del protagonista:

El toro «Borrego» ha pasado de la historia a la leyenda. Rafael Garcia
Serrano le ha hecho héroe de una novela corta titulada «Cronicén de Borrego
Tenorio». En ella se cuentan aventuras de amor vacuno, peripecias de sustos
aldeanos y el desenlace final, fatal, mitico. He aqui algunos parrafos, a guisa
de resumen antolégico.

«De julio a noviembre de 1898 la Barranca se vio turbada por las hazanas
fenomenales de aquel extraordinario Borrego. Un gran tema de conversacién
descendia sobre los caserios silenciosos, sobre las tareas de los pueblecillos,
sobre las cocinas enfogaradas, sobre las tascas campesinas, sobre los feriales.
Un mani parlanchin sobre la Barranca.

Borrego se divertia de lo lindo. Volteaba paisanos, se disfrazaba de buey,
daba sustos en las encrucijadas, aparecia inopinadamente en los prados,
corneaba castanos, amagaba a los borriquillos, resoplaba furibundo cerca de
los frontones, interrumpia placidas tertulias con bramidos a los que ya sabia
dar un tono misterioso, casi de ultratumba.

En la Barranca no ha habido jamis fantasmas y Borrego, con su imagina-
c16n meridional, llenaba de literatura escocesa aquella tierra seria y trabaja-
dora en la que apenas se lefa el periddico. Su cabeza estaba pregonada como
la de un bandolero de tronio, y como a éste, le protegian los humildes
negandose a facilitar pistas a la autoridad competente. Con Borrego, galante
guerrillero, los aldeanos se ahorraban el semental.

Los centros policiales seguian su rastro con la nariz pachona de los
detectives. La Guardia Civil batia los caminos. No se lleg6, sin embargo, a
exigir la documentacién. La Barranca se hallaba en estado de alarma y en las
esquinas de las casas y en las tabernas y en los cruces de las carreteras y en el
tabl6n de anuncios de los Ayuntamientos, un cartel daba a conocer las senas
del perseguido, recién recibidas por telégrafo. El Estado buscaba un toro.

ATENCION

Colorado. Sardo en blanco. Cara blanca.
Bien armado de pitones y astillado del
derecho. De nombre Borrego. Lleva el
nimero 17 y el hierro se compone de las
letras C y S enlazadas.
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Julio, agosto, septiembre y octubre. Hasta que noviembre le trajo el
viento de la muerte. El cabo Centellas, de la Guardia Civil, manos y ojos de
buen tirador, le madrugé con un balazo en el ojo. Entonces se dobld al
destino y agoté la vida rodando hasta la cuneta. No hubo mulillas jacarando-
sas, bien ajaezadas, con campanillas de plata y lazos de colores en la cola.

A Borrego, estofado, se lo merendaron en el cuartel. {Bah! Se comian un
mito y les sabia bueno. Sucedié en el afio de 1898».

Consecuencias del suceso:

Se construyeron los corrales del Gas y se fij6 el recorrido del encierrillo.
Para evitar la repeticion de hechos y peligros como los acaecidos, «desde el
ano siguiente de 1899 se habilitaron corrales de madera en la antigua fabrica
del Gas» para encerrar alli las corridas traidas para las fiestas de San Fermin.

Asimismo, desde 1899, el encierrillo se limité al traslado de las reses
desde el Gas hasta el baluarte de Rochapea. A partir de entonces, y tras unos
anos en que siguleron encerrandose en los corrales del Sario los toros de las
ganaderias navarras, se fue perdiendo la costumbre de conducirlos a la anti-
gua usanza, con vaqueros a caballo y tropel de cabestros, por el siguiente
trayecto: corrales de | junto a la carretera a Tafalla, soto del Sadar, puente del
camino que viene de Cizur Menor, pradera de la Fuente del Hierro, altimo
tramo de la Vuelta del Castillo, Cuesta de la Reina, pasada ante el Portal
Nuevo, bajada de Curtidores y subida al baluarte de Rochapea.

«Y esto se hacia entre dos luces, al rayar el alba, cuando apenas salian a su
encuentro media docena de los diez y ocho, contando los «chicos de la
Prensa», que trasnochaban en Pamplona, jaunque fueran fiestas! El ruido, el
encierrillo de la noche vispera de la corrida, y el estrépito de vorigine de os
encierros es de ahora (escrito en 1948), de pocos afios a esta parte».

- I + G 46

«Sevillano», n.° 54, colorado, de don Candido Diaz, de Funes, el 4 de
julio de 1921, cuando era conducido a la antigua usanza a los
corrales del Sario, arremetid cerca de Noain contra un motoris-
ta que iba por la carretera metiendo mucho ruido, molestando a
la manada.

En aquellos afios llegaban los toros para las fiestas de San Fermin por dos
caminos: por tren a la Estacién del Norte los de ganaderias de fuera de
Navarra, encambretados, y en carros a los corrales del Gas; y por veredas los
de ganaderias navarras, conducidos por vaqueros y cabestros, en manada, a
los corrales del Sario.

Entonces, en visperas de Sanfermines, se podia ver toros en dos sitios: en
el Gas y en el Sario. Un reportero del «Diario de Navarra» escribié el 6 de
julio de 1921 que el dia anterior habia presenciado en «El Gas» el desencajo-
namiento de los seis toros de don Félix Moreno (antes Saltillo), que se
lidiarfan en la corrida del dia 8. Y que habia visto en «su propia salsa», es
decir, en la dehesa del Sario los toros del ganadero navarro don Cindido
Diaz, llegados para la corrida de prueba y para sobreros de las demas. Daba
los nombres de los destinados a la prueba:
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Nimero 75 «Lancero», berrendo en cardeno

Numero 96 «Médico», negro mulato

Numero 5 «Confitero», cardeno

Numero 54 «Sevillano», colorao

Y afadia: «Este ultimo fue el que acometid anteayer cerca de Noain al
motorista que ha resultado ser el médico de Barasoain, el cual se salvé de
milagro y con la ayuda de Agustin (Ustarroz), el mayoral de la ganaderia, de
las acometidas del toro que hizo cisco a cornadas y patadas la maquina que
con su estrepitoso taf taf le habia molestado en su camino».

El médico era don Pedro Aguinaga.
W% %

«Contfitero», n.° 64, berrendo en negro, de don Cindido Diaz, maté
a un hermano de camada en los corrales del Sario.

Arako (Candido Testaut), en la crénica de la segunda corrida de la feria
de 1919, con toros de don Candido Diaz, de Funes, para Malla, Gallito y
Belmonte, presenté asi al primero:

«Conlfitero», nimero 64, berrendo en negro. Este «sujeto» es el que en el
Sario tuvo la humorada de matar a un hermanito, no sé si porque le tenia
tirria o porque se llamaba «Boticario». La presencia del criminal es recibida
con palmas por el respetable». Y le despidi6 con estos versicos:

«Arrastran al Confitero
y, aun cuando fue un criminal,
le ovaciona el pueblo entero».

S+ S ¢

«Hilador», del Conde de la Corte, el 2 de julio de 1965, en Pancorbo,
abri6 a cornadas la cambreta, se escapé y fue muerto a tiros por

la Guardia Civil.

En 1965 se dio a conocer un toro antes de llegar a Pamplona. Hizo alarde
de su poder y fiereza in itinere. Se llamaba «Hilador», de la ganaderia del
Conde de la Corte. Aquel toro planted su pelea fuera de programa, al
margen del reglamento taurino, en un aparcamiento de carretera, un 2 de
julio al mediodia. Maria Antonia Estévez conté el episodio en el «Diario de
Navarra»:

«Cuando el camién que transportaba la corrida estaba aparcado en el
pueblo burgalés de Pancorbo, y mientras comian los mayorales en el restau-
rante, «Hilador» corned fuertemente la cambreta, hizo saltar los herrajes de
la jaula y salté a la carretera, arremetiendo contra un autobis de portugueses
que en ese momento llegaba al parador. Le rompié un faro y le estrope6 el
parachoques.

Los mayorales avisaron inmediatamente al puesto de la Guardia Civil y
momentos después aparecieron un cabo y un niimero, quienes dispararon
contra el animal. No fue ficil la caza. Fueron precisas mas de treinta balas, y
hora y media de persecucion, para acabar con el toro. Cayé herido; pero,
cuando se acercaron a rematarlo, se levantd y arremetié contra todos. Fue
emocionante la pelea y la muerte de «Hilador» en las calles de Pancorbo».
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En el encierrillo

«Fantasma», de Guadalest, en 1917, no quiso abandonar el corral a la
hora del encierrillo, siendo muerto a tiros por un concejal.

La peripecia de este toro, ocurrida el dia de San Fermin de 1917, quedé
narrada en las piginas de «El Pueblo Navarro»:

«Cuando llegé la hora de subir los toros al baluarte de Rochapea, donde
siempre aguardan el momento del encierro, todos los toros, menos el llama-
do «Fantasma», niim. 76, berrendo en cardeno, bien puesto de pitones,
salieron del corral en que fueron desencajonados. Repetidas veces trabajaron
los pastores para que el bicho se uniese a sus hermanos; pero, junto al arbol
que ocupa el centro del corral habiase instalado, y todos los esfuerzos fueron
inttiles.

Encerrados ya los otros cinco toros en el baluarte, volvieron los pastores
con todo el cabestraje por el inmévil «Fantasma»; pero tras varias tentativas,
y como se aproximasen las seis de la mafnana (entonces se hacia el encierrillo
de madrugada), hubo que renunciar a dominar al torito, y se resolvié efec-
tuar el encierro con los otros cinco.

Como era prec1so dejar libre el corral (para la corrida de don Vicente
Martinez), se intentd entonces encajonar a «Fantasma» para subirlo asi a la
plaza, pero tampoco fue posible. Y entonces se resolvio matar al toro. De
ello se encargd, utilizando la carabina de un guardia municipal, el concejal
senor Errea, que disparé tres balazos al tozudo animal, dejindolo tendido».

* W W

«Lucero», n.° 25, negro mulato, de Santa Coloma, se escapé en el
encierrillo del 10 de julio de 1922 y se fue al barrio de la Magda-
lena.

«El Pueblo Navarro», en sus nimeros de 11 y 12 de julio de 1922,
contaba asi el suceso taurino de aquella noche:

«Préximamente a las diez y media de anoche, al ser trasladadas las reses
de Santa Coloma desde los corrales del Gas hasta el corralillo del Portal de
Rochapea y subir la cuesta del mismo nombre, uno de los toros —el senalado
con el namero 25, que es negro mulato—, a causa, segin se dijo, de haberse
espantado por un capotazo o chaquetazo que le dio cierto espectador o
aficionado imprudente, salt$ la pequefia muralla del lado izquierdo y pasé a
la arboleda que la rodea. (Se dijo que fue por el «<manteazo» que le dio un
cura).

En busca del toro salieron inmediatamente los pastores y los mansos del
ganadero don Cindido Diaz, formando dos grupos, mientras se dieron los
avisos y 6rdenes oportunas para adoptar precauciones y evitar accidentes o
desgracias. Los portales de Rochapea, Francia y Tejeria fueron cerrados con
coches y carros, prohibiéndose la salida del pablico por los mismos.

A cosa de las doce, aparecié muy tranquilo el corniipeta en cuestién en el
contraforo que hay debajo del Redin, frente a la vaqueria del senor Moral y
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alli se presentaron enseguida los pastores y los cabestros de Diaz, que lo
arroparon convenientemente.

La conduccion del toro a la plaza donde quedé encerrado una hora
después, se realizé por la carretera de Tejeria y ofrecié un espectaculo intere-
sante. Fue conducido a la plaza por Jmetes que guiaban la manada de cabes-
tros. Quienes asi realizaron la operacién, por cierto con una habilidad nunca
bastante ponderada, fueron Alfonso Diaz, hijo de] ganadero don Candido, y
Agustin (Ustarroz), el valeroso mayoral, tan conocido en Pamplona, a los
que acompanaban otros pastores de la referida vacada navarra».

«Lucero» fue lidiado en la cuarta y tGltima corrida de los Sanfermines de
1922, en primer lugar, por el diestro Maera. Por cierto que, segiin el cronista
taurino de «El Pueblo Navarro», «el mejor fue el primero, precisamente el
negro lucero que la noche anterior anduvo a picos pardos por los extramuros

de la ciudad».

«Diario de Navarra» daba algunos detalles mis de ]a escapada. Decia que
el toro, al saltar el pretil, «cayd sobre un arbol muy copudo que hay en las
proximidades del «molino viejo» existente en la orilla izquierda del Arga, y
rodando como una pelota fue a parar hasta la misma orilla. De alli se fue el
toro por la margen del rio, aguas arriba, por donde desaguaban las antiguas
minetas y salié por la primera avanzadilla de las fortificaciones del portal de
Francia hasta la carretera que baja al puente de San Pedro.

Alli, segin el portalero, arrollé a un muchacho que bajaba a la Magdale-
na, el cual, con el pantalén roto y despavorido dio cuenta al portalero de lo
que habia ocurrido y, sin pararse a dar mas detalles, salié corriendo hacia la
poblacién.

El toro traia la misma direccidn que el muchacho, es decir, la de Pamplo-
na, pero al encajonarse por la cuesta del portal, despues de pasar el puente
levadlzo se debi6 asustar de la obscuridad que alli reinaba, lo pensé mejor y
retrocedi6 carretera abajo hasta la primera puerta exterior de la fortificacién.
De alli deriv6 hacia la derecha y se metid en la avanzadilla existente frente a
la antigua vaqueria de Morin, donde, al cabo de mil peripecias dieron los
pastores y los cabestros con el toro descarriado».

PAIED « S *

«Corruco», negro chorreado, n.° 51, de M.* Teresa Oliveira, rompid
el vallado del encierrillo en la noche del 9 de julio de 1951 y fue
retenido por un perrillo de la Guardia Civil.

«Diario de Navarra», al dia siguiente, lo contaba asi:

«En el encierrillo de anoche un toro dio el gran susto. Cuando desembo-
caba la corrida de dona Maria Teresa Oliveira en el callejon que da acceso a la
plazuela de los pastores en el barrio de la Rochapea, un sujeto que se «camu-
flaba» todas las noches de pastor del ganado bravo de la tierra, sali6 al paso
de un toro que venia algo rezagado del resto de la manada, al que hizo
retroceder; y cuando el toro hacia por €él, cayé éste al suelo, y mientras el
Insensato sujeto se arrastraba para meterse dentro del vallado y la gente que

alli estaba le ayudaba para ponerle a salvo, el toro frenético derroté repetidas
veces contra el vallado, consiguiendo romper dos travesanos, por los que
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pasé el toro al otro lado, que estaba lleno de gente, en su mayoria mujeres de
aquel populoso barrio».

El reportero anadia que el toro, aturdido, se quedd parado un buen rato,
dando tiempo a que la gente se salvara de posibles desgracias, metiéndose
atropelladamente en el antiguo matadero, y atribuia la reaccién paralizante
del bicho a los gritos, la oscuridad y la proteccién de San Fermin. Pero hubo
otra causa, que explicé posteriormente don Luis del Campo en estos térmi-
nos:

«El auténtico héroe de aquel encierrillo fue «Perico», un perrillo de la
Guardia Civil de la plazuela. Inmediatamente se enfrenté al astado, lo man-
tuvo a raya, desafidndole con sus ladridos y entreteniéndole. La gente co-
menz6 a salir en tropel por la parte del recinto lindante con la calleja,
mediante una puerta que se abrié oportunamente. Pero «Corruco» retorné

al trayecto del encierrillo por el sitio por donde entr6, persiguiendo a «Peri-
co», que no le perdié la cara. La llegada de pastores con mansos terminé de
solucionar el incidente y, sin nuevos tropiezos, encerraron al toro con sus
congéneres en el baluarte de Rochapea».

«Corruco», que en el encierrillo se salié del vallado, dando sustos a los
aficionados nocturnos, en la plaza se comportd también como toro huidizo
que buscaba la salida, y en una de las huidas de los capotes salté al callejon,
lleno de gente, y por poco le pega una cornada en la espalda al fotografo
Pepe Roldan. Después de eso «y de unos pares de banderillas que le cayeron
por los costillares, en el cuello y por el brazuelo, se puso imposible y el
«Litri» no lo quiso ni ver». Acabd con él de un pmchazo y una estocada
atravesada, recibiendo toro y torero una gran bronca.

PAC < S * ¢

«Tesonero», de Martinez Elizondo, no quiso correr el encierro el 7
de julio de 1969 y repiti6 el encierrillo, pero al revés.

¥n los Sanfermines de 1969 hubo dos toros que hicieron algo insélito.
Nada tremendo o sensacional; sencillamente algo que no habia ocurrido
nunca o de lo que no se tenia noticia. Lo normal es que los toros vayan de los
corrales del Gas a los de la plaza en dos etapas, llamadas encierrillo y encie-
Iro.

Pero un dia, precisamente el de San Fermin de 1969, un toro, de nombre
«Tesonero», se negd a salir del corralillo de la muralla para correr el encierro.
Se quedd alli, a pesar de los cohetes, los gritos de los pastores, y la salida en
tromba de sus hermanos y cabestros. Esto no fue la novedad. Otros ante-
riormente lo habian hecho, dando ocasién a un nuevo encierro. Lo nunca
visto fue volverlo, como habia venido, a los corrales de Joaquin Beunza. A
media manana, haciendo el encierrillo cuesta abajo, fue conducido al Gas, y
de ahi, metido en una cambreta y cargado en un camidn, a los corrales de la
plaza, llegando para la hora del sorteo y apartado.

Y lo curioso fue que lo que no habia ocurrido en afos se repiti6 en dos
dias seguidos. En efecto, lo mismo, aunque por distinto motivo, hubo que
hacer el 8 de julio de 1969 con el toro «Carinoso».

Yo % %
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«Carinoso», de don’ Alvaro Domecq, el 8 de julio de 1969, hizo el
encierrillo en viaje de ida y vuelta.

«Carinoso» era el sobrero de la manada. Venia como suplente, para
sustituir a alguno de sus hermanos en caso de desgracia o rechazo. Si no era
por €so, no podia participar en la fiesta. Pero él queria participar y, no se
sabe cdmo, se col6 en el encierrillo. Los pastores, al hacer el recuento regla-
mentario, lo descubrieron en el corralillo del portal de Rochapea.

Entonces se plante6 un problema. No convenia que corrieran en el encie-
rro siete toros y se soluciond separando a «Carifioso» de sus hermanos en
plena noche y devolviéndolo al Gas, de donde no debié salir.

Y Y W

En el encierro

«Tragaleguas», de una ganaderia navarra, posee el record de perma-
nencia en el ruedo, después de un encierro, resistiéndose a ser
encorralado.

Fue en la vieja plaza de toros de Pamplona, en 1887. Jokintxo Ilundain
contd su hazana en «Unos recuerdos de viejos Sanfermines» publicados en
julio de 1941 en «Arriba Espana»:

«En el ano 1887 un toro fue la causa de que se suspendiera la novillada de
embolados que se celebra, como es sabido, a continuacién de los encierros.
Entonces las corridas se hacian a base de ganaderias navarras: Zalduendo,
Carriquiri, Galo Elorz y Diaz. «Tragaleguas» se llamaba el toro que quedo
en la plaza y al que no hubo manera de hacerle pasar a los toriles.

Después de varias horas, y en vista de que el toro se proponia quedarse
alli para siempre, se acordé suspender la corrida de embolados y despejar la
plaza. A las once de la manana se ech6 un bando por las calles, dando a la
ciudad la noticia de que el toro habia sido encerrado. Para ello fue necesario
recurrir al procedimiento del lazo y del torno».

YW W

«Bellotero», de Murube, hizo, él solo, un segundo encierro el 10
julio 1917.

«El Pueblo Navarro» de 11 de julio de 1917 decia:

«Ayer disfrutaron los que corren de dos encierros; porque un torito, el

111 (de nombre «Bellotero», negro, bragado, de la senora viuda de Murube),

ue no se decidié a seguir a sus hermanos cuando éstos abandonaron el
baluarte de la Puerta de Rochapea, para ser conducidos a la plaza.

Fue preciso, después que los otros cinco bichos entraron en los toriles,
sacar algunos mansos que recorrieron por segunda vez las calles acostumbra-
das, para volver al adarbe en cuestidén y encerrar al toro. En este segundo
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encierro, como en el primero, nada sucedié. El toro marché con nobleza,
muy bien encabestrado, y no vacilé al llegar al toril».

- S

«Liebrero», de Cobaleda, rompié el vallado, en el encierro del 8 de
julio de 1939, siendo muerto a tiros por la Guardia Civil ante la
puerta principal de la plaza de toros.

«El Pensamiento Navarro» del dia 9 exclamaba en tono épico:

«Gran suceso, lector. Esta y todas las generaciones que nos sucedan
hablaradn del encierro del segundo dia de los Sanfermines de 1939. Ocurrié
que (los toros) de don Arturo Sinchez Cobaleda, malhumorados (por el mal
despertar que tuvieron a las siete en punto) y mal dirigidos por los pacientes
mansos, quisieron meterse primero en un camién que por alli habia, y luego,
desconcertados, comenzaron a distanciarse. '

Dos de los bichos, negros e iguales por cierto, quedaron muy a la zaga de
sus compaiieros. Y llego el suceso. Uno de éstos (en la bajada de Teléfonos al
callejon) volvié la cara en actitud de regresar por donde habia venido. Un
individuo forastero, agazapado en el vallado, le llamé con un sombrero. A
éste fue el toro y empitond a las tablas con coraje; rompio las vallas y sali6 en
direccién a la derecha, hacia la puerta grande de la Plaza. Los agentes que alli
habia fulminantemente se dieron cuenta de lo que ocurria e hicieron uso de
las armas para evitar, claro est, males mayores».

José Joaquin Arazuri en su «Historia de los Sanfermines» ampliaba deta-
lles del suceso:

«El cobaleda, un precioso ejemplar llamado «Liebrero», al pasar por las
proximidades de las taquillas, corne6 a dofa Clara Herrera, esposa del sefior
Larequi, jefe de Arbitrios Municipales. «Liebrero» deambulé un rato por los
alrededores de la plaza hasta acercarse a la puerta principal, en donde un
guardia civil llegé para enfrentarse con el morlaco, con tan mala suerte que
en el momento de preparar su rifle se le cay6 el cargador al suelo, cuando
estaba a pocos metros de la res; el guardia, sin dejar de mirarla, se agaché
lentamente para no provocar la embestida, cogi6 el cargador, se incorporé
también con lentitud, cargd el arma, apuntd y de un certero disparo el toro
cay6é muerto en el acto. El guardia se llamaba Cipriano Huarte y era de

Olite».

RAGHED * GRS * ¢

«Estribero», un miura reacio a entrar en los corrales, en el encierro
del 12 julio 1958, fue acosado y conducido por un perro llama-
do «Ortega».

«Estribero», n.° 7, negro, de don Eduardo Miura, tras correr por las
calles hasta la plaza, se paré en el ruedo, no queriendo entrar a los corrales,
hasta que el perro de un pastor logré enchiquerarlo.

El curioso suceso, contemplado por miles de espectadores que llenaban
la plaza, fue narrado asi por un reportero del «Diario de Navarra»:
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«Los toros del sexto encierro (del sibado 12 de julio de 1958) pertenecian
a la tragica ganaderia de los Miura, y habia sus temores. Pero éstos se
desvanecieron pronto, a la luz de la realidad, y la realidad fue que no pasé
nada desagradable. (Al contrario, pasé algo muy divertido).

Cuatro toros se adelantaron en la carrera y asi entraron en la plaza,
arropados por los cabestros y rodeados de mozos. Directamente se fueron a
los corrales, dejando tranquilos a los muchachos. Mas esta tranquilidad duré
muy poco, porque, un breve rato después, hacian su aparicién los dos que
faltaban. De éstos, uno se quedé en el ruedo y, tras empitonar a un corredor
sin causarle el menor dafno, sino un susto tremendo, se negd a entrar en los
toriles y se dedico a contemplar el multicolor aspecto de los tendidos.

De nada servian los capotazos de los diestros Chamaco, Ordénez, un
banderillero y Moneo Alaiza, ni la arriesgada y trabajosa labor de los pasto-
res, ni los trotes de los cabestros. Llevaban transcurridos unos quince minu-
tos en esta situacion, y entonces ocurrid algo curioso y nuevo, que pasard a la
historia de los encierros de Pamplona como caso raro.

Un pastor sacé a su perro de campo, un perro pequefo, de esos acostum-
brados a guardar ganado, y ante el asombro y la admiracién de la muche-
dumbre, el simpético chucho emprendié un tenaz y enérgico asedio contra el
toro, mordiéndole en el rabo, en las patas y hasta en el hocico, contribuyen-
do con su ataque, acompanado de fuertes aullidos, a la dura faena de los
citados toreros, pastores y bueyes.

La escena era por todos celebrada como cosa inusitada, hasta que por fin
el bicho penetré en los corrales, seguido por el simpético perro; al cual se le
hizo dar la vuelta al ruedo con todos los honores, entre las caricias de los
mozos y las ovaciones entusiastas del gentio. Bien se merecid este homenaje
el simpdtico perro».

El nombre del perro, protagonista de aquella extraordinaria «faena tauri-
na», premiada con gran ovacién y vuelta al ruedo, me lo ha facilitado Teodo-
ro Lasanta, mayoral de la ganaderia navarra de Martinez Elizondo «Chope-
ra» y durante muchos afios jefe de los pastores que conducen a cabestros y
toros en los encierros sanfermineros. El perro era del vaquero Esteban Irisa-
rri y se llamaba «Ortega». No es nombre de perro; suena, en cambio, a
toreros que han sabido mandar en el ruedo.

«Ortega» era perro de pastor; en clerto modo un profesional, acostum-
brado a trabajar con ganado bravo. Pero ha habido casos de perros vulgares,
que se han lanzado espontianeamente a la calle, cuando pasaban los toros, y
han salvado la vida, o de un susto tremendo, a mis de un corredor del
encierro. Como sucedid, por ejemplo, el dia de San Fermin de 1927 y que
relataba asi el «Diario de Navarra», junto a una foto documental de Roldan:

Fue «un suceso que ocurrid al hacerse el encierro de los toros de Santa
Coloma, en la plazuela de Dofa Blanca de Navarra. Un toro adelantado de
la manada cierra encoraginado contra un muchacho, que se ve materialmente
cogido por el «coloma», y en ese critico instante un perro, un pobre perro, le
hace un quite colosal y heroico. Se lanza el perro ladrando contra el toro y
éste abandona la segura presa del hombre para embestir contra el humilde
chucho que tiene la osadia de salirle al paso.

(El perro, que resulté ser perra, era de un comerciante apellidado Rin-
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cén, a quien se le escapd en aquel preciso momento. El muchacho salvado se
llamaba Eduardo Murillo).

Y lo curioso del caso es que no ha sido la primera vez que ocurre este
lance. Hace ocho o diez afios pasé lo mismo en la plazuela Consistorial, con
la particularidad de que el hombre, contra el cual cierra un toro, esti en el
suelo, y de costado sale un perrillo ladrando y desviando al toro de su segura
presa».

El periodista apostillaba entre admiraciones: «jPara que luego hablen de
los perros sueltos por las calles! {Vivan los perros!».

< SR A G * 6

«Atizador», de Ibarra, en el encierro del 13 julio 1979, dio muestras
de ser un sinfundamento de toro.

Hay toros que tienen comportamientos realmente raros. Hacen cosas
inesperadas, sorprendentes. Asi por ejemplo, en la ocasidn citada, salié un
desganao, sinfundamentan. Se quedd en seguida rezagado. Por Mercaderes
iba a paso cansino, pensando en la dehesa donde solia pasar las horas a la
sombra de las encinas. Llegé a la plaza en el Glumo pelotén y, nada mis
entrar, se tumbé. Al cabo de un rato se levanté, dio un derrote para espantar
moscones y volvié a echarse. Algunos mozos se le acercaron, le tiraron de la
cola y le hicieron levantarse. Amagé un par de embestidas y otra vez se
tumb6 a la bartola en el centro del ruedo.

Y alli se quedd, despreciando capotes de dobladores y varas de pastores.
No hubo manera de moverlo. Se formé a su alrededor un corro nutrido de
mirones. Todos querian ver de cerca a aquel bicho que tan por los suelos
estaba dejando la imagen del toro bravo.

Al fin, después de varios minutos, cuando quiso, se incorporé y se fue
lentamente tras los capotes al corral. Segin el mayoral de la ganaderia (de
dona Maria Isabel Ibarra), experto psicologo taurino, «Atizador» no tenia
nada. Era asi. «Estaba cansao y se ha echado un ratillo; eso es todo», dijo.

< G A G *

«Patirroto», un guardiola alérgico a la puerta de los corrales, reacio a
ser enchiquerado, tras el encierro.

El 13 de julio de 1980 «Patirroto», despues de correr normalmente por
las calles, se paré en la plaza y permaneci6 en el redondel durante siete
minutos y medio, sin atender a las invitaciones de dobladores y cabestros,
sin hacer caso a la citacién de un mozo, periddico en mano, y a las amenazas
de un pastor, vara en alto. Estuvo 1nmov1l en el centro de un corro de mozos
que le rodeaban, tranquilos pero v1gllantes, atentos a una posible embestida,
que no dio. Cuando le dio la gana, entré en el corral.

Casos como ése, se han dado varias veces. El ano anterior y en la misma
fecha, fue un bicho, de nombre «Atizador», que ha sido ya mencionado. En
1982 volvieron a hacer lo mismo dos toros en dos dias distintos; el 10 de
julio «Sin nombre», de Félix Herndndez, se planté ante la puerta del corral
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durante cinco largos minutos; y el 14, «Sargento» de Miura estuvo en el
mismo sitio dos minutos y medlo, pensandoselo bien antes de pasar al
interior. El caso mas extraordinario sucedi6 en 1887, con el toro «Tragale-
guas», al que hemos dedicado su merecida mencién.

En corridas
«Aleman» de Murillo y «Carpintero» de Poyales fueron lidiados en
sendas faenas simultaneas, dentro del mismo coso, el 11 de julio
de 1858.

Aquella curiosa faena, rarisima en la historia de la tauromaquia, fue
recordada por «Diario de Navarra» el 10 de julio de 1943, tomando el relato
de «El Pensamiento Alavés» de Vitoria,

«El caso fue que (el domingo 11 de julio de 1858) se celebrd (en la vieja
plaza de Pamplona) una corrida de diez toros, lididindose cuatro de éstos en
todo el ruedo y los seis restantes con divisién del mismo. Cinco de las reses
pertenecian a la vacada de don Severo Murillo, de Ejea de los Caballeros, y
otras cinco a la de don Miguel Poyales, de Tudela.

De estoquear a los cuatro lidiados en plaza entera estaban encargados
«Clichares» y «Salamanquino», y para dar cuenta de los jugados con division
de ruedo colocironse en un lado «Cuchares» y Antonio Velo, y en otro
«Salamanquino» y Victoriano Alcén «el Cabo» con sus cuadrillas corres-
pondientes.

Nada digno de especial referencia ocurrié durante la lidia de los cuatro
toros en la plaza entera; pero, en cuanto partieron ésta por gala en dos,
comenz6 lo extraordinario.

De los dos primeros toros que salieron para ser lidiados en plaza partida,
el del lado de la sombra, llamado «Alemén», negro listén, de Murlllp saltd
cuatro veces al otro departamento, juntindose por consiguiente los dos
astados en una misma seccién. Tres veces se logro hacerle volver a su sitio,
pero no asi la cuarta; por lo que, al tocar los clarines la sefial para la muerte,
cogleron los trastos «Cichares» y «Salamanquino», dirigiéndose el primero
al saltarin «Aleman» y el segundo al llamado «Carpintero» de la ganaderia de
Poyales.

Peligrosa seria siempre la lidia simultdnea de dos toros en un ruedo, pero
entonces lo fue mds, puesto que se lidiaron los dos en medio ruedo solamen-
te. Ambos espadas pasaron de muleta a sus respectivos toros con la mayor
rapidez; «Curro Cuchares» dio dos pases y endilgd una estocada baja, y el
«Salamanquino» administr6 siete pases y dejé una estocada corta y otra hasta
la mano. Por la valentia que demostraron dichos diestros, les fueron conce-
didos los toros».

Los toros enteros, como se hacia entonces. Buen trofeo, que solucionaba
el condumio de unos dias.

- S < GRS ¢
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«Baturro» inauguré la plaza de toros en la corrida del 7 de julio de
1922. :

El Gnico titulo que puede presentar «Baturro» para inscribirse en la
némina de toros célebres es éste: que le tocd en suerte salir el primero al
ruedo en la inauguracién de la actual {entonces llamada nueva) plaza de
toros. S1 no hubiera sido por eso, permaneceria con todo merecimiento en el .
anonimato. El tono de la critica taurina sobre aquella corrida inaugural,
tomado de «El Pensamiento Navarro» de 8 julio 1922, suena asi:

«La primera de feria. Seis toros de don Vicente Martinez para Saleri, La
Rosa y Lalanda. En el nuevo coso dedicado a Tauro imperé ayer a todo
trapo el més soporifero tedio. Primero (sin citar el nombre del toro, «Batu-
rro»). Saleri se cifie una porcidn, capoteando superiormente. (Oleaje y pal-
moteo). Hay dos refilonazos y tres varas, luciéndose los maestros en los
quites. Regularmente banderilleado el bicho por los subalternos del veterano
romanonista, empuifa éste los trastos toricidas, haciendo una faena nada mas
que decentita, sobresaliendo algin pase natural bien administrado. Saleri
alarga una pinchadura y una estocada de efecto fulminante, entrando con
bastante decision. (Ovacién)».

W %

«Churrero», de Pablo Romero, en la corrida del 12 de julio de 1961,
mandé a la enfermeria a dos de los tres diestros: a Paco Camino
en un quite, y a Chamaco con la muleta.

El tercer espada, Diego Puerta, se quedé solo con los seis astados, porque
lo dicho sucedié en el primero. Despaché répidamente a «Churrero» y en
lidia normal, uno tras otro, a «Rancherito», «Remolcador», «Chalequito»,
«Tumbaquero» y «Amargoso».

De pocos toros se puede contar lo de «Churrero».

Premiados
«Rabioso», n.° 57, castafio, de don Alvaro Domecq, gané el premio
de la I Feria del Toro en 1959, consistente en un cuadro de
Andrés Martinez de Leén.

«Rabioso» lleg6 a los corrales del Gas el dia 4 de julio de 1959, dando que
hablar a los aficionados desde que sali6 de la cambreta, por su estampa y
trapio. Se hizo también notar en el encierro del dia 9. El reportero del
«Diario» escribid:

«Dos toros se quedaron en el ruedo, y uno de ellos, un colorado impo-
nente («Rabioso»), arremetié contra un mozo, derribandole y dandole varias
volteretas. El muchacho, por fortuna y por el capotillo de San Fermin, no
sufrié el menor rasgufio. Tras un breve y alarmante recorrido de los dos
bichos por el anillo, las capas, también providenciales, del «Chico de Olite»
y de Pepe Moneo Alaiza lograron llevarles al corral junto a sus cuatro
hermanitos».

En la corrida «Rabioso», por una parte, proporcioné al diestro Curro
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Girén una tarde triunfal (ovacion, dos orejas y rabo, y salida a hombros
hasta el hotel), y por otra gané para su ganadero, don Alvaro Domecq, un
premio de gran valor artistico.

DA A G * ¢

«Malaquino», n.° 1, negro zaino, de don Antonio Ordénez, fue el
ganador del premio de la 111 Feria del Toro en 1961 y de un
cuadro de Antonio Casero.

Don Antonio Ordénez, como ganadero de reses bravas, quiso celebrar
su «puesta de hierro y divisa» en Pamplona por Sanfermin. DIJO a la prensa
madrilena: «Es lo menos que puedo hacer por una ciudad tan taurina y que
me considera como uno de sus hijos predilectos, a pesar de haber nacido a
muchos kilémetros de la Plaza del Castillo. Espero que mis toros en Pam-
plona pongan en el ruedo tanta voluntad y bravura como yo pongo en mis
actuaciones de torero».

Y la pusieron. Los toros salieron bravos de verdad. Uno de ellos, «<Mala-

uino» de nombre, el n.° 1 de la camada, fue el mejor, el mas bravo de la
?eria Gan6 el premio, un cuadro de tema taurino, obra maestra del pintor
Antonio Casero, que fue recogido, como un trofeo mas, por el veterano
matador y novel criador de toros. jEnhorabuena, «Malaquino»!

- S G * ¢

«Buscalios», n.° 39, negro, de don Alvaro Domecq, gané el premio
de la IV Feria del Toro en 1962.

Lidiado por Mondefio en tercer lugar en la corrida del 12 de julio del
citado afio, tue considerado como el toro mas bravo de aquella feria sanfer-
minera y premiado con un cuadro de Antonio Casero.

- R G +

«Escorpion», n.° 178, negro, del Marqués de Domecq, logré el pre-
mio de la V Feria del Toro en 1963.

Fue lidiado en quinto lugar en la corrida del dia 11 de julio de aquel afio
por el diestro Luis Segura, consiguiendo para su ganadero un hermoso cua-

dro del pintor Antonio Casero.

R A G * ¢

«Nueve cosechas», n.° 80, negro meano, del Conde de la Corte, gané
el premio de la VI Feria del Toro.

Sali6 el primero en la primera corrida de los Sanfermines de 1964 y al
final de la feria encabezé también la clasificacion del premio a la bravura.

A S S
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«Guineo», n.° 11, negro listén, del Conde de la Corte, gané el pre-
mio de la VII Feria del Toro.

Fue lidiado en segundo lugar por el diestro Paco Camino, en la corrida
del 8 de julio de 1965. El premio consistié, como en anteriores ocasiones, en
otro cuadro de Antonio Casero.

A+ S A

«Escultor», n.° 118, de don Alvaro Domecq, gané el premio de un
Concurso de Ganaderias.

Lidiado en sexto lugar por el diestro Antonio Orddnez, fue elegido
como el mejor de la Corrida Concurso de Ganaderias celebrada el 14 de julio
de 1966. El premio era un cuadro de Martinez de Ledn.

DA + S

«Ventero», n.° 8, castafio, de don César Moreno, gané el premio de
la X Feria del Toro en 1968.

Lidiado en primer lugar en la corrida del 8 de julio del citado afio por el
diestro José Fuentes, ese toro de ganaderia navarra fue el més bravo de la
feria.

Y % %

«Madrilefio», n.° 28, de don Juan Pedro Domecq, gané el Trofeo
Carriquir en 1969.

Fue lidiado por el diestro Santiago Martin «el Viti» el 14 de julio de 1969
en el dltimo lugar de la dltima corrida. Aquel ano el altimo toro salvé el
honor de la divisa y de la feria.

- R « S 4§

«Delirio», n.° 76, de don Juan Pedro Domecq, gané el Trofeo Carri-
quiri en 1970.

Fue lidiado en 2.° lugar en la corrida del 8 de julio por el diestro Francis-
co Rivera «Paquirri».

< R * S A6

«Vareto», n.° 4, del Conde de la Corte, gané el Trofeo Carriquiri en
1971.

Fue lidiado en primer lugar en la corrida del 13 de julio por el diestro
Diego Puerta.

LA QR +¢
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«Leén», n.° 39, de don Eduardo Miura, gané el Trofeo Carriquiri en
1972.

Fue lidiado en primer lugar en la corrida del 10 de julio por el diestro
Andrés Vazquez.

< R« S * ¢

«Importuno», n.° 25, de don Eduardo Miura, gané el Trofeo Carri-
quiri en 1973.

Fue lidiado en sexto lugar en la corrida del 14 de julio por el diestro
Antonio José Galan.

pAGHS A G

«Galguito», n.° 9, de don Eduardo Miura, gané el Trofeo Carriquiri
en 1974,

Fue lidiado en cuarto lugar en la corrida del 13 de julio por el diestro
Manolo Cortés.

1 S * G

«Aguijito», n.° 86, de don Eduardo Miura, gané el Trofeo Carriquirt
en 1975.

Fue lidiado en tercer lugar en la corrida del 10 de julio por el diestro
Antonio José Galan.

<SR * S *

«Algabeno», n.° 44, de don Eduardo Miura, gané el Trofeo Carriqui-
r1 en 1977, vendiendo cara su vida.

Emilio, cronista taurino del «Diario de Navarra» lo vio asi: «A Galan le
tocé en suerte «Algabefo» con 574 kilos. Un bicho precioso, mitad negro y
mitad castafo. Con trapio, limina, estampa, cuajo y empuje. Que se lo llevo
hasta la misma boca de riego del centro del ruedo. Al matar vemos que Galan
se lanza espada en mano, la mete hasta el pufio y sale volando por los lomos
del miura, después de recibir un tarantantdn en el pecho; el diestro es trasla-
dado a la enfermeria, mientras el toro iba al desolladero, no sin antes dar
ambos la vuelta al ruedo: Galin por representacién con las dos orejas de
«Algabeno», y éste bien matado y desorejado».

- * G *
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«Revoltoso», n.° 21, del Marqués de Albaserrada, gand el Trofeo
Carriquiri en 1979.

Fue lidiado en quinto lugar en la corrida del 15 de julio por el diestro
Carlos Escolar «Frascuelo».

w W W

«Hatero», n.° 34, del Marqués de Albaserrada, gané el Trofeo Carri-
quiri en 1982.

Fue lidiado en tercer lugar en la corrida del 8 de julio por el diestro Jorge
Guuérrez.

SR+ SR *

«Navajito», n.° 66, de don Eduardo Miura, gané el Trofeo Carriquiri
en 1983.

Fue lidiado en quinto lugar en la corrida del 10 de julio por el diestro José
Antonio Campuzano.

¥ Ow W

«Palomero», n.° 26, de don Fermin Bohérquez, gané el Trofeo Ca-
rriquiri en 1984,

Fue lidiado en primer lugar en la corrida del 11 de julio por el diestro
Emilio Mufoz.

YW W

«Helador», n.° 2, del Marqués de Domecq, gané el premio Carriquiri
en 1985.

Fue lidiado en segundo lugar en la corrida del 11 de julio por Ortega
Cano.

A SR S *

«Vidriero», n.° 24, del Marqués de Domecq, y «Bilbaino», n.° 29, de
Murteira Grave, compartieron el premio Carriquiri en 1986.

Fueron lidiados: «Vidriero» en primer lugar el 12 de julio por José
Antonio Campuzano y «Bilbaino» el 13 por Roberto Bermejo.

- G+ S ¢
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«Carasucia», n.° 69, de don Salvador Guardiola Fantoni, gané el
premio Carriquiri en 1987.

Fue lidiado en quinto lugar el 8 de julio por José Nelo «Morenito de
Maracay».

* 0 %

«Abeja», n.° 77, de don Salvador Guardiola, gané el premio Carri-
quirt en 1988.

Fue lidiado en cuarto lugar el 8 de julio por Paco Alcalde.

<G A G ¢

Desgraciados

«Boticario», de don Candido Diaz, en los corrales del Sario, en 1919,
fue muerto por su hermano «Confitero».

Nos enteramos de su desgracia por una crénica taurina de Arako en
«Diario de Navarra», referente a los Sanfermines de 1919, en la que decia:
«Conlfitero», n.° 64, berrendo en negro. Este «sujeto» es el que en el Sario
tuvo la humorada de matar a su hermanito, no sé si porque le tenia tirria o
porque se llamaba «Boticario».

PAGEEED * S * ¢

«Paquete», n.° 21, cirdeno oscuro, de Concha Sierra, no se fiaba ni
de su sombra, y eso le perdié.

Los desenjaules de toros en los corrales del Gas suelen brindar anécdotas
interesantes sobre las reacciones de los bichos en ese momento clave. Por
ejemplo, ésta que se lee en «Diario de Navarra» del domingo 1 de julio de
1951:

«Avyer a las siete y media de la tarde se realizé el primer desencajona-
miento de las dos primeras corridas de feria, las andaluzas de Concha y
Sierra y marqués de Villamarta. Hubo un lleno. Se vio ayer el inconveniente
de tener el desencajonamiento a pleno sol. Salen siempre los toros deslum-
brados, después de cinco dias de encierro y a oscuras; y asi ocurrid ayer que
uno de los toros de Concha y Sierra («Paquete»), 2l vislumbrar de mala
manera reflejada en la pared del fondo una sombra que se movia —que era la
suya-, la emprendié a cornadas y se deshizo, escobillaindose, mis que asti-
llindose, las dos puntas de sus astas».

«Paquete» corri6 en el encierro, pero no le permitieron salir por la tarde a
la plaza. Fue rechazado por los veterinarios en el apartado. Al cronista
taurino de «Arriba Espana» no le parecié bien esta decision, alegando que
«contaba con la simpatia torera, con la admiracién del pablico y con la nota
mejor en el avance del tentadero. Era, como se dice, el favorito de la casa.
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Pero no le valié. El cirdeno «Paquete» hubo de morir a tiro, en corrales. Ese
era tu sino, «Paquete», que te escobillaste en corralillos del Gas por embes-
tir, nervioso de salida del cajén, a tu propia sombra».

woOw W
Un «miura» murié en la cambreta de transporte.

Al atardecer del 2 de julio de 1959 un camién ganadero se par6 junto a la
tapia de los corrales del Gas, en la Rochapea. El mayoral y los pastores
comenzaron la operacién del desencajonamlento que a veces ofrece sorpre-
sas. Se abrié una cambreta, y nada. No salié el toro ni se oia pateo dentro.
¢Estaria vacia? Tampoco, por desgracia. El bicho estaba; pero inmévil,
muerto. Se habia asfixiado en aquel incémodo y sofocante cajon. La jaula se
habia convertido en ataid taurino. Al mayoral le dieron ganas de quitarse el
sombrero cordobés y echar un responso campero.

Pero no terminaron ahi las desgracias de aquella malhadada tarde. Otro
toro, de nombre «Jabalino», n.° 105, negro mulato, al pasar por los carrejos
hacia el altimo corral, se rompié un cuerno por la cepa, quedando inutiliza-
do, con incapacidad total y absoluta. ¢Para qué sirve, qué puede hacer un
toro sin cuernos? El mayoral meditaba. { Te pasas los dias y los afios cuidan-
do que no se astillen, que no se escobillen, y a Gltima hora esto! jEsto y lo
otro! {La negra tenemos hoy, don Eduardo!

PAGEEED + S * 4

«Argentino», n.° 9, de don Pablo Romero, cay6é muerto de un testa-
razo en el Gas.

El 2 de julio de 1960 llegaron a Pamplona los «pablorromeros» y en su
desencajonamiento uno de los bichos sufrié un repentino ataque de locura
con desenlace fatal. «Diario de Navarra» lo relataba asi:

«Desencajonado el primer astado, que llevaba el n.° 9, de nombre «Argen-
tino», de pelo negro zaino, se le pasé al altimo corral para dar salida al
segundo, lo que se hizo seguidamente. Enfurecido «Argentino», en cuanto le
eché la vista encima, fue a por «Torrején», que asi se llamaba, rompiendo la
puerta que los separaba, para encontrarse con él en tremendo choque, derri-
bandole. Al cabo de un rato, éste se recobraba y el otro caia muerto».

Cayd muerto el atacante «Argentino», al estrellarse contra el fuerte «To-
rrejon».

- SR+ S

«Espigares», de Miura, fue corneado y muerto en los corrales del
Gas por «Flor de Jara».

«Espigares» vino a Pamplona en los primeros dias de julio de 1970. Venia
a correr detras de los mozos, a pelear con los caballos de los picadores y a
morir en el albero a manos de un espada. Pero su destino se corté de forma
inesperada en los corrales del Gas. Alli, en la operacién del desencajona-
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miento, cuando descansaba del largo y agobiante traslado en camién, un
hermano de viaje y de camada, llamado «Flor de Jara», arremetié de impro-
viso contra él y lo mat6 a cornadas. «Espigares» pasé de la lista dorada de la
gloria a la negra de la desgracia.

- < * ¢

«Revoltoso», de don Joaquin Buendia; «Canario», de don Pablo
Romero.

«Revoltoso» y «Canario»: dos toros que se desgraciaron en distintos co-
rrales del Gas, en la anteferia de 1974, a consecuencia de luchas entre herma-
nos. Los dos perdieron sus oportunidades de lucir su casta ante miles de
espectadores. Los dos quedaron fuera de combate en peleas de corral, alaluz
de la luna.

- * G * ¢

«Sacristin», un miura que, en un ataque de cambretofobia, se rompié
un pitén, quedando incapacitado para ejercer su profesion.

Los seis «miuras» que llegaron a Pamplona el 1 de julio de 1977 dieron
muestras de suma excitacidn, aunque sélo «Sacristin» tuvo la desgracia de
autolesionarse, en un berrinche de claustrofobia. Los seis, al ser desencajo-
nados en el Gas, dieron el especticulo. «Diario de Navarra» comentaba:

«Los toros de la famosa vacada andaluza, como siempre, abandonaron su
encierro de las cambretas espectacularmente, arrancindose codiciosos a los
cabestros, peleindose entre ellos y arremetiendo contra todo lo que habia
delante. Fueron ovacionados».

Y anadia: «Un toro, llamado «Sacristin», se rompi6 un pitén bregando
en la jaula y otro hermano, de nombre «Algabeno», n.° 44, castafo, ocupara
Su puesto».

«Algabeno», que vino de suplente, gand el Trofeo Carriquiri de la feria.

<SR A G ¢

«Tostadito», del Marqués de Domecq, resulté muerto en una pelea a
testarazos.

He aqui el relato del suceso en el «Diario», hecho por el cronista taurino
Emilio: «Accidentado desencajonamiento en el Gas (el 1 de julio de 1978).
Un toro del Marqués de Domecq resulté muerto. Sobre las ocho y media de
la tarde lleg6 el camién ganadero. Desde los primeros momentos se advirtié
que los toros del Marqués iban a dar trabajo por lo excitados que abandona-
ron las jaulas. No se tranquilizaban y continuamente se arrancaban entre
ellos y también contra los cabestros.

El tercero en salir, un castafio cornalén («Taquillero»), al verse con sus
hermanos en el corral pequeno, se lanzd con gran fuerza sobre el nimero 26
(«Tostadito»), el primero que se habia desencajonado. Ambos se embistie-
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ron de frente y, a consecuencia del tremendo golpe, el niimero 26 cayé
fulminado para no levantarse mis.

Hubo que retirar el ganado a otro corral y sacar el toro de alli, atando
una soga a los pitones y a base de traccién humana. Se desencajonaron los
tres restantes, sin que disminuyese la excitacién y embestidas de los astados.
Anochecido ya, el mermado encierro del Marqués de Domecq fue retirado a
su correspondiente corral. El toro que causé baja fue el llamado «Tostadito»
y el causante del chandrio, el numero 7, de nombre «Taquillero».

PASEES A G +

«Alpargatero», del Conde de la Corte, murié en los corrales, apuna-
lado a cornadas por sus hermanos de camada.

Sucedié el 2 de julio de 1982. Los toros del Conde de la Corte, a pesar de
su noble titulacién, en aquella ocasion demostraron tener modales muy poco
cortesanos. Leemos en la prensa que, «sobre las cuatro de la tarde dos
astados se pelearon brutalmente y el perdedor fue corneado con sana por
todos sus compafieros de encierro. El pobre bicho, marcado con el nimero
8, se llamaba «Alpargatero» y era de pelo castano, ojo de perdiz».

Anodnimos

En Sanfermines ha habido toros anénimos que se han hecho célebres por
distintos motivos. Aunque no podamos dar sus motes, si queremos recordar
sus hazanas, divertidas unas y lamentables otras. Quedaron en el anonimato
porque sus gracias o fechorias se produjeron cuando iban en manada, co-
rriendo en el encierro, confundidos entre los cabestros y el motrollén de
corredores.

Podemos repartirlos en dos grupos principales: toros que provocaron
duplicacién de encierros y toros que causaron cogidas mortales, quedando
algunos sueltos como protagonistas de otros sucesos 1nsélitos.

Dos encierros al dia

En la manana del 8 de julio de 1895, un toro de Lépez Navarro, de
Colmenar Viejo, al llegar con la manada a la plaza Consistorial, se paro,
volvid astas y regresé al punto de partida, al corralillo del baluarte de Rocha-
pea. Costd Dios y ayuda, la ayuda de todos los cabestros disponibles, sacarlo
de alli. Se tard6 mas de una hora para conducirlo a él solo, en plan de
segundo encierro del dia, hasta los corrales de la plaza. Fue un record de
lentitud, no superado hasta la fecha.

El 8 de julio de 1904 hubo dos encierros de Murubes. El «Diario de
Navarra» lo recordaba en su seccion «Medio siglo atrds» con estas palabras:
«En el encierro, con toros de Murube, uno de los corniipetas se rezagé en la
calle, volviendo luego al corralillo de la Rochapea, en el que, exponiéndose
no poco, logré encerrarlo el joven Doroteo Legaria. Minutos después llega-
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ron los mansos enviados desde la Plaza de toros y hubo un segundo encierro
con el rezagado «muruve».

El 10 de julio de 1907 se repitid la escena con otro murube rezagado. La
entrada de los toros, aquel dia, se hizo en dos tandas. La primera con
normalidad y, cuando el grueso de la manada entré en los corrales de la
plaza, se tiré el cohete reglamentario y la gente llené las calles del recorrido.
Al poco rato corri6 la voz de que un toro andaba suelto por Santo Domingo.
Efectivamente, era un murube que se habia quedado frente al Hospital Mili-
tar. Los pastores, entonces, llevaron hasta alli a los cabestros, recogieron al
toro remolén y lo condu)eron en otro enclerro (0 entrada, como entonces se
decia) hasta la plaza.

El 9 de julio de 1908 hubo también dos encierros, de tres toros cada uno.
Tres bichos de Guadalest se quedaron en el corralillo del portal cuando sus
hermanos salieron para ser conducidos a la plaza. Encerrados éstos, se pro-
cedi6 a dar suelta a los otros, con lo que hubo un segundo encierro.

El 10 de julio de 1924 fue un toro de Concha y Sierra el protagonista del
segundo encierro del dia. «Diario de Navarra» lo contaba asi: «Ocurre que,
cuando menos se espera, se encuentra uno con que en vez del obligado
encierro se hacen dos, como ocurrié ayer, por fuerza de un toro de Conchay
Sierra que se volvié de la misma puerta del corralillo y alli se quedo entrete-
nido por un pastor, mientras sus congéneres se encerraban en los corrales de
la plaza».

Después de enchiquerarse éstos, «se fue con media docena de cabestros
en busca del que se habia quedado en el corralillo de Rochapea. Una vez
recogido con los mansos, secie trajo a la plaza, precedido también de muchos
corredores, dando otra vez el sugestivo espectaculo de un nuevo encierro».

Los toros de Concha y Sierra, segin el padrén dado en el desencajona-
miento, fueron: «Monterilo» n.° 88, «Rubiano» n.° 109 negro, «Vencedor»
n.° 41 cirdeno oscuro, «Herrerito» n.° 52 negro, «Salto» n.° 36 colorado con
rayas, y «Sebrijano» n.> 52 negro. Uno de éstos fue el que provocé aquel
segundo encierro.

En la manana de San Fermin de 1927, un toro de Santa Coloma se quedé
en la corraleta de Santo Domingo, cuando los demas de la manada sacllieron
para ir a la plaza. Por ese motivo, como en otras ocasiones, concluido el
enclerro normal, se repitié el recorrido con el santacoloma solitario.

Cogidas mortales

Un toro de Santa Coloma, en el encierro del 13 de julio de 1924, le
pegd una cornada a Esteban Domeno, de la que murié al dia
siguiente.

He aqui el relato que hacia el «Diario de Navarra»:

«Encierro accidentado. Desde que nos apercibimos de la muchedumbre
inmensa que poblaba todo el trayecto que habia de recorrer el ganado y
conociendo las condiciones de gran ligereza que predominan en los toros del
Conde de Santa Coloma, supusimos que el encierro habia de ser accidenta-
do, como en efecto lo fue.
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Dieron las siete y, al estampido de los dos chupinazos reglamentarios,
salieron del corralillo de Rochapea los seis toros de Santa Coloma, que al
momento se adelantaron de los cabestros, emprendiendo solos veloz carrera
calle arriba, llevando por delante un tropel grande de gente.

En esta forma llegaron al final de la calle de la Estafeta, donde el gentio de
corredores se espesd. Y asi los toros, rodeados de gente y separados del
cabestraje, entraron en el vallado que va de acceso a la plaza. Y alli, junto al
vallado derecho, uno de los toros no tuvo mas que meter la cabeza para

alcanzar de lleno a un muchacho que tieso, en vez de tirarse al suelo, y sin
poder subir a la valla, por la mucha gente que alli se habia agolpado, no pudo
esquivar el derrote, sufriendo una cornada que al momento se vio que era
importante, a juzgar por el desvanecimiento e intensa palidez que le sobrevi-
no.

Fue recogido por varios amigos y conocidos, y conducido ripidamente a
la enfermeria, donde los médicos de servicio (Martinez de Ubago y Goni) en
cuanto le examinaron se apercibieron de la i importancia suma que la herida
ofrecia. Se trataba de una cornada en la region lumbar derecha, de abajo
arriba, que interesé el pulmén del mismo lado y otros érganos importantes,
a juzgar por el triste desenlace que sobrevino (en el hospital civil) ayer lunes
(14 de julio) a la una de la tarde.

El desgraciado muchacho se llamaba Esteban Domeno, de 22 anos, solte-
ro, natural de Sangliesa y avecindado en la calle de San Gregorio. Simulta-
neaba su oficio de albanil con el de ayudante de uno de los columpios que
funcicnan en el Ensanche».

«El Pueblo Navarro», al relatar el suceso, decia que el muchacho cogido
se llamaba Antonio Dominguez Laborra.

PAGI + S ¢

Un toro de Cruz del Castillo maté a Santiago Martinez en el encierro
del 8 de julio de 1927.

Lo contaba asi «El Pueblo Navarro» al dia siguiente:

«A las siete en punto sono el chupinazo en el Portal de la Rochapea e
inmediatamente salieron los corntipetas de D. Celso Cruz del Castlllo Al
llegar a la plaza Ja manada, uno de los toros se desvié y alcanzé a un hombre
que se encontraba cerca de un burladero. La cogida fue aparatosa, dindole
un terrible cornalén que atraviesa de un costado a otro y seccionandole
como un cuchillo e] estémago. (Después de hacerle una cura en la enfermeria
de la plaza), fue trasladado al hospital civil, donde el médico Sr. Lubelza,
acompanado del doctor Hider y del personal necesario, realizé la dificil
operacién, quedando el herido en grave estado. Se llamaba el infortunado
herido Santiago Martinez, de 33 anos, casado, albanil de oficio, natural de
Pamplona. En las primeras horas de la noche, después de pasar el dia en
estado preagdnico, fallecié».

«Diario de Navarra» anadia detalles: «La victima fue un hombre que no
hizo nada por encontrarse en el grave percance que sufrié (aparte de correr
delante de los toros), ni estaba bebido ni siquiera en plan de juerga. Vestia
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traje de americana, no llevaba blusa y ni siquiera pafuelo al cuello. Estaba
solo».

Fue un encierro de cuatro toros, para la corrida de «Prueba». En la resena
de los mismos no se daba nombres, sélo nimeros y pelajes. Estos: «Ntumero
6, cardeno obscuro (el que corneé a Santiago Martinez); nimero 12, negro
mulato, astillado del pitén derecho; numero 4, negro zaino; nimero 41,
negro mulato».

PAGEES + S + ¢

Un toro de Carmen de Federico, en el encierro del 10 de julio de
1935, le dio una cornada mortal a Gonzalo Bustinduy.

José Joaquin Arazuri, testigo presencial, cuenta la cogida y la impresién
que le produjo en su libro «Historia de los Sanfermines»:

«Al final del encierro, un toro quedé en el ruedo y un inconsciente joven
se acercé a torearlo con una prenda en la mano. Los que corrimos aquella
manana y nos quedamos en el ruedo pudimos presenciar a pocos metros
cémo el murube introducia su asta por el hemitérax derecho del joven, por
debajo de su axila. Aunque han pasado 49 afios, no hemos olvidado la tragica
impresién de contemplar la sangre inundando la camiseta simultaneamente a
la penetracién del cuerno. Aquellos segundos los recordamos vivamente. El
herido era un joven de 29 afios, llamado Gonzalo Bustinduy y Gutiérrez de
la Solana, soltero, natural de San Luis de Potosi, de nacionalidad espafiola y
perteneciente a una acomodada familia donostiarra».

A < G+

Un toro de don Alvaro Domecq, en el encierro del 9 de julio de
1961, corned a Vicente Urrizola, que murié al dia siguiente.

Le cogid cerca de la plaza del Mercado. Corrian cinco domecgs. Se
llamaban «Candelito», «Formalén», «Divisionario», «Luncio» y «Agracia-
do». Uno de ellos se entinté de sangre un pitén en la cuesta de Santo
Domingo. Cualquiera pudo ser.

SUCESOS INSOLITOS

Esto sucedié el 6 de julio de 1751:

«Los ediles salieron a visperas de la Casa a las 5 y no a las 3, como era
costumbre, porque desde la manana hasta las 2 no se ha podido entrar en la
Ciudad los dos toros de muestra y, habiéndose logrado la entrada a esa hora,
surtié tan mal que desde la Plaza de Santo Domingo, retrocediendo toros y
mansos, se huyeron por el pasaje del Hospital y la Taconera, desde donde a
pesar de varias tentativas no fue posible conducirlos a la Plaza y finalmente,
trayéndolos por La Calle Mayor, tapando con mantas las bocacalles, se
desviaron por la del Pozo de San Cernin y entraron’en una casa, donde
estuvieron encerrados hasta concluir las visperas y llevarlos después con
cuerdas al toril, pero era tan tarde que no se pudo correr la muestra y se

228 [40]



‘TOROS CELEBRES EN NAVARRA o

dispuso quedaran reservados para mafana, a una con los otros dos toros que
se deben entrar muy de manana».

DA A S * ¢

Toro descuartizado por granaderos

El afio 1857 ocurri6 en Tafalla un caso curioso. En los primeros dias del
mes de julio pasé por Tafalla, en direccién a Pamplona, una compania del
Regimiento de Zaragoza que estaba destacada en Tudela.

La compaiiia pernoctd en la ciudad del Cidacos y al amanecer, cuando las
cornetas andaban tocando a diana por las esquinas y empezaban los soldados
a salir de sus alojamientos y se reunian en la plaza los madrugadores, se oyé
de pronto una espantosa griteria.

Nicolas Estévanez, que iba como alférez de granaderos en la compania,
relata la escena en sus Memorias, publicadas en «El Imparcial» a principios
de este siglo.

Se habia escapado un toro de los que llevaban para las fiestas de San
Fermin. El valiente animal entré en la plaza echando espuma, los soldados
armaban la bayoneta, la confusién era grande, la polvareda enorme. Al cabo
de un minuto sélo quedaban en medio de la plaza el rabo y las astas de la
fiera. Lo demds se lo habian metido en los morrales los granaderos.

(Nota de José M.* Azcona en el libro «Memorias de Angel Morras,
escenas de la vida tafallesa». Tafalla, 1932).

Y oW 0w

Un toro de Gregorio Campos, en el encierro del 8 de julio de 1917,
rompid varias puertas de tablones o vallas transversales que se
colocan en las calles después de pasar la manada.

De esta peripecia, espectacular y rarisima en la historia de los encierros
sanfermineros, se dieron dos versiones en los perlodxcos locales, «El Pueblo
Navarro» y «Diarto de Navarra», con variacion en algunos detalles | impor-
tantes, por lo que merecen ser conocidas las dos.

«El Pueblo Navarro» de 9 julio 1917 decia:

«Un encierro accidentado. Daban las seis, y los pastores riberenos,
abriendo las puertas del baluarte donde los toros aguardaban, comenzaron a
arrear el ganado hacia la cuesta de Santo Domingo. Sin dificultad alguna
salieron los bichos, «arropados» por los cabestros, y emprendleron velocisi-
mamente la carrera; pero en el preciso momento en que ésta comenzaba, tras

el ganado, se dlsparo en la forma de costumbre el cohete anunciador de la
salida, y el rumor de la pélvora al cebarse, hizo volverse a uno de los toros,
que se detuvo unos instantes amenazador, frente a los pastores y gente que
corria detrds y en aquel punto, como es 16gico, habia hecho alto en sus pasos.
Algunos buenos palos, arrojados a la cabeza del animal, le hicieron volverse
de nuevo hacia sus hermanos, que ya se perdian en lo alto de la cuesta, hacia

el Hospital militar, y tras ellos salié trotando el toro, completamente solo,
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sin bueyes, sin mas «cortejo» que el de unos pocos valientes vaqueros que
con voces y palos se proponian mantenerle en su carrera».

Al paso del primer grupo, que llevaba mucha ventaja, «los encargados de
hacerlo iban cerrando las vallas transversales que se ponen en las calles, para
evitar el peligro en caso de que un toro se vuelva o suceda algo que interrum-
pa la marcha rapidisima del ganado. Y claro, el toro rezagado, al avanzar, se
encontraba con el obstaculo de las vallas dichas, pero le bast6 en dos ocasio-
nes en que ocurrid esto, derrotar «suavemente» en las tablas, para levantar en
la cabeza el obsticulo y allanar de tal modo su camino».

El cronista del «Diario de Navarra» (9 julio 1917) relataba por su parte
que aquel toro «ya de madrugada habia dado mucho quehacer a los bravos
pastores navarros en los corrales del gas, y se negd a salir del corralillo de
Rochapea (no que se volviera después de salido), en el critico momento en
que el resto del ganado salia velozmente hacia la plaza. Alli (en el corralillo)
se quedd solo un minuto o poco mis, hasta que se decidid a salir por las
calles cerradas, en busca de sus congéneres.

Con tanta terquedad como la que demostrd a no querer salir del corrali-
llo, puso en préctica su poder para salvar y destruir todos los obsticulos que
encontrara a su paso. Asi ocurrié que tres (y no dos, como decia el otro
periddico) de las enormes vallas que cierran de trecho en trecho las calles del
trayecto para impedir el retroceso del ganado, fueron derribadas por el toro
descarrilado con tanta facilidad como si se hubiera tratado de vallas de papel.

Lo mis sensible fue lo que ocurrié en la tercera valla, situada a la entrada
de la calle de la Estafeta. El toro, a pesar de tener medio abierto el vallado,
derroté en el centro del mismo, sacandolo de sus goznes y tirindoselo a las
espaldas, juntamente con el guardia municipal Hernandez que alli se hallaba
encaramado. Al caer al suelo el guardia, recibié sobre el pecho el vallado, que
le produjo una fuerte contusién, de la que tuvo que guardar caman.

No daban los reporteros el nombre del toro. Yo sélo puedo decir que fue
uno de los seis lidiados aquel dia y cuya presentacién hizo Arako en la
crénica de la corrida, a su manera, de esta guisa:

«Primero», «Religioso», nimero 62, negro y con una tripa mas hinchada
que un telegrama de 1 importancia en per10d1c0 de escasa informacién... Se-
gundo, «Gazapito», nimero 56, negro bragao y con una cuna en la que
caben tres ninos de pecho y dos mis ya descabezados... Tercero, «Furioso»,
nimero 84, negro bragado, recortado de pitones y con un morrillo mas
alzado que el precio de las subsistencias... Cuarto, «Peruano», namero 69,
negro y ancho de cuna... Quinto, «Pl anchero» nimero 27, negro... Sexto,
«Traidor» niimero 90, negro y bizco del 1zqu1erdo

DAGI G +

Un toro de Sanchez Cobaleda, en el encierro del 15 de julio de 1933,
enganché por la faja a un muchacho y lo llevé colgando por el
ruedo, protagonizando una de las cogidas mds célebres y espec-
taculares de los encierros.

Era sabado. Corrian muchos mozos ante las astas. Entraron apelotona-
dos en la plaza. Entonces ocurrié el suceso. Lo conté asi el «Diario de
Navarra»:
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«Un toro enganché por la faja -nunca mis grifica y expresiva esta frase—
a un muchacho, y colgado de un cuerno, como si fuera un abrigo en una
percha, lo llevé tres cuartos largos de plaza, desde la puerta de entrada al
ruedo hasta un par de metros antes de la que da acceso al corral.

Entonces se dio cuenta que le molestaba aquel peso y se lo sacudié
bonitamente, dejandolo, previo un volatin, en el suelo; y no pasé nada. Es
decir, pasé el toro por encima de é€l, tirindole un derrote sin tocarlo ni
mancharlo. Podemos dar fe porque estuvimos poco rato después con este
muchacho que hizo de «aviador», en el cuerno de un toro, que no le tocé ni
un hilo de su camisa».

El muchacho era José Carroza, de 18 anos, muy conocido por tener un
negocio de maquinaria agricola y motores en Echavacoiz.

El toro fue uno de estos ocho que se lidiaron aquel dia: «Dominante» n.°

5 cardeno, «Avién» n.° 21 negro, «Arriero» n.° 24 cirdeno, «Cara de rosa»

° 39 colorado, «Almendrito» n.° 40 negro, «Limpiador» n.° 52 negro,
«Gaditano» n.° 59 negro bragao, «Giraldito» n.° 68 negro liston.

Si el calificativo de «aviador», dado por el periodista a José Carroza, tiene
sentido de alusién, podemos pensar que el toro que le enganché fue el n.° 21,
de nombre «Avidn»; pero sin asegurarlo.

DA+ G * ¢

Cogida de un espontdneo en la corrida del 10 de julio de 1950.

La conté José M.* Iribarren:

«Ocurri6 en ésta (en la corrida antes citada) un incidente desagradable
que estuvo a punto de costarme caro. A la salida del segundo bicho, cuya
muerte correspondla a Manolo Gonzilez, se tir6 al ruedo un espontaneo.
Era —segin luego se supo— un chico de Pamplona

El toro, al avistarle, se lanzd contra €l, de lejos y al galope. El mozo, o
inconsciente o agarrotado por el terror, no se movié siquiera, y el toro, que
venia muy lanzado, le arreé un testarazo horroroso, dejindole en la arena
tan inerte, que todos supusimos que lo habia clavado, que estaba muerto.

Como suele ocurrir en estos trances, la emocion de la multitud se desfo-
g6 en protesta airada contra los subalternos del espada de turno, que, depri-
midos por la brutal cogida y pendientes del toro, dejaron de acudir en
socorro del espontineo.

La vista del herido, inmévil como un saco y abandonado en medio de la
arena; el intento de uno de los banderilleros —Luis Morales— de retirarlo,
asiéndole de un brazo, y su desistimiento al ver que él solo no podia con él
(gesto que casi todos interpretaron equivocadamente como de desprecio o
talta de interés hacia la victima) hizo que el publico se enfureciese contra los
dos peones.

Y sucedié que, apenas retirado el herido, empezaron a llover almohadi-
llas en senal de protesta contra quienes maldita la culpa que tenian. Uno de
ellos —Agustin Gonzilez, alias Michelin— se vino hacia las tablas, frente por
frente a mi localidad, y apenas puso mano en la talanquera, cuando de las
alturas de mi tendido 2, un energumeno —y no quiero calificarlo peor- le
arroj6 un botellazo criminal, que fue a estrellarse, haciéndose pedazos, con-
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tra la valla, y que pasd, silbando, entre mi crineo y la sirga de la barrera. Si
llega a desviar unos centimetros su trayectoria, yo no sé lo que ocurre: no
quiero ni pensarlo.

El espontineo salvé la vida, porque el toro le cogié tan de lleno, que lo
encuné, como se dice en el argot taurino, causandole una intensa conmocién
visceral de la que se repuso poco tiempo despues».

El toro era de la ganaderia de Sanchez Fabrés. No se dio su nombre en la
crénica de la corrida que aparecid en el periddico. No se nombré en ellani a
toros ni a toreros, como castigo de silencio y en senal de protesta, adherida a
la del respetable, por lo que parecié un gesto de desatencién al espontineo
cogido.

El toro no merecid ese castigo, que se acostumbra a dar en el trato
humano y en el mundillo literario. Pero asi fue.

Mansos

El destino del manso, tanto en la ganaderia como en la tauromaquia, es
pasar sin pena ni gloria. No recibe puyazos ni estocadas, pero tampoco
aplausos y vueltas al ruedo. Es llamado cabestro, buey, boyarrén. Se le usa
como guia de la manada en el encierro, como «esparrin» de cornadas en el
desencajonamiento, como escobén en la plaza para recoger toros co]os y
vaquillas cansadas.

Su papel en el espectaculo es secundario. A ratos se desarrolla como entre
bastidores y con los tramoyistas, en los preparativos de la fiesta. Y jqué bien
lo hacen! ;Cémo se mueven por el laberinto de corredores y puertas en el
apartado de los toros, ante la mirada de unos pocos aficionados o interesa-
dos!

Al ruedo salen solamente en tltima instancia, cuando la cosa se pone fea,
para devolver al corral al toro que aparece defectuoso o que se desgraciaa la
salida o que no es del agrado del respetable. Entonces tiene que hacer su
trabajo entre pitos, broncas y malos modos.

Los mansos no suenan ni pueden pretender enfrentarse a las figuras del
toreo en un coso. Aunque se ha dado algin caso excepcional, como veremos.
La verdad es que, asi como hay toros que mansean, también de vez en
cuando salen mansos que torean; es decir, que embisten y se paran, que van
al engafio y al bulto.

Uno de ellos, quiza el mis célebre de su clase, fue «Curro». Tuvo el

privilegio de ser lidiado por Joselito, dando un resultado tan sorprendente,
tan inesperado, como se vera a continuacién.

«Curro» y Joselito

Me enteré del caso leyendo viejas crénicas taurinas de Galo Vierge «Bo-
narillo» en «El Pensamiento Navarro». Comentaba las corridas de una feria
no lejana de San Fermin en la que salian toretes sin trapio ni poder, hechos a
base de pienso y consenso. Ante aquellos bichos, el veterano cronista, esca-
pandose al campo de los recuerdos para contemplar cornipetas de otra
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estampa, rememord la gran paliza que «Curro» le propiné a Joselito, el rey
de los toreros.

En honor a la verdad debe decirse que «Curro» iba para toro de lidia;
pero a causa de un accidente se quedd en toro de diversion para los aficiona-
dos, para festejos de embolados. Pertenecia a la ganaderia navarra de don
Candido Diaz. Era berrendo en negro, como muchos de sus hermanos. Se le
llamaba «Curro» porque tenia un cuerno que le cruzaba la cara, pegado a la
piel, dandole un extrano aspecto.

«Se dio a conocer por toda la Ribera —contaba Bonarillo»—, en las fiestas
patronales, arreando palizas fenomenales a todos los que tenian la desgracia
de caer bajo sus poderosas pezunas, que empleaba para martirizar con endia-
blada safia a sus numerosas victimas.

En los encierros de Pamplona goz6 de inusitada popularidad. (Cuando se
soltaban, en vez de vaquillas, toros para diversién de los aficionados). «Cu-
rro» poseia una inteligencia satdnica, fuera de serie. Salia al ruedo a una
velocidad vertiginosa por la puerta de chiqueros, arrollando todo lo que se le
oponia a su paso, con inmensa fuerza, y, después de zarandear a diestro y
siniestro, se plantaba en el centro del ruedo, desafiando con aire retador,
para ver quién era el guapo que se acercaba a sus dominios».

Tras esta divertida y espantable presentacién, relataba Bonarillo que
aque] animal, temperamental y calculador, parecia conocer y distinguir a las
personas. Con algunos tenia ciertas consideraciones. Habia un torerillo,
llamado Julio Munoz «Villavita», que le caia en gracia. Una manana, durante
el festejo que siguid al encierro, le dejaron al maletilla sélo en el ruedo y
«Curro», ante el asombro de los espectadores, se dejé torear, contribuyendo
a que «Villavita» realizara una gran faena y fuera sacado a hombros de la
plaza.

Y aqui entra en escena Joselito. Era el 8 de julio de 1918 en Pamplona.
Estando el torero en el hotel, escuché comentarios sobre lo dificil que era
torear a «Curro» y el famoso diestro, que tenia una categoria insuperable y
una aficién inmensa, quiso comprobarlo por si mismo. Asi se lo expuso al
ganadero, don Candido Diaz, alli presente, quien dio instrucciones para que
se preparara inmediatamente la tienta. Al poco, fueron a la plaza, acompana-
dos de un grupo de amigos y curiosos que no querian perderse aquel aconte-
cimiento.

«Agustin Ustarroz, el valiente mayoral de la ganaderia de don Candido
Diaz, dio suelta a «Curro», que salié una vez mis a zurrar la badana al lucero
del alba. Joselito, con el capote, logré darle varios pases, escuchando aplau-
sos. El toro estaba sofocado. Tenia unos doce anos. Joselito se confié. En-
tonces «Curro» se arrancé con fuerza salvaje sobre el gran lidiador, que no
pudo librar la feroz embestida, siendo alcanzado de lleno y lanzado a gran
altura. Con su victima en el suelo, «Curro», frenético de coraje, sin distin-
guir jerarquias, propiné al rey de los toreros una soberbia paliza, digna de
pasar a los anales de la historia taurina.

Al ano siguiente —terminaba Bonarillo su relato— volvié Joselito a la feria
de Pamplona. Don Cindido Diaz le dijo en tono de broma:

— José, ¢quiere usted que le saque a «Curro» de propina?

A lo que Joselito contestd sonriendo:
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~ ;Ost, Osu...! jAln me duelen los huesos de aquella palizal».

Esta es la chocante historia de «Curro», mal encarado y peor educado,
que trataba bien a un maleulla y sin respeto alguno a Joselito, el rey de los
toreros.

«Morico» en el Gas

Fue el sibado, 30 de junio de 1951, por la tarde, durante el desencajona-
miento. «Morico» era un cabestro, buenazo y cumplidor, que caia simpatico
y se hacia querer. Por eso el cronista taurino del «Diario de Navarra» le
dedicé una parrafada carifiosa y laudatoria, como si se tratara de un «toro
bandera», cuando le sucedid un accidente lamentable.

«Otra equivocacion (decia, refiriéndose a la operacién del desencajona-
miento) fue sacar los bueyes a la salida de los toros —cosa que otros anos no
se hacia—. Para eso hay corral de sobra, para que los toros se desfoguen a
solas y por su cuenta, y no a costa de los infelices bueyes. A «Morico» un
toro de Concha y Sierra (cuyo nombre no se cita) le enganché contra un
burladero, produciéndole una gran cornada en la parte superior de la pata
izquierda, de la que ojalé se cure, porque el infeliz «Morico», més que por su
edad, todavia corta, es por su campechania el nifio mimado de los labriegos
de los aledarios de «El Ventorrillo» tudelano. Les sale al encuentro cuando
aquéllos vuelven de sus faenas del campo y siempre traen para él el mimo de
unas hojas de remolacha y hortalizas, que «Morico» come de sus manos con
ojos tiernos de gratitud. El pobre «Morico» se quedé cojeando, mientras de
la brecha abierta le salia a borbotones la sangre templada de su media casta
amansada y por el azabache de sus ojos corria, empanindolos, unas ligrimas
de dolor. {Nos dio mucha pena el pobre «Morico»!».

Ahi acabaron para él los Sanfermines de aquel ano. Tuvo que pasarlos en
la «enfermeria» del Ventorrillo. St es que salié de aquella cornada tonta.

«Jardinero» en el encierro

En los encierros de 1976 el bicho mas peligroso fue un manso, llamado
«Jardinero», que en los dos primeros dias repartié mucha lena a lo largo de
todo el recorrido. Acerca del encierro del dia 8 decia el «Diario de Navarra»:

«Una vez mis, no fueron los toros los principales protagonistas o al
menos los unicos. Porque el mds destacado fue un manso, un increible
manso negro, que hizo de principio a fin la carrera por su cuenta, que golpe6
a derecha e izquierda, y pate a todo el que se movié a su alrededor».

Y st no repitié la hazafa fue porque no le dejaron salir los dias siguientes.

«Lagarto» y «Pistolero»

Mansos de miedo y de leyenda, que dejaron rastro en la memoria de la
gente y en el cuerpo de algunos mozos, fueron «Lagarto» y «Pistolero». De
ellos hablé José M.* Iribarren en sus escritos sobre Sanfermines:
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«El «Lagarto» es un manso malcapdun con seis anos encima de sus lomos
y que tira mds cornadas que un miura. Hay dos mansos que pegan: el
«Pistolero» y él. Pero el «Lagarto» es el que mds atiza, el que més fuerza
tiene. Ninguno nos queremos perder la salida a la arena del «Lagarto».
Cuando los «sarracenos» que se tumban ante el toril se enteran de que va a
salir el manso, se desperdigan.

Me he colocado junto al pastor, que es un tipo de Arguedas, magro y
cenceno. Cuando sale el «Lagarto», el ruedo se despeja. Porque él se encarga
de despejarlo. En un decir Jesis manda a tres por los aires, atropella, cornea,
limpia las vallas, vuelve al centro del ruedo.

Cuando el «Lagarto» ha hecho de las suyas y dan orden de volverlo al
corral, mi amigo y yo corremos hasta la enfermeria. Alli estdn, palidos y.
contusos, los primeros heridos de la manana, las victimas del manso malca-
pan. Afortunadamente, sus heridas son leves: pisotones, rasmazos en la piel,
golpes y contusiones que les estin curando los practicantes. Los médicos
(Juaristi, Armendaériz, del Campo) no han tenido que intervenir».

«Arrula» y compania

Otros mansos se hicieron famosos fuera de los Sanfermines, en fiestas de
los pueblos, y conviene recordar sus fechorias. En primer lugar, «Arrula»,
que es citado también en libros de Iribarren y de Azcona.

«El toro Arrula fue un cabestro muy célebre en Tafalla, asi llamado
porque hiri6 gravemente a su castrador «Arrula». Dicho manso, fiero y
corneador, en las fiestas tafallesas de 1860 se meti6 en una casa, penetré en la
cocina y, después de hacer trizas una tinaja y obligar a la duena del piso a
meterse bajo una cama, costdé Dios y ayuda bajarlo».

Anécdotas como ésta, de toros desmandados o de vacas furas que allanan
viviendas sin mandamiento judicial ni oposicidn de los propietarios, se han
dado con frecuencia en los pueblos. Recordamos «el caso de un cabestro que
en las fiestas de Ablitas de 1932 penetré en una casa, sembr6 el pavor entre
sus ocupantes, subié al segundo piso, se asomé a una ventana por la que
acababa de descolgarse un mozo y, viendo que las manos de éste permane-
cian aferradas al alféizar, tuvo un gesto indulgente y se las lamié». Un detalle
de bondad, en medio de la fiereza, que manifiesta la desconcertante psicolo-
gia del toro, sea bravo o manso.

Esto trae a la memoria el nombre de «Almirante», toro navarro, lidiado
en Pasajes (Guiptzcoa) el 15 de agosto de 1858 en la casa del Ayuntamiento;
en un descuido de los peones entr en la casa consistorial, subiendo las
escaleras hasta el tltimo piso y asomandose a uno de los balcones; como no
hubo forma de hacerle bajar, tuvieron que matarlo a tiros.

En los dltimos anos (década de los 80) estos casos han proliferado, o al
menos se dan mds noticias sobre ellos en la prensa. El 14 de septiembre de
1983 informaba el «Diario de Navarra» que en Lumbier, por fiestas patrona-
les, una vaquilla se meti6 en un portal y subi6 hasta el segundo piso; alli, al
verse reflejada en un espejo, arremetid contra su figura, haciendo trizas el
cristal; una mujer salié al balcén pidiendo una escopeta para matarla.
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TOROS CELEBRES EN EL ARTE Y EL FOLKLORE

La bravura de los toros navarros tenia causas naturales: vacas furas,
ganaderos expertos, hierbas finas en tierra bravia. Pero conté también con la
ayuda sobrenatural del cielo, impetrada al uso de los viejos tiempos. No
habia reconocimientos veterinarios, pero si bendiciones liturgicas.

En Los toros de Cossio se presenta como singular «la noticia de que en
Tudela de Navarra, por la manana del dia de la fiesta de toros, llevaban a un
capuchino a fin de que los conjurase para que salieran bravos». Anade que
esa noticia se confirma con otra que se da en una relacién publicada en el
Boletin de la Comision de Monumentos Histéricos y Artisticos de Navarra
(1926) y titulada Tudela en 1797. Dice su autor, contemporineo de lo que
narra: «Confieso que fui igualmente sorprendido cuando vi bendecir los
novillos que debian servir para la novillada que se da gratuitamente al pueblo
el dia de Santa Ana». Y para colmo de su asombro, se entera de que «este
mismo dia las Religiosas, cuya regla es tan austera, hicieron correr una
ternera en el interior del convento».

No creo que sea muy extrana la ceremonia de bendicién de los toros,
considerando que se trata de ganado semidoméstico y de festejos populares.
El hisopo rociaba abundantemente por San Antén con agua bendita a la
dula, compuesta de caballos y yeguas, machos y mulas, burros y burras,
cerdos, vacas, ovejas, cabras, etcétera; no entendiendo por qué habian de ser
excluidas o excomulgadas las reses bravas que trabajan al servicio de ganade-
ros y pastores, y que contribuyen de forma destacadisima al regocijo general
en las fiestas patronales.

José M.* Iribarren, conocedor como nadie de la historia e idiosincracia de
Tudela, facilita informacién de primera mano sobre el autor de tales extrane-
zas y sobre la influencia taurina en el folklore religioso y profano de la

Ribera.

Fue un cura francés el divulgador de unos hechos que anot6 en sus
memorias porque le resultaban chocantes a €|, aunque para los de la tierra
fueran normales y pasaran desapercibidos. Se llamaba José Branet. Era un
sacerdote gascén que estuvo «refugiado», exiliado se diria ahora, en Tudela
por los afios de la Revolucion Francesa. Escribié un libro titulado Tudela en
1797 - Notas de un emigrado francés, en el que aparecen las curiosas noticias
anteriormente transcritas. El parrafo completo, dedicado al encierro de las
monjas, es como sigue:

«Voy a anadir, para probar el gusto de los navarros por estas fiestas, una
anécdota que no es creible y que, sin embargo, es la pura verdad. Es que, en
este mismo dia (se refiere al de Santa Ana de 1797) las religiosas capuchinas,
cuya regla es tan austera, y las llamadas de la Ensefanza, hicieron correr
igualmente una ternera en el interior de su convento, de modo que no hubo
comunién al dia siguiente, aun cuando era de regla».

iSeria cosa de ver —comenta Iribarren— a las buenas monjitas citando a la
novilla, para correr llenas de susto por los senderos de la huerta o esconderse
en las puertas del claustro!

Aquellas monjicas no querian perderse lo mejor de las fiestas. Renuncia-
ron al baile, pero no a las vacas. Hacian a su manera, con habitos, ante una
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ternera, lo que habian hecho cuando estaban en el mundo y lo que han
seguido haciendo las mozas en muchos pueblos navarros.

«La vaca —escribié Iribarren— viene a ser como una diosa esquiva e ira-
cunda a la que cada pueblo rinde culto, unos dias al afio, bajo el solazo
achicharrante del estio, después de «replegada» la cosecha cereal. Es un culto
ancestral, apasionado y sidico, donde la vaca, «tétem» y victima, es festejada
y escarnecida, adorada y odiada a la vez. No se concibe fiestas sin vacas.

Son vacas de la tierra, flacas, rojizas y de mucha sangre. Ladinas y avisa-
das. Vacas anénimas y de lmina casi igual, los mozos suelen diferenciarlas
por su indole o sus rasgos externos: la Curra, la Traidora, la Ojerosa, la
Cornigacha. Las hay tan listas o tan criminales que llegan a adquirir celebri-
dad y pasan al folklore pueblerino.

Hubo un vaca de la ganaderia de Vergara, la vaca «Matea», que se hizo
popular en las tierras del Ebro por lo traidora y brava, y porque habia dado
muerte a un guardia civil.

Don Jorge Diaz tuvo una en Funes, la «Ratona», que dejé raza. Estaba
mocha de tanto palo como recibié. Un ano la llevaron a Burdeos en tren,
contratada por los franceses. La Ratona se escapé de Burdeos y venteando,
venteando, se volvié sola a Funes. Al atravesar pueblos, la muy tuna se fingia
lechera y mansa, pero en saliendo a campo raso, la emprendia a trotar. Y asi
hasta el soto.

Otra que dej6 rayas hechas fue la «Barquillera», una vaca de Zalduendo
que «sabia latin y era mas mala que un nubldu». La mas temida en las capeas
por lo traidora y porque habia pasaportado al otro mundo a tres de nuestros
semejantes. Cuando en los pueblos salia al ruedo, las mujeres lanzaban tales
gritos de angustia que ponian los pelos de punta.

Era la que mds carne hacia en los mozos. Pasé al folklore. Cuando hace
(cincuenta) anos el Poeta de Arguedas y la Ciega de Villafranca recorrian los
pueblos echiandose canciones y «endiletas» al compas de un mugriento guita-
rrén, ella le decia a él:

En Casulla me dijiste
que eras un buen zapatero,
y abora resulta que no eres
ni galgo ni conejero.

Y el Poeta fingiéndose ofendido, le retrucaba:

T también me asegurabas
que eras buena costurera;
m’has salido més traidora ®
que la vaca «Barquillera».

En un libro como éste, sobre toros célebres, habia que dedicar unas lineas
siquiera a vacas famosas. Aqui estan. Slqulera para que no digan que son
marginadas. Sus nombres o motes, si los tienen, no figuran en las historias de
la tauromaquia; pero en los pueblos las conocen y las recuerdan. ; Vaya si las
recuerdan!

Dicho esto sobre las vacas en el folklore festivo, pasemos a ver toros en el
arte plastico. Los primeros documentos que de ellos tenemos no son pala-
bras escritas, sino piedras labradas. Y se hallan (aqui también topamos con la
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Iglesia, afortunadamente) en el claustro de la Catedral de Pamplona. Fueron
estudiados por José E. Uranga, quien publicé en la revista Vida Vasca de
1948 un interesante trabajo, ilustrado con fotografias.

Comienza con dos afirmaciones: que fue en Navarra donde primero se
corrieron toros para diversién de actores y espectadores, y que el culto a ese
animal, rito sagrado en su origen, ha dejado en nuestra tierra repetidos
recuerdos graficos. Cita, para probar esto ultimo, «la lipida romana de la
hija de Viriato que se conserva en la ermita de San Sebastiin de Gastiain
donde aparece la efigie del rey de la fiesta nacional; asimismo en un ara,
también romana, que se encuentra en la 1glesia de Ujué, y en otra del museo
de Javier, se ven sendas cabezas de toro».

Dice que «en el romdnico también abundan las representaciones de este
animal, como, entre otras, en las ménsulas de las puertas de Leyre, Gazdlaz,
etc. etc. En uno de los capiteles de la ermita de Garisoain, obra del siglo XIV,
se ve una hermosa cabeza de toro».

Después, dejando el aspecto religioso del asunto y centrando la atencién
en su practica como juego popular, describe Uranga las varias escenas escul-
téricas de toros que hay esculpidas en la Catedral de Pamplona. Estan todas
ellas, menos dos, en el claustro procesional. Las dos separadas, que son las
mas antiguas, se encuentran en lo que fue refectorio catedralicio y hoy es
museo diocesano. »

Una de éstas, situada en la ménsula de arranque de uno de los arcos de la
béveda, presenta a un hombre con larga melena y barba, sujetando por los
cuernos a un toro al que un perro hace presa en una oreja. La otra, en el
capitel de la ventana del lado de la Epistola, representa una escena similar.

Las esculturas, especialmente la primera, son magnificas de talla y expre-
sién. Muestran, tanto la fortaleza del hombre en la lucha contra el toro como
el uso del perro para dominarlo. Y hay un detalle interesantisimo, que sirve
para datarlas. Al arrancar las pinturas murales que decoraban el dbside del
refectorio, se descubrié una inscripcién que facilitaba tres datos: el nombre
del generoso constructor, Juan Pedro de Estella; el nombre del pintor, Juan
Oliverio; y la fecha en que fueron ejecutadas: 1330. Por tanto, las esculturas,
anteriores a los murales, tuvieron que hacerse antes de esa fecha, en los
primeros afos del siglo XIV.

En los capiteles del claustro, como se ha dicho, tenemos varias escenas
escultéricas de toros. De ellas vamos a senalar dos o tres por el interés que
suscitan al mostrar antuiguos lances del toreo.

Una estd sobre la puerta de la sala capitular o capilla Barbazana. Se ve a
un hombre a pie, vestido con largo sayo y armado con espada al cinto,
clavando una lanza en el testuz de un toro que le acomete. Es la representa-
cién de la suerte denominada «lanzada a pie», considerada como una de las
miés primitivas de la lidia taurina; la cual, segtin los cdnones, «se debe hacer
clavando la lanza en tierra, inclinada hacia el lado por donde el toro ha de
venir, y luego que éste venga, la alzard o bajard para que en medio de la
frente se le clave». José M.* de Cossio, en su monumental obra Los toros, la
reproduce y destaca el valor documental de esta escultura.

Habla también el ilustre publicista de otras escenas taurinas esculpidas en
el (calificado por é€l) interesantisimo claustro catedralicio de Pamplona. Por
ejemplo, de la que se halla en uno de los grandes capiteles corridos que
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decoran las haces de columnas de separaci6n de dos ventanales y que repre-
senta «a un toro acosado por dos perros que hacen presa en sus orejas; uno
de ellos es sujetado del collar por la mano derecha de un hombre, vestido con
largo sayo y punal al cinto, que levanta la izquierda sobre el testuz del animal
en actitud de apunt1llarlo por detrds, otro hombre practica en el toro la
suerte del coleo». Al comentar esta escena, Cossio resalta su valor como

rueba de la antigiiedad del empleo de perros para sujetar toros. Dice que es
El primera, «inicial de la dilatada serie de representaciones graficas que han
de reproducirla», teniendo en cuenta que el claustro es del siglo XIV.

En el mismo capitel, por la parte que da al jardin, se ve un toro enorme
doblando las manos, derrumbandose, atravesado por una lanza, rota la vara,
con salida del hierro por el vientre, tragandose la muerte; «las patas dobla-
das, el morro alargado, la lengua fuera los ojos agdnicos, todo contribuye a
dar a la escultura un gran dramatismo. y un gran realismo».

Hay varias escenas mds, todas interesantes; por lo que se puede afirmar
que el claustro de la Catedral de Pamplona es, ademis de | joyero arquitect6-
nico en su género, museo selecto de esculturas de temas taurinos. Contem-
plando los distintos lances que se representan en piedra, nos hacemos idea de
lo que pudo ser una corrida medieval en Navarra o de lo que era entonces,
no lidia propiamente dicha, sino caza de toros.

Contemplando efectivamente, no un detalle aislado, sino el conjunto de
las escenas talladas en los capiteles de la citada puerta de la Capilla Barbaza-
na, vemos que es una exposicion variada de cacerias: hay pastores con perros
persiguiendo a jabalies, leones devorando a sus presas, un centauro disparan-
do su arco, un 4guila clavando sus garras en una liebre, un aldeano cazando
pajaros con liga; y en ese muestrario de escenas de caza, dentro de una
profusa decoracién vegetal, figuran las representaciones taurinas senaladas:
un hombre entunicado, alanceando a un toro; y otro, forzudo, sujetando a la
fiera por los cuernos, en cuya oreja ha hecho presa un perro.

Ademis de estos toros de piedra, que pastan en el campo gdtico entre
ojivas catedralicias, tenemos otros no menos artisticos y célebres. Uno de
ellos es un toro de bronce, una obra de arte, una escultura de Mariano
Beniliure. Se titula «La estocada de la tarde». Representa al miura «Barbero»
y pertenecia a don Antonio Moreno Urisarri.

Baltasar Soteras lo presentd en la revista «Pregén», haciendo su «desen-
cajonamiento» literario con estas palabras:

«Se encuentra en Pamplona una de las mis bellas obras de Mariano
Benlliure. Es la figura de un toro en trance de muerte, con el estoque clavado
hasta la empunadura en lo alto de las agujas, luchando por mantenerse en
pie, tambaleante, con la boca abierta y los ojos inexpresivos, con un trozo de
la pechera del matador enhebrado en el pitén derecho».

El matador fue Rafael Gonzilez Madrid «Machaquito». Sucedié en la

plaza de toros de Madrid el 9 de mayo de 1907. El gran escultor y aficionado
taurmo que se hallaba aquella tarde en la plaza, contemplé la extraordinaria
faena al toro «Barbero», de la ganaderia de Miura, coronada con una sober-
bia estocada y seguida de una espectacular caida del astado.

«Obsesionado Benlliure con la estocada de «Machaquito» y la muerte de
aquel bravo toro, se puso a trabajar en la famosa obra «La estocada de la
tarde», de la que realiz6 cuatro versiones diferentes. Una de ellas se halla en

[51] | 239



RICARDO OLLAQUINDIA

poder de la familia de «Machaquito», otra la posee la familia Pagés, la tercera
fue adquirida por la viuda de un reporter taurino (¢(Don Modesto?), siendo
la cuarta la que posee el doctor Moreno Urisarri. Fue confeccionada en 1928
y es, de las cuatro existentes, el ejemplar mis bello, con caracteristicas disun-
tas a las anteriores».

En la obra taurina de Cossio, en el capitulo titulado a «Los toros en las
artes plisticas», se lee:

«Benlliure ha realizado una extensa obra dedicada a aspectos, lances e
incidentes de la fiesta taurina, llena de detalles anecdéticos y de cierto gracio-
so y fino acierto descriptivo, que ha logrado obtener una gran popularidad.
Muy representativa de este arte de Benlliure es la obra que fue bautizada por
el autor con el titulo de La estocada de la tarde.

Es un toro que, préximo a morir bajo el efecto del estoconazo del dies-
tro, levanta una pata, como iniciando el desplome que arrancara la ovacién al
matador ovacion que joh sorpresal estd ya representada también por el
escultor en los varios sombreros y abanicos que, sélidamente esculpidos
junto a las patas del toro, se supone han sido arrojados por el piblico».

Al miura «Barbero» en su versidn escultdrica, de la ganaderia artistica de
Benlliure, por el hecho de estar en una casa pamplonesa, lo contamos tam-
bién entre nuestros toros célebres.

Relatos de cogidas

Los relatos de cornadas suelen ir firmados por escritores; es decir, por
gente que ve o se imagina el suceso; no por el que lo sufre en su carne. Pero
hay relatos autobiogrificos. E impresionan tremendamente, aunque vayan
sin recursos literarios, porque informan de primera mano sobre los momen-
tos criticos en que un hombre se debate entre la vida y la muerte. Y hacién-
dose reportero de su lucha interior, dirige sus facultades sensitivas hacia los
adentros, anota los detalles minimos de su agonia cuando los demis le creen
sin sentido y después, superado el trance, de vuelta al mundo de los vivos, lo
cuenta. Que para eso ha quedao: para contarlo.

Tenemos estos relatos gracias a los periodistas que visitan a los heridos en
los hospitales y llevan, colgada al hombro, la grabadora. Después, en la
redaccion, se limitan a poner por escrito las palabras grabadas en la cinta. A
continuacién reproducimos algunos casos, tomados de paginas del «Diario
de Navarra».

El 20 de agosto de 1981, Inés Artajo publicaba lo que le habia contado en
el Hospital de Navarra Felix Zaratiegui, cogido en uno de los encierros de

Tafalla.

Félix Zaratiegui, de 58 anos, sufri6 una herida por asta de toro en hemi-
torax derecho, con orificio de entrada y salida de unos quince centimetros de
longitud, que interesaba diafragma y segmento basal del 16bulo inferior
derecho del pulmén, ademais de dos costillas fracturadas y grandes desgarros
musculares. Fue intervenido quirdrgicamente y mantenido durante varios
dias en la UVI o Unidad de Cuidados Intensivos. Al salir de ella y pasar a
una habitacién de la planta de Cirugia Cardio-Vascular, teniendo todavia un
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drenaje en el pulmén derecho y con dificultades respiratorias, le conté a la
periodista lo siguiente:

«Siempre me ha gustado ver los toros de cerca, mirarles a los ojos cuando
pasan a mi lado. Otras veces me colocaba en la esquina del bar «Rafael» (de
Tafalla), justo en la curva, y asi he visto cantidad de encierros bonitos. Aquel
dia (16 de agosto de 1981) decidi cambiarme de sitio; me coloqué en la acera
junto a la estacién de autobuses «La Tafallesa» para ver cémo pasaban los
toros por aquel tramo. Desde donde estaba veia toda la carrera por la carre-
tera y hasta la entrada en la plaza.

Al pasar los toros, vi que uno se paraba delante de mi. Muchos mozos se
movian, pero ni siquiera les lanzé un derrote. No dejaba de mirarme. Era
una mirada fija, una mirada asesina. Intenté correr para buscar la proteccién
de una valla, pero el animal me siguié mirando y yo estaba pendiente de sus

0jos. Todavia tengo su mirada clavada en el corazén. Creo que me cai de
miedo. El toro me lanzé un derrote y, aunque de momento no consiguid
herirme, me tir6 al suelo 'y me embistié contra la pared. Pegé un golpe tan
fuerte con su testuz que por poco se destroza. Segui quieto en el suelo y
entonces me embisti6 con toda su furia y me empitoné en el costado dere-
cho.

Noté cuando el animal me cogié. Me llevaba como una guinda por el
suelo. Al caer de su cuerno, empecé a notar el ruido del aire que me entraba
por el pulmén y el chorreo de la sangre. Estaba tan asustado que de mi
cabeza no se apartaban los ojos del toro. Oia chillar a la gente y de verdad
que crei que era mi fin. Esperaba morirme de un momento a otro y me
extranaba que la muerte viniera cuando yo todavia veia la calle y ofa a la
gente. Decia «ahora, ahora»; pero no me notaba morir.

Ya en la camilla la gente se acercaba a verme y les oia decir «éste se
muere, tendrd el higado destrozado», pero yo no perdia el conocimiento y
me extrafaba. Llegué a pensar que morirse era facil. Entonces dijeron: «Con
éste a Pamplona, aunque seguro que no llegara». En la ambulancia todavia se
oia mas el aire que entraba en el pulmén.

Un médico venia atendiéndome. De vez en cuando me abria los ojos y
me miraba dentro. «Sigo vivo», pensaba. Cuando llegué al Hospital, el médi-
co me meti6 la mano en la herida. Le of decir que el asta no me habia llegado
al higado y que me iban a operar. Sélo entonces fue cuando comencé a coger
nuevamente fe en la vida. Iban a intentar salvarme.

Cuando crei que 1ba a morir me preocupé de mi familia. Son unos
pensamientos raros los que vienen. Me preguntaba si ellos creerian que habia
sido un irresponsable por ponerme cerca a ver los toros. Sé que es normal
que un hombre de 58 anos muera de enfermedad o de accidente, pero no
crefa que mi familia viera normal que a mi edad muriera por culpa de un
toro. Me daba pena dejarles ese sentimiento.

No me han regafiado todavia. Es pronto. Lo normal ahora que estoy tan
jodido es que me traten con delicadeza. Si me curo, ya tendran tiempo de
chillarme; aunque no sé si conseguirdn que deje de ver los toros de cerca;
aunque, eso si, mis protegido. Si el ano que viene no vuelvo, no sera por sus
gritos, sino por aquella mirada fija del toro que pedia sangre con sus ojos».

Este es el relato de la cogida de un hombre mayor, contada por él mismo,
con gran clarividencia de lo que le sucedia en su interior y en el exterior
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mientras era tratado como algo inerte. Se observa como trabajaba su oido
interno, cémo ofa la entrada de aire en su pulmén por la brecha de la herida,
y los comentarios nada tranquilizadores ni comedidos de la gente que le
rodeaba. Destaca asimismo el sentido de la vista y su poder; todo comienza
porque él queria ver a los toros de cerca; el percance sucede _porque un toro
se par ante €l y le clavé una mirada asesina, antes que el pitén; y al fin, lo
que se le queda mas grabado son los ojos del animal; unos ojos que, s6lo
revistos y f1jos en su recuerdo, le paralizan de miedo; ojos que quiere y no
quiere volver a ver.

D A G *

La misma periodista, Inés Artajo, publicé el 11 de julio de 1984 otro
relato de ese género tan original como interesante. El narrador de sus corna-
das en este caso era un joven norteamericano de 23 anos, Stephen Townsend.
Fue cogido en el encierro del dia 10 al final de la calle Estafeta. Un toro
llamado «Rehilera» le corneé en la pierna izquierda, a la altura de la regién
inguinal, lesionando el paquete vasculo-nervioso y seccionindole la vena
femoral y colaterales de la arteria femoral. La herida presentaba una longitud
de mas de cuarenta centimetros.

Stephen Townsend ingres6 minutos después en el Hospital de Navarra
con shock hemorrdgico, practicamente desangrado. En el Servicio de Urgen-
cias, los médicos consiguieron remontarlo con una primera transfusion de
diez frascos de sangre, mientras contenian la hemorragia. Se le practicaron
suturas continuadas en la vena femoral, que presentaba una seccién de unos
cinco centimetros. Dos horas después, en el quiréfano se seguian suturando
vasos y recomponiendo el paquete vasculo-nervioso que estaba totalmente
desgarrado. Posteriormente se le trasladé a la Unidad de Vigilancia Intensi-
va, donde permanecié varios dias.

Al salir de ella, fuera ya de peligro, en animada charla con los amigos
americanos con quienes habia venido a Sanfermines, conté su aventura del
enclerro y los momentos en que su cuerpo estuvo sometido a las embestidas
y cornadas del animal.

«Corri delante de la manada por la Estafeta, ante los cuatro toros que la
encabezaban. Me di cuenta enseguida de que faltaban dos y, como mis
compafieros me habian alertado de lo peligroso que eran los toros rezagados,
me aparté del recorrido. Sabia que muchas de las cogidas las provocan los
toros sueltos y no queria ser uno de los heridos.

Me coloqué en la acera (entre el bar Flores y la Farmacia Iturria) y
entonces vi que el penultlmo toro se detuvo y dio la vuelta. Se quedd cerca
de mi y de repente me mir6 fijamente. Vi que se me acercaba y ya lo tenia
encima, sin posibilidad de escapar o de tirarme al suelo. Me embistié. No sé
si me hirié entonces. Me levanté por los aires y me lanz6 al centro de la calle.
Quedé boca arriba y el animal siguié con mi cuerpo. Uulicé los pies para
empujarle, para apartarle, pero el toro no se movia. Seguia con su cabeza y
sus cuernos f1jos en mi cuerpo.

Cuando crel que el toro me habia dejado ya, comencé a incorporarme
para escapar del toro. Entonces, después de haberme dejado en paz, el toro
debi6 de fijarse otra vez en mi y me atacé nuevamente. Me levant6 hasta la
acera, me golped, me embistié y me sacd otra vez a la calzada.
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Tenia que detenerlo como fuera, quitirmelo de encima y, tendido en el
suelo, le empujaba con mis brazos. Me resistia como podia, con todas mis
fuerzas. Era su vida o la mia. No es cuestién de valor, sino de supervivencia.
No podia consentir que me matara.

Luché con el toro a vida o muerte, con los brazos, con las piernas y con
todo mi cuerpo. S6lo queria escapar de él, pero era un muneco entre sus
astas. Intenté dominarlo, luché por detenerlo y huir y en ese enfrentamiento
ni siquiera noté que me clavaba el cuerno. Después, cuando me dejé y
consegui reptar hasta la acera, mi cuerpo se iba llenando de sangre, pero
hasta instantes despues no comprend1 que era la mia y que salia a borboto-
nes. Entonces senti todo el panico del mundo y grité para que me auxiliaran.

Entonces no pensaba en la muerte, sélo en seguir viviendo, en permane-
cer consciente. Pasé mucho miedo. Estaba aterrorizado y queria auxilio, que
me ayudaran para salir de alli. Unos mozos me tocaban la cabeza, me decian
«tranquilo, tranquilo». Todo habia pasado, pero mi sangre se iba, me cubria
todo el cuerpo, impregnaba toda la calzada.

Ahora, al ver las fotografias, al ver que vivo gracias a que una nueva
sangre corre por mis venas que llegaron a estar vacias, es cuando he com-
prendido que yo estaba muriendo momentos antes, que con la sangre se iba
y deprisa mi1 vida. Entonces ni siquiera lo pensaba Debia de ser que sélo
luchaba por vivir. Porque en eso si que puse todo mi empeno.

He salvado mi vida en Pamplona, aunque aqui haya estado a punto de
perderla. Y aqui estaré el préximo afio en Sanfermines y, si puedo, en los
enclerros».

El protagonista de esta emocionante aventura era un joven que por su
edad y profesion, piloto de las Fuerzas Aéreas de los Estados Unidos, estaba
preparado para enfrentarse a situaciones de extrema peligrosidad. Tenia for-
taleza fisica y enorme coraje. Lo demostr6 en la pelea callejera, desigual e
insensata, que mantuvo con un toro furioso, aunque no fuera la manera mas
idénea de luchar por su vida; en su caso lo mejor, o lo menos malo, era
hacerse el muerto.

En cuanto a su relato, se observa la repeticién de un detalle destacado en
el anterior: la mirada fija y penetrante del toro antes de embestir de cerca; los
ojos, antes que los pitones, se clavan en la victima aojada con un extrano
poder paralizante.
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