La fiesta, expresion del alma
del pueblo, dentro del proceso
evolutivo del medio de vida

JUAN GARMENDIA LARRANAGA

A ntes de entrar en materia dejaré constancia que he publicado reciente-
mente un trabajo intitulado Algunasﬁestas del ciclo anual, en itinerario
o periplo que lo evitaré en la ocasién presente. Las llamémoslas renombradas
e importantes celebraciones festivas, muy tratadas y bastante conocidas, no
seran hoy motivo de mi atencidn. Si las cito serd mds bien de paso y en tono
menor, para que sea precisamente su sencillez la que nos sirva de ayuda para
acercarnos y contemplar su espiritu.

Me parece que el titulo que encabeza mi intervencién de esta tarde peca
de pretencioso, adolece de cierta falta de sentido de la medida, de este
sentido de la medida tan preciso en nuestra conducta en las mas heterogeneas
manifestaciones; pero que en la cotidiana realidad de la vida la relegamos,
con frecuencia, al olvido, para desventura nuestra y de todos aquellos con
quienes de una u otra manera nos relacionamos. Baiian dana dala, Elduko
apaizarena. S1gamos.

Se repite una y otra vez que al hombre se le conoce en las ocasiones, y me
parece oportuno anadir otro tanto acerca de los pueblos, de la vida en
comunidad, donde se pone de manifiesto, entre otras cualidades, la conducta
de solidaridad, que sera citada asimismo mds adelante en mas de una ocasién

que ha sido consustancial al hombre a lo largo de la historia, y sin cuya
realidad dificilmente se explicaria su presencia en este nuestro mundo. La
cooperacidn en el trabajo, la colaboracién en la fiesta, la solidaridad en las
adversas circunstancias.

El alma de un pueblo se expresa de muy diversas maneras, y de forma
particular en las fiestas de signo religioso y profano, algunas de ellas de raiz
muy antigua.

Cuando Mesonero Romanos se pregunta al comentar el Carnaval y el
Miércoles de Ceniza del ano 1839 en Madrid: «;Creéis conocer al hombre
cuando s6lo pintdis sus excepciones?», le responderé, de acuerdo con lo que
he apuntado y lo tengo sefalado en el prélogo a mi libro Carnaval en
Navarra, que es precisamente en esas excepciones cuando se descubren y se
exteriorizan mejor que nunca el alma y la personalidad de un pueblo, a nivel
individual y colectivo.

En mas de una ocasién hemos comprobado que el juicio que nos merecia
una persona de trato frecuente era erréneo, debido a su conducta ante un
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hecho que escapa a la relacién normal y cotidiana. Consideracién que nos
lleva a un rectificado de concepto favorable, a veces, y rectificacién envuelta
en desengafio, en hartas ocasiones. Al respecto, acontecimientos que a los de
nuestra edad y a los mayores nos ha tocado vivir han sido prédigos en
ensenanzas en ambos sentidos.

De acuerdo con lo que llevamos dicho, el alma de un pueblo se expresa,
de manera especial, aunque no exclusiva, ni mucho menos, en la norma de
conducta que escapa a la observada ordinariamente, y al estudiar los testimo-
nios festivos, que es lo que hoy nos interesa, debemos tener en cuenta las
instituciones socio/econdmicas de cada tiempo, y éste es un extremo que con
demasiada frecuencia pasa inadvertido. De todas las maneras, creo que no
nos hallamos muy descaminados al afirmar que hoy la sencillez no esta de
moda en el saber, genérico campo cultivado con metodologia mudable, que
no escapa a la evolucmn, y a menudo descuidamos el horizonte que otea
nuestra propia vista, el conocimiento directo del tema interesado. Como dice
René Girard: «En cada época hay una organizacién del saber».

En ocasiones, para acercarnos al calor de la expresion del alma me parece
acertado, si lo contemplamos desde una perspectiva bastante general, el
comentario de Childe, cuando dice: «Los pensamientos y las creencias de los
hombres prehlstorlcos han perecido irrevocablemente, salvo en tantos que
fueron expresados en acciones cuyos resultados han sido duraderos y han
podido ser rescatados por la pala del arquedlogo» (Gordon Childe: Los
origenes de la civilizacion).

La vision humana es condicionada y, por lo tanto, cambiante. La con-
templacién de un mismo objeto no ha conducido, a menudo, a la misma
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imaginacién/memoria del hombre (...). «No nos fiemos de nombres aprendi-
dos de memoria en las lecturas sin conocimiento directo del objeto; es
mentira y con erudicién cudnto sabria,» nos dice Telesforo de Aranzadi.

A esto agregaré que tanto la palabra como el dato aislados son escasa-
mente esclarecedores, precisan, si ello es posible, ser examinados dentro de
su medio, entorno o contorno. Pero es asimismo cierto que en muchas
ocasiones se mece en el aire la verdad de lo que fue la vida del hombre en
tiempos remotos a los nuestros, puesto que construimos nuestro mundo
tedrico apoyados con firmeza, GUnicamente en nuestra interpretacién de lo
que pasé o fue, sin pensar que el hipotético conocimiento de la realidad nos
podria resultar inesperado y sorpresivo.

Aqui tocamos el terreno de la interpretacion, en la que ocupa lugar a
tener muy en cuenta la interpretacidn de la expresion del alma. Dicho esto
recuerdo a aquel aldeano que le compraron un ciruelo para hacer con su
madera una escultura que representase a san Pedro. Cuando el escultor
rematé la obra y la expuso al pablico, unos comentaban: «Qué belleza de
rostro, qué facciones!», otros se manifestaban acerca de lo logrado del vesti-
do, y hubo quien dijo: «Qué bien hecha estd la llave, parece de verdad!».
Cuando al antiguo dueno del irbol le correspondié emitir su opinién, se
expresé de esta manera:

«Gloriorisimo san Pedro
Yo te conoci ciruelo

Y de tu fruta comi;

Los milagros que ta hagas
Que me los cuelguen a mi».

(Esto lo tengo recogido de Cuentos folkléricos esparioles del siglo de Oro,
de Maxime Chevalier). Puesto que he mentado la palabra cuento senalaré que
esta voz no resulta conocida en la Edad Media, no asi el verbo contar. En este
campo de la interpretacién es curioso el comentario de un nifio que veia y
escuchaba por vez primera a una orquesta. Esto ocurria en el parque de
Alderdi Eder de San Sebastidn, y el hecho es rigurosamente cierto y contado
por una persona a la que muchos de Vds. conoceran. El muchacho en
cuestion, al contemplar los ripidos y violentos movimientos del director se
limit6 a comentar con el mayor convencimiento: «Lo que tiene que trabajar
ese hombre para entretener a los que no les gusta la musica».

Antes de que se me olvide, y el Olvido es Obra del diablo, quiero dejar
constancia de lo que en el sentido interpretativo acerca del origen del Carna-
val me expuso con encantadora sencillez una mujer de un caserio de Altzo
—el pueblo del renombrado Gigante» «Altzoko Aundia», Miguel Joaquin
Eleicegui (1818/1861). En version recogida fielmente, la aludida mujer me
dijo lo siguiente:

«Amabirjifiak Jesus elizan sartu nai zun eta Aurra ostutzeko bildurra
zeukan. Au gertatu ez zedin, Aurra ez lapurtzeagatik, Karnabala sortu edo
jarri zun. Amablerak jendia festan entretenigarri jarriaz bere Umea elizara
eraman zun, 1for konturatu gabe».

De todas formas es conveniente que el teorizante conozca el hecho a
interpretar. Teniendo en cuenta que esta disciplina nos recuerda a la casa del
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jabonero, donde el que no cae, resbala. En una hoja del calendario de Arant-
zazu de hace tres dias lefa: «Lehenik pratika, gero predika».

<G+ S + ¢

Hasta tiempos que nos ha tocado conocer, la evolucién o cambio de la
forma de vida en la comunidad rural ha sido lento, el mundo vivido por el
padre lo experlmentaba asimismo el hijo, y esto asi en varias generaciones, si
la colectividad no se veia afectada por hechos de diversos signo que alteraban
el normal discurrir, como ha sido el caso de una contienda be?lca

No es la primera vez que apunto que caracteristica muy acusada del
mundo rural ha sido, y es, la predisposicion, dentro de un marco de costum-
bre/ley vividoy sentldo a colaborar en las mas diversas normas de conducta.
L2 humanidad se ha movido durante un dilatado periodo de tiempo en
derredor de unas instituciones que nacen de su misma naturaleza. Pero
nuestro cometido de hoy o «gure gaurko bete bearra» no va en esa direccién.

-G A SR *

Por la oportunidad que me ofrece la proximidad de la fecha, en un mes
no muy rico en conmemoraciones que rompen Ja monotonia d1ar1a tendré
un recuerdo a las fiestas del apartado y solitario barrio de Altzola, de la villa
guipuzcoana de Aia.

El barrio de Altzola lo completaban, cuando yo lo visitaba con alguna
frecuencia, seis caserios habitados. Estas y otras notas, que préximamente
espero publicarlas bajo el titulo de La huella humana en los barrios de
Altzola y Laurgain, de Aia, las tomo en gran parte en el caserio «Arriarte»
(Altzola), donde encuentro e/ calor de la huella humana, y desde cuya puerta
avistamos la ermita de santa Engracia, en Aizarna, villa de Zestua, asi como
el barrio de Erdoista, de Régil, de iglesia de planta circular, y los montes
Ernio, Aizkorri e Izarrait.

Pues bien. Al anochecer del dia de Todos los Santos o «Santu Guztin
Egunen» los j jovenes de este modesto y apenas conocido barrio de Altzola
que pertenecian al grupo del «Mutil Ardoa» —que con cierta licencia lo
traduciré por «el vino de los jévenes»—, nombre que sin mucho esfuerzo nos
asocia a la fiesta, como digo, pues, los jévenes integrados en el «Mutil
Ardoa» se congregaban en lo que llamaremos local social, un caserio cuyo
nombre omito, puesto que todos los afios no solia ser el mismo.

En la asociacién mentada ingresaban los chicos que habian recibido la
Segunda Comunién o «Komunio Aundiya», a los doce anos.

En esta reunion o «Mutil Ardoko Junta» del primero de noviembre se
designaba a los dos llamados «giltzerok» o responsables de la agrupacién.
Paso por alto algunos detalles para decir que anos atras, al atardecer de la
vispera de san Ramon —18 de noviembre- los <<g11tzerok» se aprovisionaban
de uno o dos pellejos de vino o «zagi ardoak». Era el denominado «mutil
ardoa» o vino de los j6venes, que lo compraban en el pueblo de Aia y lo
acarreaban valiéndose de una carreta rural exageradamente chirriante. En el
centro de reunién, entre trago y trago proseguia la alegre exteriorizacion del
ambiente que prolongaba la fiesta en honor del santo Patrono. Anotaré que
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las llaves o «giltzak» de la habitacién donde guardaban el vino se hallaban en
poder de los <<g11tzerok» de estos «giltzerok» que hacen historia. Llave =
«giltza», los que tenian la llave «giltzerok».

Para [a hora de ]a Misa Mayor del dia de san Romin llegaban los txistula-
ris o «danbolinteroak» de Aia, que intervenian en el pértico de la iglesia y,
dentro de ésta, durante la Consagracién de la Misa. A continuacion del acto
religioso se bailaba el «aurresku» delante del templo

Por la tarde tenia lugar la romeria o «erromeria» en la plaza o en un
«mandio», en este caso la parte del caserio donde se guardan los aperos de
labranza, etc., del caserio.

A las diez de la manana del segundo dia de fiesta se celebraba la «mutillen
meza» o misa de los jévenes, y en ella uno de los «giltzerok» pedia para las
necesidades del templo parroquial del barrio. La romeria de tarde y noche
ponia fin a la diversién.

En Altzola se ha festejado el tercer dia de san Romin o «san Roman
irugarrena». Por la mafana los j6venes partian en la cuestacion que recibia el
nombre de «ollasko biltzia» (recogida de pollos) con musica de acordeén.
Todos llevaban la boina respectiva y vestian blusa o «brusa», pantalon co-
rriente y un pafuelo de seda al cuello o «sedazko painelua lepon». Lucian
peales o «azmantarrak» blancos de lana y calzaban abarcas. En un varal o
«sardala» que dos jévenes cargaban al hombro, ataban por las patas los
pollos y gallinas élue recibian de obsequio. Se desplazaban de caserio en
caserio, [lamaban de puerta en puerta y bailaban al suelto un par de piezas en
cada visita. Pero en el saludo a la familia del fallecido en el ano, en la casa en
luto, el baile se convertia, previo desboinado, en el rezo de un Padrenuestro
o «Aitagurea» o una Salve o «Salbea», y la alegre algarabia se reducia a
silencio respetuoso.

Por la noche del «san Roman irugarrena», la juventud —chicas y chicos—
comia las aves, se reunian en la cena llamada «ollasko jatea». Mas tarde, el
baile con musica de acordedn o «soinutxikia» en el mismo caserio, cerraba
las fiestas. Ahadiremos que el grupo del «Mutil Ardoa» obsequiaba con vino
a todos los presentes en la fiesta. Expresion del alma de un pueblo, en este
caso de una humilde comunidad.

La mayor parte de lo que he senalado de Altzola es evocacidn, una
evocacioén cada vez menos concreta, més débil, més lejana. Este barrio carga-
do de historia secular desaparece por consuncién, por imperativo de los
tiempos, y ello nos recomienda hacer de notario.

<SR S * ¢

Y presto mi atencién al ayer porque es de esta manera cdmo se puede
explicar el proceso evolutivo que rinde en el presente de algunos pueblos.
Esta advertencia la considero de importancia capital, puesto que en derredor
de ella gira la respuesta que con mejor o peor fortuna puedo dar al enunciado
de mis palabras.

La celebracidn/fiesta seguia a algunas labores de labranza llevadas a cabo
dentro de un espiritu de solidaridad y, con frecuencia, con caricter de reci-
procidad. «Artuk emanakin du saborea», dice un viejo refrin, y puesto que
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he citado al refrin, agregaré que en el refranero tenemos una orientacién
valida para asomarnos a las costumbres de nuestro pasado.

La tarea de preparar el lino se hacia entre varias personas, y esta reunién
de motivo laboral —la «lifiugintza»— no se hallaba exenta de contenido festi-
vo, segin pude escuchar en Eskoriatza.

La «lifiugintza» organizaban ordinariamente las jévenes, y a ella invita-
ban a los chicos. La parte festiva comenzaba al atardecer y se prolongaba
hasta bien entrada la noche. La joven o las jévenes de la casa ponian el pan y
las de fuera contribuian con leche para la merienda.

Los chicos no echaban de menos el vino, y todos, el grupo, cantaban con
acompafiamiento de pandereta, acordedn, etc.

Las jovenes, con el correspondiente atil de trabajo, producian un sonido
ritmico y peculiar, dentro del quehacer de la preparacién del lino. Al aludido
ritmo entonaban una letra —que no me pude hacer con ella- que variaba
segtn el nimero de chicas enfrascadas en la labor. Rematado el menester, los
jovenes acompanaban a las chicas a sus casas respectivas, llevaban a cabo lo
que se llama «neska laguntzea». Y en este dirigirse de noche a casa recuerdo
lo que le ocurrié a una joven que iba sola. En la oscuridad se escuché cémo
las brujas dijeron: «<Egune egunez koantzat, gaube gaubezkoantzat, eta Ka-
talintxo neretzat». (El dia para los del dia, la noche para los de la noche, y
Katalintxo para mi). Aquella joven desapareci6 para siempre, no se supo mas
de ella. La llevaron las brujas. A ellas pertenece la noche.

woOw W

El trabajo en su vertiente festiva tiene también su proyeccién en el depor-
te del Pals, en la leyenda y en los entretenimientos o juegos, como es el
«arotz mailu jokoa», que le conoci en Baigorri. «Arotza, en Baigorri y en
otras zonas de Navarra es «herrero», asi como en Guiptzcoa, Alava y Viz-
caya, es carpintero.

Pues bien, el herrero o «arotza» que tomaba parte en el entretenimiento
denominado «arotz mailu jokoa» asia con la mano el agarradero de un
martillo pesado y, en posicidn de firme, procuraba elevarlo de revés, hasta
tocar con la cabeza de la herramienta su nariz.

Sin alejarnos del calor de la fragua, otro juego, practicado asimismo en
Baigorri, es el de «arotz burdin gorritzea», que consiste en martillear o
«mailukatu» sobre el yunque y en frio una pieza de hierro, y ver quién era el
que en menos tiempo lo ponia rusiente para, seguldamente, encender un
cigarrillo con ella. El «arotz burdin gorritzea» es un juego ripido y breve, de
un minuto aproximado de duracién.

En el campo trabajo/fiesta recordaré también la pantomima carnavalesca
que tenia lugar en Yabar-Arakil, hasta hace unos setenta y cinco ahos. El
principal nimero festivo de este pueblo navarro giraba en torno a la familia
«Aitezarko». Junto al «Aitezarko» figuraba su mujer, la denominada «Lan-
darra» y por «landarra» se conoce también el Yabar el apero de labranza
llamado trapa, «aria», «arria», «arrea», etc.

De nexo con la actividad laboral, y como una de tantas pruebas de
espiritu de solidaridad festiva traeré a colacidén la letra que, entre otros
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pueblos, cantaban en la cuestacién que llevaban a cabo el Domingo de
Carnaval, en la aldea alavesa de Heredia, y que decia:

«Bendita sea esta casa

Y el albanil que la hizo

Que por dentro esti la gloria
Y por fuera el paraiso».

Pero anadiremos que el albanil no es tan sencillo y modesto como parece,
puesto que cuenta con su dios particular, con el dios Tutela, que cuida de
estos tr:?bajadores manuales. Se debe tener en cuenta también que sacados de
los Gtiles de trabajo del albanil son algunos simbolos de la francmasoneria.

Si nos fijamos en el aspecto humano del ferrén, importante y poco
estudiado —no todo es nimero, produccién, en primer término debe estar el
hombre—, veremos que aquellos «olagizonak» o ferrones no se olvidaban de
celebrar las diferentes conmemoraciones festivas que les deparaba el ciclo
anual, aparte de que en ellos podemos tener el origen o inicio de las «tobe-
rak» o toberas, en sentido e intencién opuestas al toque del cuerno o «adarra
jo», a la joven en la noche de la vispera de su boda.

En la obra Ferrerias en Legazpia, de Ignacio Arbide y otros, leo que los
dieciocho «pealleak» que representaban a sus respectivas ferrerias de Legaz-
pia bialaban el «kapela-dantza» o «aurresku», cuando estaban de fiesta. Esto
me recuerda al «zortziko» que bailaron un dia de Santiago los trece «urtza-
lles» o fundidores de las ferrerias labrantes del Valle de Oyarzun, segtn nos
dice Manuel de Lekuona en su libro Del Oyarzun antiguo.

Entre las anotaciones de la ferreria vizcaina de Sarricolea correspondien-
tes al ano 1797, me encuentro con la siguiente:

«A los oficiales la noche de Carnaval que andaba la ferreria, por ser
costumbre les di dos azumbres de vino».

En el mismo obrador, en el ano 1801: «Convite dado a los oficiales segin
costumbre con motivo de Carnaval».

Sin abandonar esta ferreria de Larrabezua pasaré a la festividad de Navi-
dad. En sus cuentas correspondientes al afio 1778 se anotaba: «Una arroba
de bacalao en cuatro pescados, para los cuatro de la ferreria, por Navidad».

En la ferreria de Azkue la Nueva, de la villa guipuzcoana de Ibarra,
celebraban la onomdstica del patrono, quien obsequiaba con vino a sus
operarios, y su sefiora, Ignacia Bereciartua en los anos de trabajo de mis
informantes, en su casa les invitaba a café, cofac y anis, el dia siguiente a san
Ignacio o «san Inazio biramonean».

El patrono de la ferreria de «Bernakolea», en el barrio de «Berna» en
Amorebieta-Zornotza, entregaba a cada obrero cinco pesetas para vino, en
los dias de fundicién.

Aungque abandonemos el predio festivo, este predlo de modesta celebra-
cién festiva; pero de hondo calor humano, es de interés senalar, puesto que
ello nos acerca al espiritu de algunos de aquellos «olagizonak», que para ellos
no todo era trabajo, mesa y fiesta, sino que ignoraban asimismo el ejercicio
de la caridad, como lo corroboran los apuntes sigulentes:

Ferreria de Sarricolea.

«Febrero de 1828. A los oficiales de la ferreria, para la limosna del
Carmen, catorce reales».
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«Enero de 1830. A los oficiales de la ferreria, para la limosna del fraile del
Carmen».

- SR A S +

Avancemos un poco.

De la mano de la mutacién de los hibitos de vida nos acercaremos al
medio urbano. En lineas generales, al ocuparnos del solsticio de verano,
identificado entre nosotros con la celebracidn de la festividad de san Juan
Bautista, no olvidamos al sol —«la lucerna del mortal», como le llama Dante-,
al agua y a la presencia del mundo vegetal en sus diversas formas; en una
palabra, tenemos presente a la Naturaleza.

«San Joanek esku baten sua eta bestean ura» —San Juan, en una mano
fuego y en la otra agua—.

Abstraccién hecha de la hoguera solsticial, que flamea de manera indis-
tinta al ambiente que le rodea, lo que acabo de senalar acerca del espiritu de
la fiesta en razén del 24 de junio nos aproxima a los ritos naturistas, nos
transporta al escenario mds 1déneo para su prictica, que es el que mis en
contacto se halla con la Naturaleza. Pero, esto asi, conoci en un medio
urbano a un «kaletarra», nacido y cuya vida habia transcurrido siempre en la
calle, que al anochecer de la vispera de san Juan Bautista salia de su casa 'y se
desplazaba al monte para recoger hojas de satico o «intsusa».

En el mismo dia quemaba las que conservaba del afio anterior y las
nuevas las introducia en varias botellas, que las dejaba debidamente encor-
chadas. A cada botella le colocaba el marbete correspondiente, que decia:
«Intsusa» —«Sausco».

Después, sobre cualquier herida que tuviese él o alguno de su familia
ponia una hoja de las recogidas en el atardecer del 23 de junio y la dejaba
atada por medio de una venda. Aqui nos encontramos con un caso de
fidelidad a nivel individual, de una costumbre de raices rurales, recibida de
sus mayores y poco frecuente en la colectividad urbana.

La matanza de cerdo, tan corriente en la economia rural doméstica de
distintos espacios geograficos, nos recuerda a una norma cuidadosamente
observada en el medio urbano, en el medio regio, en este caso, segin nos
describe E. Cornelio Agripa —filésofo, astrélogo y cronista de Carlos V- en
su Historia de la doble coronacion del Emperador en Bolonia —1530-. «El dia
9 de abril, a las 9 de la manana —puntualiza Cornelio Agripa—, se puso un
buey entero en el asador (...). Se colocé delante de la casa del rey; dentro del
buey habia un cerdo y dentro de éste un pato y una gallina, segin costumbre
inveterada de la coronacién de los reyes».

En este caso nos hallamos ante una conducta ritual que puede estar
influenciada por el entorno.

oW W

Pero mis de una norma de comportamiento rural pierde su sentido
primigenio y se urbaniza. Un ejemplo de lo que acabo de apuntar lo tenemos
en la «txalaparta», que si la traigo a colacién es porque al hablar hace unos
dias por teléfono con la agrupaciéon «Ortzadar» me parecié percibir su soni-

16 (8]



LA FIESTA, EXPRESION DEL ALMA DEL PUEBLO

do peculiar, familiar en muchas celebraciones y en numerosos programas
festivos de nuestros dias, tanto de pueblo como de ciudad.

En el caserfo «Soroeta Aundi» de Lasarte, emplazado en la parte que
hasta hace poco pertenecié a Hernani, no se dejé de tocar la «txalaparta» en
las ocasiones senaladas por tradicién familiar, segiin pude saber por mi buen
amigo el hoy octogenario Pello Zuaznabar, nacido en el mentado solar, hoy
desaparecido, cuyo umbral lo traspasé hace ya bastantes anos.

Cuando asi procedia, y es prolijo enumerar las ocasiones festivas indica-
das para ello en el transcurso del ano, los dos responsables de interpretar la
«txalaparta» se colocaban delante de la puerta de acceso al caserio. Uno de
ellos cogia un cuerno, procurando que éste fuese de buey, por su gran
tamaflo, y con tres toques o «adarra jo» seguido de otro mas largo dados en
direccién a la calle anunciaban el comienzo de la correspondiente celebra-
cién festiva.

La «txalaparta» tafian entre dos, como llevo dicho. Para ello, y en proce-
so preparatorio para su cometido, dejaban en el suelo, y separados por un
metro treinta centimetros, dos cestas modelo «lepo-otarrak», que se cargan
al hombro. Encima de cada cesta ponian el respectivo fajo pequeno o «sorta
txikia» de hojas de maiz secadas a la sombra, sobre las cuales extendian un
tablén de madera de cerezo o «geizia», bien seco, de metro y medio de largo
por veinticinco o veintiséis centimetros de ancho por diez de grueso, aproxi-
madamente. Rematada esta labor, cada uno de los dos intérpretes o «jotzai-
lleak» cogia dos palos de madera de castafio de unos cuarenta y cinco centi-
metros de largo por ocho de didmetro y se enfrascaban en la tarea; el «tuku-
na» o «bikoa» y el «laukoa» sonaban en alegria contagiosa que pregonaba
fiesta. En la «txalaparta» tenemos, pues, una prueba de evolucién manifiesta,
en la verdadera acepcion de la palabra. Los detalles que he facilitado creo que
pueden ser utiles para alguno.

En el ayer del mundo urbano todos sabemos la importancia que ha
tenido la organizacién corporativa, que la tengo algo estudiada en mi ligro
Gremios, Oficios y Cofradias en el Pais Vasco. La presencia pantomimica de
los distintos oficios o trabajos manuales no podia faltar en un escenario
festivo, como lo corroboran los versos que compuso Juan Ignacio de Iztueta
en 1845, en el mismo ano de su fallecimiento, al «Inaute» o Carnaval de
Tolosa. Se trata de una composicién poética mds o menos feliz; pero de un
estimable valor para acercarnos, por medio de una representacidn festiva, al
conocimiento del pueblo.

«Tolosako gazteria leialak 1845 garren urteko zaldun-ifute egunean be-
ren erriko languin maisuak irudikatuaz plazan eguitera dijoazen jostallu
atsenguingarriak».

Después de este indubitable aunque nada conciso titulo, el coredgrafo de
Zaldibia canta a modo de presentacién:

«Zaldun-ihote egun gozo au apropos artako jarria
dutelako guztz pozgarria, kantuz plazara
jostaldiatu ni genduke guk gatoz dantzari

maite degun jaiotz-erria: gaur Tolosa-ko
izanik bada Inoteria gazteria».
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A continuacién se citan distintos oficios recordindonos su respectivo
menester. Oficios, algunos de ellos desaparecidos pagando tributo a la vida
en evolucién.

«Guralza txorotxalle
eta tonelguina,
erakustera datoz
beren lan eguina:
1zan ezkeroztanik
merkea ta pifa,
salduko da Tolosan
nai duten adina».

«Errementaria eta
perra ifinlea

bata gain-ganekoa
bestea obea:
ezagutuko dute,
agudo ordea,

burni eta mandoaren

1

«Dendari abilla ta
arotz jakintsuna,
badakizu Erria
etorri zaizkuna:
modara apaintzeko
auxen da fortuna
bientzako Tolosa
txit da leku ona».

\Y%

«Zapataguifarekin
eun-kolaria

gau eta egun o1 dago
nekera jarria:
langintza mea dute
bainan txit garbia,
ustelak ezpadira

matxura gordeax. larru eta arria».

«Pertz-arabatzalle ta
txokolateguina,
gueienean ba dute
oek zer eguifa:

bata nekatu arren
bestea adina,
irabazia dute

guztiz desberdifa».

(El afilador de tijeras y el tonelero vienen a ensefar sus trabajos, puesto
que son baratos y bien hechos, en Tolosa venderan cuanto quieran).

(El inteligente tendero y el sabio carpintero sabemos que han llegado al
pueblo; es una suerte para adecentarlo a la moda: Tolosa es un buen sitio
para los dos).

(Con el boinero el artesano peluquero, rizando sabe hermosear el pelo:
vaya idea para enriquecerse pronto, si tuviesen siempre quehacer)

(El herrero y el herrador, si el uno es bueno el otro mejor; pero pronto
conoceran estos el hierro y el oculto mal del mulo).

(Con el zapatero, el tejedor esta acostumbrado a cansarse dia y noche;
tienen el trabajo facil pero muy limpio, al menos si no estin podridos el
cuero y la piedra).

(El calderero y el chocolatero casi siempre tienen trabajo; pero aunque se
canse uno tanto como el otro, la ganancia tienen muy distinta).

Prosigamos.

La vida en el mundo urbano se caracteriza por la expresion acusada de su
espiritu receptor, que trae consigo la evolucién cada vez mis acelerada de sus
costumbres. Aunque esto no vaya siempre en detrimento de la conservacién
de algunas conmemoraciones enriquecidas con la patina del tiempo, y que
cuentan con la adhesién activa del pueblo, y que figuran junto a otras cele-
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braciones, sin pulso y sin alma, que llegado el momento se sacan del baul de
los recuerdos, ante la indiferencia del hombre de nuestros dias.

A * G 14

Una divisién, en linea recta, diria yo, y esto lo subrayo, de la conducta
del hombre rural y urbano, en razén de algunos ritos, y el rito es lo opuesto
a lo esponténeo, ofrece alguna dificultad en mis casos de los que parece, si
escapamos a un estudio llgero y superficial. Resulta suficiente que miremos
un poco al pasado de més de una comunidad, hoy de predominio de modelo
urbano, quizds mads reciente de lo que parece, para encontrarnos con normas
de conducta que nos descubren sus raices rurales, no secas o muertas toda-
via, y que el hombre las ha acomodado dentro del curso evolutivo de su
mundo, en el cual se halla inmersa la vida. Proceso mutable del cual, en
mayor o menor grado, nadie ni nada escapa, incluido el paisaje, la panorami-
ca al alcance de nuestros ojos, que, con frecuencia, se transforma mis de lo
que uno quisiera. Mas enhilando el tema repetiremos que la demarcacién del
campo rural y urbano, dentro de la materia interesada, es dificil de llevar a
cabo, en mis de una ocasién, y el solo intento de realizar una diferenciacién
en el extremo anotado —contemplado éste en cierta profundidad- escapa a los
limites de esta disertacién. Si apuntaré, empero, que hay sentimientos —espi-
ritu— que son comunes al hombre de la calle y al del campo, que satisfacen y
dan respuesta a motivaciones idénticas, aunque se exterioricen de manera
diferente (Apodos, ferias, formas de dlvmamon, como el auspicio, agliero,
etc.).

PAGIEEE A SR ¢

Regoyos y Verhaeren escriben: «Que las fiestas vascongadas tienen un
caricter tétrico por mucha alegria que se les quiera dar». La observacién
puede ser atinada en términos generales y de recibo también para otras dreas
geogrificas, y agregaré que es asimismo valida a la inversa, puesto que los
hechos mas penosos y adversos se han transformado, en ocasiones, en reu-
niones donde no han faltado la algarabia y el buen humor.

Acude a mi magin la «gau-bela» o el pasar la noche en vela al cadaver. A
los que prestaban este humanitario servicio es ficil que les obsequiasen con
la cena y una o més tazas de chocolate, o con vino y galletas, etc., durante la
noche, y en la misma habitacién donde lo tenfan al difunto, y esto lo tengo
recogido en Larraul, jugaban a cartas y el perdedor se encargaba de rezar un
Padrenuestro o «Aitagurea» que seguia al entretenimiento, el «Aitagurea»
que daba de nuevo paso a los naipes. Tampoco olvidaré la comida o cena que
venia después del funeral, y que recibia diferentes nombres en vasco, cuando
los «muertos enterraban a los vivos», en acertada frase de Pablo de Gorosa-
bel, y que fueron reglamentadas por numerosas disposiciones de escasa efec-
tividad. Y es que las costumbres sentidas por la comunidad no se arrinconan
y se olvidan por decreto, desaparecen ellas solas cuando poco o nada repre-
sentan para la vida del correspondiente tiempo.

Voy a cerrar mi intervencién con el recuerdo a un hombre vinculado a
Navarra. Este ano celebramos el centenario del nacimiento del ilustre hom-
bre de las letras vascas Nicolds Ormaechea «Orixe», a quien tuve la suerte de
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conocer y tratar. «Orixe» era de Oreja u Orexa y se crié en Huitzi, en el
Valle de Larraun. De su poema «Euskaldunak» son los versos siguientes, que
nos llegan oportunos al empeno objeto de nuestro interés:

«Illaren bizkar ase nai eta
Apezpikuak gaiztetsi;
eskomikuak keinatuta are
sabelak ezin sinetsi.

Naiz Bataloan, naiz Eztaietan,
ez ainbat ardo ta zitzi...
Ezkurrarraren kontu bitxia
esanik nai dizut utzi:

«Gizagaiso bat iltzear zegon.
Semeak koko-erritik

illetarako ardoa dakar

—oinak zaizkion artatik—
—‘Alta, diotsa, illetarako

ekar dut Peraltakotik’.

—‘Tkusi, seme, nolakoa dan’...
Txurrupa artzen du basotik...».

«Ilkizunetan aari bizkor bat
bizirik, Eliz-barnean

‘Domine lesu Christe’ entzun arte
daukate Eliz-atalean.

Orduan sartzen ‘opera’-rako.
Eskainia dutenean,

bereela atera, aragi egin,
apaizentzat bazkaltzean».

(El Obispo condenaba esas comilonas a costa del
difunto; y aunque amenazase con excomuniones,
el vientre no o%edecia. Ni en el bautizo ni en la
boda se consumia tanto vino y tanta carne. Voy a
contar la graciosa historieta de aquel habitante de
Ezkurra).

(Habia un pobrecito que estaba en trance de muer-
te. Su hijo habia traido de la Ribera el vino para los
funerales, de aquel (vino) que le nacen pies. ‘Padre,
le dice, he traxgo vino de Peralta’-. ‘Veamos, hijo,
qué es’ y toma un traguito en el vaso).

(Durante los funerales meten su carnero vivo en la
iglesia. Lo tienen aguardando en el atrio hasta que
se ogia el «Domine Iesu Christe, que es cuando lo
meten para la ofrenda. Cuando ya lo han 0frec1do,
lo sacan enseguida y lo sacrifican para la comida de
los curas).

Espiritu de un pueblo. Repetiré lo dicho por Gorosabe: «Los muertos

enterraban a los vivos». Repetiré asimismo que las costumbres no se olvidan
por decreto, se arrumban y se olvidan cuando poco dicen a la vida de una
comunidad.

Nada més. Muchas gracias.



