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L a problemática que encierra la temática en torno a las culturas popula- 
res es más ardua y complicada que la que muchos etnógrafos y folklo- 

ristas están dispuestos a reconocer si tenemos en cuenta su práctica, esto es, lo 
que hacen. 

Esta práctica se ha reducido y continúa reduciéndose, salvo contadas 
excepciones, a una recogida de materiales, llevada a cabo fundamentalmente a 
través de cuestionarios, de todo cuando es considerado antiguo de cualquier 
grupo o colectivo, ya sea éste local, regional o nacional. Se trata, por lo 
gneral, de usos y de costumbres marginales o en vías de constituirse en tales 
dentro de un contexto cultural más amplio. 

La problemática que esta temática encierra, al igual que la de cualquier 
fenómeno social, abarca aspectos sociológicos, antropológicos y epistemoló- 
gicos tanto referentes a los grupos investigados como a los recopiladores y 
usuarios potenciales posteriores, además de toda una serie de cuestiones 
relativas a la visión del mundo, de las cosas y de los propios hombres. 

Esta problemática no es a menudo ni siquiera esbozada. Todo ocurre 
como si concepto, contenido, significaciones y relaciones que entraña el 
término cultura popular estuvieran nítida y claramente delimitados y especi- 
ficados de antemano. 

Pero, ¿qué es cultura popular? ¿Es acaso lo arcaico y las supervivencias en 
progresiva desaparición de acuerdo con el ritmo y la acelaración de cualquier 
nueva cultura que intenta suplantar a la anterior? (Se refiere, por el contrario, 
únicamente a los residuos y resabios que todavía quedan, aquí y allá, mientras 
estos no son absorbidos por los objetos y las ideas de la poderosa y armónica 
civilización tecnicista? ¿O cultura popular es también aquella que poseen las :+ Profesor de la Universidad del País Vasco 
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clases más bajas en una sociedad clasista? A menudo cultura popular es 
calificada de tradicional o simplemente el término popular es suplantado por 
este último. {Qué es, sin embargo, tradicional? {Qué unidades cronológicas 
o criterios científicos y sociales delimitan lo moderno de lo tradicional? {Qué 
no encierra el término pueblo? 

Si nos fijamos en el carácter rural con que se acostumbra a designar parte 
al menos del contenido que encierran las culturas populares, {cuáles son las 
relaciones existentes entre lo rural y lo urbano y entre éstas y la práctica 
social e ideológica del sistema político en el que las culturas populares no 
solamente subsisten sino que, incluso, son recogidas y exhibidas en escena- 
rios y ante un público nuevos? {Qué representan éstas para los nuevos acto- 
res y para el nuevo público? Y cuando éstas continúan siendo representadas 
en un medio transformado, la mayor parte de las veces aceleradamente, {qué 
es lo que comunican? 

El propio interés y dedicación de que son objeto plantea asimismo sus 
propios interrogantes. {Dentro de qué contextualización social puede ser 
interpretado un acto como el de las presentes jornadas? {A qué y por ué 
viene la urgencia por recoger lo que todavía aún pervive en los más aparta 1 os 
rincones de nuestra geografía o por investigar lo que algunos eruditos o 
simplemente algún escritor o el escribano de turno dejó escrito en algún 
legajo de algún oscuro rincón de cualquier archivo municipal o clerical? {Por 
qué tras un largo y desinteresado silencio las culturas populares salen de su 
letargo y de la invernación a que habían sido sometidas y comienzan a 
deambular por unas calles en las que los coches y las sirenas de la policía las 
llenan de monóxido de carbono y de ruidos persecutorios? {Quién o qué las 
ha hecho descender de las montañas o acudir desde las «riberas» a una ciudad 
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hasta no hace mucho casi gremial y dormida y en la que las campanas de sus 
numerosas iglesias eran los únicos relojes que marcaban el paso del tiempo y 
las actividades de sus ciudadanos? 

{Recoger qué y para qué? {Por qué no dejar que la cultura se transforme o 
desaparezca? {Por qué esforzarse para que unos usos y costumbres otrora 
parte de una cultura viva subsistan en un medio transformado radicalmente? 
{No  sería acaso mejor dejarlos perecer puesto que con frecuencia lo que se 
recoge es lo que menos vale la pena y lo más circunstancial? Si, a pesar de 
todo, nos hallamos empeñados en su recogida, {qué modelo o paradigma 
científico emplear? {Cómo superar el subjetivismo de los informantes, del 
investigador y de la conceptualización teórica empleada? Finalmente, {qué 
distinción existe entre folklore, cultura tradicional y cultura popular? {Es 
lícito continuar hablando de cultura popular o más bien tendríamos que 
hablar de culturas populares, caso de adoptar esta denominación? 

Tratar de responder a estos y a otros muchos interrogantes que plantean 
las culturas populares, como he comenzado diciendo no es fácil. O a mí 
personalmente no me parece sencillo. 

Mi propósito en esta ponencia es modesto. De entre toda esa problemáti- 
ca únicamente pretendo presentar unas reflexiones sobre dos de los aspectos 
que considero importantes y prioritarios en el momento actual. Me interesa 
hacer algunas consideraciones en torno a la conceptualización científica del 
fenómeno social que constituyen las culturas populares e intentar desentrañar 
algunos de sus aspectos ocultos. 

Parto de la convicción de que la ciencia a lo único que puede aspirar, y no 
es poco, pienso, es a ir tentando el presente oculto. Como escribe G. Simmel 
precisamente al tratar de las transformaciones de las formas culturales, «de 
ninguna otra forma más agudamente que por la recusación de las alternativas 
conceptuales hasta ahora lógicamente válidas y por la exigencia de un tercero 
todavía no formulabe, se torna claro que nuestros medios de dominar los 
contenidos de la vida por medio de la expresión individual ya no son suficien- 
tes, que aquello que deseamos expresar ya no penetra en ella, sino que la hace 
saltar en pedazos y busca nuevas formas que por ahora sólo se anuncian 
como sospecha o inexplicable facticidad, como demanda o tosco intento de ir 
tentando su presente oculto» (1986, 138). 

La vida, la cultura y las conceptualizaciones se transforman constante- 
mente pese a nuestros vanos intentos de fijarlos de una vez por todas o 
la vana ilusión que nos hacemos de que estas no cambien. Ilusión sobre rese a que a 
se sustenta la sociedad que proporciona la ilusoria seguridad de la vida social 
y de la ciencia. 

APROXIMACIONES CERRADAS Y EXCLUYENTES 

Por cultura popular se ha entendido y todavía hoy en día algunos entien- 
den todo cuanto se ha transmitido oralmente o todavía pervive en los más 
apartados rincones a los que todavía no ha alcanzado la civilización occiden- 
tal-tecnicista (Cfr. José Miguel de Barandiarán, 1974, 309-312). Para otros 
ésta abarca todo cuando se relaciona con los «ciclos vitales», extendiéndose 
asimismo a la «sabiduría popular» y a la cultura material de los campesinos 
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(Cfr. Luis de Hoyos Sainz y Nieves de Hoyos Sancho, 1985). Sólo en tiem- 
pos relativamente recientes se ha ampliado a las llamadas «clases subalternas» 
y en general, a todo elemento capaz de oponer una cierta resistencia a los 
intentos homogeneizantes y avasalladores de la dominante cultura occiden- 
tal-tecnicista (Cfr. L.M. Lombardi, 1978, 27-52; E. Emilio Mosonyi, 1982; 
G. Bonfil y otros, 1982). 

Implícita o explícitamente estas conceptualizaciones relacionan de forma 
exclusiva y excluyente cultura popular con miseria, con vida idílica o con 
contestación política. Para unos, cultura popular es sinónimo de la miseria en 
que se hallan los campesinos y los obreros en las sociedades occidentalizadas; 
para otros, es simultáneamente añoranza por una forma de vida que desapa- 
rece y que se piensa tranquila y armónica y tocón sobre el que se levanta o 
debería levantarse la nación, esa realidad social mitificada y mistificada que 
muy pocos están dispuestos a concederle el único pero tremendo status de 
construcción humana que posee; para otros terceros finalmente, es contesta- 
ción y subversividad de carácter político, la parte que el sistema capitalista ha 
generado al pretender consumir todo pero que es incapaz de digerirlo. 

Recientemente la antropóloga M.a Dolores Juliano ha tratado de ampliar 
el concepto a toda cultura que mantiene relaciones asimétricas, de subordina- 
ción, con cualquier otro tipo de cultura dominante. La cultura popular se 
convierte de este modo en sinónimo de comunidad primitiva, campesina y 
minoría étnica, esto es, en el campo tradicional y clásico del que se han 
ocupado siempre los antropológos, aunque eso sí, bajo la óptica de la domi- 
nación. Esta óptica no difiere grandemente de quienes connotan cultura po- 
pular con miseria, en el más amplio sentido del término, puesto que ésta no 
sería sino una consecuencia de la colonización y de las relaciones asimétricas 
(1986). 

Si nos adentramos aunque sea mínimamente en el tejido de estas concep- 
tualizaciones podemos constatar cómo éstas se edifican y mantienen sobre 
bipolaridades excluyentes y normativas al mismo tiempo. La acentuación de 
la subjetividad frente a la objetividad o, lo que es lo mismo, del pensar y del 
sentir frente a la vida mecánica, de la cultura dominante frente a la dominada, 
de lo tradicional frente a lo urbano y de lo político frente a lo cultural no 
solamente significa una prioritización de un aspecto sobre el otro con la 
consiguiente relegación y olvido del resto de los aspectos y un dudoso valor 
probatorio sino que, en la mayor parte de los casos, de forma implícita, 
conllevar un juicio de valor. La unión de cultura popular con tradición 
implícitamente comunica una superioridad del pasado respecto del presente, 
lo mismo que su connotación y contextualización con la clase obrera comu- 
nica una superioridad del presente sobre el pasado, si tenemos en cuenta las 
prácticas sociales y la teorización de quienes realizan tales uniones. La rela- 
ción que se establece con la cultura dominante es de la misma naturaleza que 
esta última, ya que la dominación no se entiende nunca ni como un estado 
deseable y ni natural y ni consiguientemente como eterno. 

La ética y la moral que de una y otra conceptualización se desprenden no 
pueden ser más antagónicas: mientras la primera se esfuerza por presentar 
como estados duraderos lo acaecido en el pasado, la segunda, en principio, 
pone en tela de juicio cualquier intento de esta naturaleza. 

Gran parte de la fuerza argumenta1 o probativa de tales conceptualizacio- 
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nes descansa, pienso, en la exclusividad y en la oposición recíproca más que 
en el propio análisis del fenómeno social que constituye propiamente las 
culturas populares. Todo ocurre como si al agotar todos los razonamientos 
tanto a favor como en contra de la determinabilidad, ya sea por el pensar y el 
sentir o por la clase social y dominación, se contestase a los problemas de 
índole social y teórico que estas presentan y estos estuvieran automáticamen- 
te solucionados. La necesidad del pensar y del sentir en el más amplio sentido 
de los términos para comprenderlas se torna ingenuamente como prueba de 
su demostración y a la inversa, la necesidad de la clase social o de las relacio- 
nes asimétricas para esa misma comprehensión se torna en argumento proba- 
torio. Es en última instancia en la bipolaridad donde descansa la fuerza 
arprnental de una y otra conceptualización: la una excluye a la otra y esta 
exclusión se convierte en prueba para la una y en rechazo para la otra respec- 
tivamente. 

La cuestión es más rodeada que solucionada a través de la generalización 
y abstracción. Cualquier tipo de generalización, sin embargo, a pesar de que 
parcialmente sea válida, se presta a equívocos y, sobre todo, oculta aspectos 
que distorsionan la realidad dada. Es más, pienso que se puede decir incluso 
que ésta es una de las formas de convertirlas en moneda de cambio utilizable 
en cualquier situación y momento histórico y por los más diversos sectores 
de población y de clases sociales, esto es, en simple ideología. 

En un hipotético manual de cultura popular navarra, tal como es frecuen- 
te al uso, por ejemplo, veríamos desfilar lo mismo un nutrido número de 
devotos que reciben o despiden al Angel de Aralar en el que las barreras de 
clase, de prestigio social y de autoridad se difuminan por un instante, que el 
Riau-Riau en el que las autoridades sólo aparentemente se hallan mezcladas 
con el «vulgo» -pienso que este acto remarca más la distancia que el acerca- 
miento, aunque normalmente se piensa lo contrario-, que las sopas con leche 
del pastor de las Bardenas y el kaiku del pastor montañés y que, pongamos 

las! 
ancartas sanfermineras, las danzas de un grupo cualquiera 

siempre presi idas por la ikurriña y las de otro grupo de la misma localidad 
que nunca las preside. Danzas de la ribera y de la montaña, artesanías de 
todos los rincones de Navarra, proberbios, refranes y dichos, encierros de 
Falces y de Pamplona, peregrinaciones a ermitas, a santos, a santas y a vírge- 
nes, p~ocesiones y fiestas formarían un abigarrado y variopinto cortejo en el 
que ni siquiera se distinguirían las gentes por el color de la vestimenta. Desde 
la perspectiva de la clase social o de la subordinación el hipotético manual no 
deferiría grandemente; las simples connotaciones a su origen y a su potencial 
reivindicativo y de cambio no alteraría la presentación abstracta y generaliza- 
dora al dar cuenta de los fenómenos tal como suceden en la actualidad. 

{Cómo reducir, sin embargo, esta realidad a una abstracción sin falsearla 
y sin caer en un estaticismo de la vida y de la sociedad, al dejar de lado la 
aleatoriedad y labilidad del devenir? ¡La generalización es el mecanismo 
científico más rentable y el más frecuentemente utilizado para el control 
social al hacer desaparecer la diversidad y el devenir! 

Las realidades que aparecen bajo la rúbrica de cultura popular o de cultu- 
ras populares se presentan, pues, como algo múltiple y complejo que, a 
primera vista, podría ser considerado como un conglomerado indigesto, pero 
que no es tal. Lo mismo la cultura practicada en la sociedad campesina que la 
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de la clase trabajadora y que la utilizada por el stablishment y por los grupos 
urbanos mantienen relaciones ambigüas y contradictorias entre sí y en el 
interior de sus ámbitos respectivos y la problemática económica, social, polí- 
tica e ideológica que encierran en modo alguno se agota en sus respectivas 
esferas. 

Sus relaciones no se agotan simplemente confrontándolas entre sí y ni sus 
contradicciones se generan únicamente desde el exterior sino en su propio 
seno. 

Las etiquetas que a unos y otros podemos colgar encubren, pienso, una 
problemática más profunda y sutil que las imples denominaciones y que los 
resultados mismos dan a entender. Las etiquetas sociales encubren más que 
desvelan. 

ESPECIFICIDAD, TOTALIDAD Y DEVENIR 

El fenómeno social que configuran las culturas populares no es compren- 
sible quedándose únicamente al nivel del fenómeno y ni tampoco tratando de 
alcanzar un esquema teórico armónico de tal forma que toda su realidad 
social quede atrapada en una forma de pensar. Limitarse a reproducir y 
describir lo que aparece a la vista y tratar de construir un sistema cerrado no 
dejan de ser dos acercamientos que culminan «en un cierto terrorismo de la 
coherencia» (M. Maffesoli, 1977, 10) y de la disgregación respectivamente. 

Las culturas populares constituyen un fenómeno complejo en el que tras 
lo aparente se oculta un contenido latente que a menudo apenas si se vislum- 
bra y la mayor parte de las veces somos incapaces de categorizarlo sistemática 
y conceptualmente. Entre lo dado, la conceptualización y la aprehensión 
analítica, como lo recordaba Marx en la introducción a sus Grundrisse, no 
solamente hay siempre un desfase (Cfr. 1974,24-25), sino que, como también 
escribe Maffesoli, «lo que verdaderamente opera no tiene por qué ser aparen- 
te» (1977, 20). 

Lo que a primera vista podría ser considerado como un con lomerado 
indigesto de fragmentos de todas las concepciones del mundo y de f a vida que 
se han sucedido en la historia y la coherencia formal ocultan no solamente la 
problemática económica, social, política e ideológica que éste encierra, sino 
también las relaciones entre lo manifiesto y el contenido latente, entre lo rural 
y lo urbano y entre lo dominante y lo dominado, por indicar únicamente 
algunas de las relaciones que se dan. También ocultan y esto es tan importan- 
te como lo anterior, el desarrollo y la transformación acaecidos a lo largo de 
la histor'ia. La complejidad del fenómeno es consiguientemente tanto real 
como analítica. 

El acercamiento al fenómeno sólo puede ser, consiguientemente, dialécti- 
co, esto es, en su especificidad histórico-genética y en su especificidad evolu- 
tiva. 0, lo que es lo mismo, en el análisis de los mecanismos actuantes y 
cambiantes en la cambiante realidad social y de las situaciones particulares 
siempre diferentes. 

Tomando en su conjunto el fenómeno de las culturas populares éste debe 
ser analizado dentro de cada momento histórico y en la es ecificidad que 
toman sus diferentes formas y las relaciones entre estas de ta f forma que sea 
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posible aprehender la relación entre el todo y las partes. El fenómeno de las 
culturas populares se halla dentro del proceso general de la sociedad y resulta 
imposible aprehenderlo sin una referencia al mismo. El mismo es un proceso 
sin cuya comprehensión se nos escapa una parte, pienso que importante, de la 
comprehensión de lo social en su totalidad. 

Tratando de concretizar algo más estos pensamientos, pero todavía en un 
plano general puesto que la tarea está aún por hacer, .yo diría que a las 
culturas populares les ha ocurrido algo similar a lo ocurrido a la comunidad 
campesina en el sentido de que ambas han sufrido un proceso de transforma- 
ción que les ha ido conduciendo a una disolución dentro del marco general de 
la sociedad. Si bien haría falta realizar, vuelvo a repetirlo, un estudio histórico 
antroPológico en detalle para conocer hasta qué punto y cómo la comunidad 
campesina y la sociedad global han evolucionado como unidades autónomas, 
en la actualidad la relación e inter-dependencia es tal ue, hasta cierto punto, 't ambas se han disuelto o se hallan en proceso de diso ución. Esta disolución 
habría dado lugar a una nueva situación en la que no serían tan fácilmente 
distinguibles ni lo rural ni lo urbano; hasta cierto punto, se podría incluso 
decir que lo rural se ha «urbanizado» y lo urbano «ruralizado». Lo que 
escribe H .  Lefebvre en torno a las necesidades profundas y nuevas de la 
civilización urbana resulta pertinente para lo que quiero expresar. «Quisiera 
señalar el hecho, escribe en los años 60 refiriéndose a Francia, de que la 
oposición ciudad-campo está en desaparición en cuanto a oposición en el 
lenguaje, en las ideas y las representaciones sociales» (1973, 2.' ed. 192). 

La comunidad campesina deviene simbólica para el ciudadano en la ciu- 
dad lo mismo que deviene la ciudad para el ciudadano del campo. Existe todo 
un mundo de valores citadinos y campesinos que se hallan en constante 
transferencia de sus campos respectivos actuando recíprocamente. Las condi- 
ciones reales de uno y otro campo desaparecen y metamorfosean adquiriendo 
un nuevo status a través del cual se intenta configurar la realidad de la vida 
ciudadana por la realidad transfigurada del campo y la del campo por la de la 
ciudad. El campesino y su mundo pertenecen a una conceptualización cuya 
utilización se emplea fuera de su propia esfera, en la esfera política-ideológica 
a través de la cual se intenta configurar la estructura de la sociedad citadina y 
a la inversa. N i  una ni otra esfera existen ya en cuanto «realidades puras»; 
éstas se han disuelto y han pasado a pertenecer al orden ético-moral y simbó- 
lico. 

En esta nueva realidad social las culturas populares juegan un papel im- 
portante, entre otras cosas, or la  asunción de lo imaginario y utópico de que 
son portadoras tras los cam ! ios acaecidos en la relación campo-ciudad y por 
la asunción de nuevos valores que ya no se refieren ni a la realidad social dada 
entre la comunidad campesina como anteriormente ni al mismo orden de 
valores. 

Las culturas populares han dejado de pertenecer en cierta medida a la 
comunidad cam esina para pertenecer, en buena parte, a la clase burguesa y a 
la sociedad glo E al. Piénsese concretamente en la cultura artesanal. Hasta 
cierto punto la condición social dada de unos se ha transformado en refina- 
miento y prestigio de otros, en este caso de la burguesía. La pertenencia al 
todo social y la alteración de los valores uede apreciarse con cierta claridad, P entre otras esferas, en la utilización pub icitaria en la que, con frecuencia, se 
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recurre a las costumbres y a los hombres del campo y al modo artesanal de su 
fabricación para vender un determinado producto: con ello se refuerzan los 
valores de cultura total y se modifican cienos comportamientos respecto al 
consumo pero sin alterar sus valores, sino antes bien reforzándolos. 

Este proceso de transformación puede ser comparado al proceso sufrido 
por las clases sociales campesina y proletaria precisamente en esta misma 
esfera del consumo. De una exclusión en la que hasta se multaba y condenaba 
por utilizar una vestimenta inapropiada, por ejemplo, se ha pasado paulatina- 
mente a una completa inserción en el circuito del consumo, creando, entre 
otras cosas, «la ilusión de una igualdad lograda» (L.M. Lombardi, 1978, 79). 

En otro orden de cosas, las culturas populares aparecen también con 
todas las connotaciones propias del objeto de consumo: lo mismo los retazos 
de las culturas populares exhibidas en cualquier «manifestación», entiéndase 
Muestras de Artesanía, por ejemplo, que cualquier resto que todavía pervive 
en alguno de los rincones más apartados son consumidos or cientos y, a 
veces, miles de turistas que vehiculan el universo de la ciu d' ad destruyendo 
propiamente el universo campesino, si es que quedaba algo de él. El turista 
hace desaparecer lo que busca de auténtico, si es que puede emplearse este 
término, en las culturas populares por el mismo hecho y en la misma medida 
en que las utiliza. 

Pienso que las culturas populares han expresado siempre una situación 
dada, pero en la actualidad se trata de una representación cuyo sentido y 
significación han sido alterados profundamente, excepto en aquellos lugares 
en los que todavía existe una más o menos plena autonomía entre lo ruraI y lo 
urbano. En nuestro caso pienso que ésta ha desaparecido o se halla a punto de 
desaparecer, como he señalado más arriba. 

Partiendo de esta situación y dando por supuesto tal hecho, voy a tratar 
de señalar en qué consistía la antigua representación en la comunidad campe- . .  . . 
sina y qué representa, a mi juicio, en la actualidad. 

En la comunidad campesina e incluso en la de la clase trabajadora, anti- 
guamente o no tan antiguamente (cfr. M. Maffesoli, 1977, 121-142), tales 
representaciones marcaban siempre un distanciamiento respecto al orden y a 
la autoridad, principalmente. Unos cuantos actores de entre los de su misma 
condición se vestían con ropajes y ritualizaban las acciones de otros hombres 
de diferente condición -piénsese en el Rev de la Faba por señalar un caso en 
el origen de lo que hoy Se entiende por pópular si exclptuamos la artesanía- 
en las ocasiones festivas dentro del regocijo general, en algunos casos y, en 
otros, ante la risa disimulada y el escepticismo, perplejidad o simple «fascina- 
ción» de algunos o de la mayoría. Actores y público conservaban su distancia 
de lo representado precisamente por la exageración gestual y mímica en unos 
y el asombro o las risas en los otros; por la seriedad en unos y el regocijo de 
los otros. Lo cotidiano se hacía festivo Y de este modo se destraumatizaba o 
desdramatizaba. Lo trascendente se voívía intrascendente y el orden en de- 
sorden. Es cierto que por ser representación ocacional, servía al mismo tiem- 
po de narcotizante para el resto de los días, pero existía, pienso,.una latencia 
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crítica que, en algunos casos, podía llegar a estallar en algún momento con- 
flictivo. 

Estoy pensando al escribir esto en dos hechos concretos, típicos de cultu- 
ra popular, vigentes todavía en Arróniz hasta fechas cercanas. Me refiero a la 
Fiesta de Santa Agueda y a la quema del Judas. Los hechos ocurrían de la 
siguiente forma de acuerdo con mi propia observación y vivencia personales, 
aunque estas se borren un tanto en el tiempo puesto que hace tiempo que se 
transformaron. 

Con ocasión de la celebración de Santa Agueda, cada uno de los barrios 
del ueblo, de forma rotativa, elegía de entre sus vecinos a las autoridades, 
alca l' de y concejales, por un día. Vestidos a la antigua usanza, con frac, 
sombrero de copa y capa, las autoridades acudían en corporación a misa 
mayor para quienes se les reservaba, como era costumbre, los primeros ban- 
cos de la Iglesia, diferentes ya de por sí por su forma y aderezos al resto. 
Mientras éstos oían misa, varias mozas del mismo barrio, engalandas con su 
toca, puntillas y vestidos de negro raso cual doncellas de casa de la más alta 
alcurnia, preparaban la mesa y las viandas, humeante chocolate y pastas, para 
que desayunaran las autoridades. Ante la mirada de un público entre curioso 
y espectante y entre las risas de unos y los medidos modales de los comensa- 
les y de las doncellas, siempre prestas a rellenar la taza de fina loza, éstos 
daban cuenta del exquisito desayl-ino. N o  había prisa por levantar la mesa; se 
tomaban todo el tiempo necesario como de hecho les correspondía a su 
nuevo status y condición. Una vez hubiera acabado, el portavoz de las autori- 
dades, el alguacil, por lo general uno de entre los más ingeniosos, proclamaba 
y hacía saber las nuevas ordenanzas a sus súbditos. Estas eran completamente 
contrarias a las dictadas por las autoridades que los gobernaban cotidiana- 
mente; lo importante era el poner en ridículo y en hacer una parodia. Los 
hechos en apariencia intrascendentes pero que habían sido vividos y sentidos 
como impositivos salían a la luz del día desde el punto de vista de quienes los 
habían padecido y padecían. En las ocasiones más conflictivas no faltaban las 
críticas más directas y audaces que, de otra forma, difícilmente hubieran 
podido expresarse. 

Transcurrido el espectáculo y tras haber pasado la mañana en una cuesta- 
ción casa a casa pidiendo «limosna para Santa Agueda* a medio día daban 
cuenta de una suculenta comida en alguno de los pocos locales públicos que 
servían comida al público. La fiesta acababa con los estómados llenos de 
comida y bebida y, por lo general, también con las cabezas bien calientes. 

De la quema del Judas tengo imágenes más borrosas. Recuerdo que se 
realizaba el lunes de Pascua y que un gran muñeco, panzudo, de paja, recorría 
el pueblo llevado a lomos de un burro para ser finalmente quemado a última 
hora de la tarde en la plaza pública. Simultáneamente a la exhibición del Judas 
se hacía una cuestación del vino; parte era bebido en el acto y otra parte, si la 
dueña de la casa había sido generosa, se echaba en el garrafón que llevaban 
para tales efectos. 

Al margen de cualquier otra posible interpretación, pienso ue la inter- 
pretación que he dado al comienzo es correcta. En el primero de i' os casos me 
parece más evidente, ya que, si realmente «la comprehensión profunda de la 
situación real (Marx) coincide siempre con situaciones conflictivas» (M. Ma- 
ffesoli, 1977, 127), ésta se dio, al menos, en una ocasión que recuerdo, en la 
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que las críticas del alguacil acabaron con varios de ellos en la cárcel de Estella. 
Sobre la significación de la quema del Judas poseo pocos datos para aventurar 
una interpretación, pero laeingestión de una buena dosis de alcohol tras una 
semana repleta de fustigaciones y de miedos, en la que la Iglesia católica 
pretendía realmente «que los demonios fueran algo, que pudieran dañar me- 
diante sus operaciones e incluso impedir la cópula carnal», tal como lo atesti- 
guaba la autoridad de Santo Tomás en la Edad Media (Cfr. J. Caro Baroja, 
1973, 3.' ed., 109), encuentra visos más que razonables para convertir en 
espectáculo festivo cualquier motivo, como en este caso la quema del Judas. 
Por descontado que también esta fiesta poseía su lado narcotizante y moral al 
ser quemado públicamente el traidor del Mesías, de igual modo que la fiesta 
de Santa Agueda era también una forma de canalizar las protestas, de justifi- 
car el malestar en el ue está obligado a vivir la sociedad campesina. Es la 
ambivalencia de la cu 4 tura popular y la de la condición de los pobres, tal 
como lo señala Lombardi siguiendo en esto a Simmel (1978, 34). 

Con los cambios acaecidos en todos los niveles dentro de la comunidad 
campesina estos espectáculos y representaciones o han desaparecido o han 
cambiado profundamente. La quema del Judas desapareció concretamente 
hace bastantes años y la fiesta de Santa Agueda, tras unos años de abandono y 
de intentos de recuperación incluso convirtiéndola en una fiesta exclusiva 
para niños, hoy en día continúa vigente pero conservando únicamente el 
carácter de legado tradicional y sirviendo de ocasión para juntarse los que han 
quedado en el pueblo y los «forasteros del pueblo» y dar cuenta de una 
costillada en los txokos o en plena calle. 

En éste como en otros casos en los que las culturas populares se represen- 
tan en la ciudad -lo mismo que sea una danza o una tradición religiosa- lo 
que se representa ya no es una situación social de la comunidad campesina o, 
en su caso, obrera, sino lo que se representa es primordial y básicamente la 
condición del hombre de la ciudad que, al igual que el hombre de la comuni- 
dad campesina, las contextualiza con la tradición pero al mismo tiem o 
vehicula a través de ellas lo imaginario y, en algunos momentos históricos, as 
aspiraciones políticas, culturales o sociales. 

l' 
También aquí se trata de una representación ambivalente y contradictoria 

al igual que lo era la representación de la cultura popular en la comunidad 
campesina. Para el hombre de la ciudad, abocado a una «especie de fuga a lo 
irracional que acompaña a la civilización urbana o técnica*, las culturas po- 
pulares son percibidas en el plano de la imaginación que evoca preferente- 
mente el pasado histórico pero en una proyección que arranca de sus nuevas 
necesidades. «Es, como escribe H. Lefbvre aun ue únicamente refiriéndose a 
la percepción de los monumentos en una única Iirección, la del pasado, .otra 
parte, otro tiempo, otro lugar: una utopía» (1973, 2."d., 189). 

El hombre de la ciudad y en gran medida también en la actualidad el de la 
comunidad campesina cuando representan o son espectadores de las culturas 

opulares vehiculan de tal forma su nueva condición que hacen desaparecer Po que de <.auténticos existía en otros momentos históricos y en otras situa- 
ciones. En un cierto sentido, al menos, se podría decir que a las culturas 
populares se les priva de toda posibilidad de continuar tocando la tierra que 
les dio origen y se convierte en elemento de un universo imaginario y simbó- 
lico cuya única tierra que tocan son la de los pequeños espacios verdes 
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existentes en la ciudad. Universo imaginario y simbólico que se refiere casi 
con exclusividad a esta última. 

Los componentes de este universo son o pueden ser, de acuerdo con 
determinados momentos históricos, políticos, culturales o simplemente de 
prestigio social. El peso de uno u otro componente varía según sean los 
contextos históricos y de acuerdo también con la propia evolución de esos 
mismos contextos. Lo mismo a nivel general o europeo que entre nosotros 
mismos se constata, or ejemplo, sólo las culturas populares han vehiculado 
y aiin lo continúan [aciendo una fuerte dimensión política. En Europa en 
general fueron sobre todo los jóvenes, quienes fundamentalmente a partir de 
los años sesenta y en esa década, arrancaron las culturas populares de su 
ghetto y vehicularon a través de ellas la protesta política (Cfr. L.M. Lombar- 
di, 1978, 11-24). Entre nosotros se dio algo más tarde -debido a las transfor- 
maciones ocurridas en la sociedad navarra -y fue el movimiento obrero quien 
catalizó en ellas sus aspiraciones políticas. «Lo vasco» y dentro de éste la 
cultura popular se convirtió en la década de los setenta, como todos sabemos, 
en un arma más de las reivindicaciones políticas nacionalistas de un movi- 
miento obrero progresivamente secularizado y radical que había entrado en 
contacto en relación con el movimiento obrero de Vizcaya y Guipúzcoa, 
altamente politizado y con un importante contenido nacionalista en sus plan- 
teamientos políticos. La dramatización política de esta época (Cfr. A. Pérez 
Agote, 1984) se extiende también a la cultura popular. 

Merecería por sí solo realizar una investigación sobre los procesos a que 
se ha visto sometida la cultura popular navarra en esta época y en los años 
posteriores, pero creo que se puede afirmar que tras unos años en que la 
extensión de la dramatización política a la cultura popular provoca grandes 
tensiones y conflictos, en la actualidad estas tensiones y conflictos están 
remitiendo. 

De entre las posibles causas que provocan esta desdramatización a nivel 
general o limitándola a sectores cada vez más concretos -las dos cosas se dan, 
según creo-, destacaría, or un lado la segmentación política que se produce 
en Navarra con la entra 1 a de los partidos políticos y, por otro, la capacidad 
de «absorción» o de «amortiguamiento» -depende desde ué lado se mire- 
que posee o que se le ha otorgado el actual partido en e 7 gobierno. Basta 
pensar sobre lo ocurrido o lo que está ocurriendo con la llegada del Angel de 
Aralar o con algunos grupos de danzas para constatar este proceso. 

ESTADOS NACIONALES Y CULTURAS POPULARES 

Sean cuales fueren las causas y los mecanismos de este proceso me gusta- 
ría resaltar para concluir un hecho por lo general mal interpretado y peor 

, 
comprendido. Me refiero a la parte que juegan las culturas populares en el 
entendimiento y reproducción del sistema que configuran los Estados Nacio- 
nales. Este papel les viene dado tanto por parte de los Estados Nacionales 
como por parte de las culturas populares. 

Ciertamente que está por hacerse la historia puntual y el análisis detallado 
de las relaciones, mecanismos y procesos entre las culturas populares y los 
Estados Nacionales, pero pienso que es un error el creer que aquéllas han 
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pervivido y perviven únicamente por la oposición y resistencia de que son 
portadoras como si la contestación ejercida hubiera podido y podría mante- 
nerse por la sola fuerza que dimana de las mismas. Pienso haber mostrado 
cómo se trata de un fenómeno más complejo en el que no se pueden olvidar 
ni las propias necesidades que los Estados Nacionales han ido generando a lo 
largo de la historia y ni el carácter conservador o narcotizante que llevan 
latentes las propias culturas populares. 

Como es de todos conocidos, las culturas populares adquieren, a partir de 
mediados del siglo XVIII, una importancia decisiva, estratégica e ideológica- 
mente, en la configuración política (Cfr. J. Caro Baroja, 1981; J. Azcona, 
1984, 26-27). Es la época en que se consolidan los Estados Nacionales y 
aparecen también los primeros intentos de configuraciones comunitarias den- 
tro de estos territorios que los Estados Nacionales consideran como propios 
y sobre los que «tiene soberanía, monopolio de la violencia física* (M. We- 
ber). Son los nacionalismos dentro de los Estados Nacionales (Cfr. A. Pérez 
Agote, 1982). Ante los intereses de unos y de otros generados por configurar 
la realidad política los campesinos y las culturas populares se convierten en 
una de las expresiones más claras de ese antagonismo. 

En esta coyuntura, los nacionalismos asumen la visión romántica de la 
realidad social, mientras los Estados Nacionales la proveniente de la Ilustra- 
ción de corte contractual. Dejando de lado las matizaciones que algunos 
estudiosos han realizado y otras posibles que, tal vez, podrían hacerse sobre 
esta problemática, me gustaría señalar cómo, a mi juicio, se da todo un 
discurso sobre las culturas populares especialmente por parte de los Estados 
Nacionales y de quienes se dedican a su estudio que no se corresponde con la 
práctica social, lo mismo que en los nacionalismos se da también otro discur- 
so por parte de sus dirigentes e ideólogos sobre la realidad del Estado Nacio- 
nal que tampoco se corresponde con su propia ,práctica. 

En los Estados Nacionales y según su propio discurso, las culturas popu- 
lares son consideradas únicamente como supervivencias de un estadio pasado 
o simplemente como partes de una cultura degenerada, similar a la que se da 
entre la mayor parte de los pueblos primitivos al entrar en contacto con otras 
culturas y, sobre todo, con la occidental. La práctica social es, sin embargo, 
muy otra; las culturas populares son reganadas en un doble sentido: en su 
valor simbólico y en su valor económico; esto es, en cuanto fundamento de la 
diferencialidad nacional y en cuanto una fuente más de ingresos. Donde 
ambos valores convergen y, hasta cierto punto, más nítidamente se muestra 
esta práctica es en el turismo: en él se consideran ambos valores y se patenti- 
zan al mismo tiempo las necesidades del sistema. 

% 

En otras funciones este discurso le permite,. por un lado, restar plausibili- 
dad «científica» -tal como se hallan constituidas las ciencias- al proyecto 
nacionalista y, por otro, orientar los estudios sobre las culturas populares de 
acuerdo con sus propios intereses. Este, a su vez, a la par que refleja su 
ideología cumple una función muy precisa. El acento de lo que se estudia y 
analiza es, sobre todo y prácticamente en exclusividad, la antigüedad de la 
tradición. La función de esta ciencia es doble: a la vez que suministra un aval 
para presentar la comunidad campesina y su cultura de manera estática o casi 
estática, los valores que descubre reenvían a una práctica social que no es la de 
los campesinos, sino la suya propia. 
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En el estudio de las culturas populares dentro de esta visión de la realidad 
y sistema político el que juega un papel importante es el estamento conserva- 
dor, constituyendo en un primer momento, la Iglesia y el clero cuando no los 
principales propulsores de este tipo de estudios sí los que más frecuentemente 
los utilizan y los patrocinan. Gentes acomodadas que practican el género 
histórico-literario de lo popular por hobby y porque les interesa continuar 
manteniendo un mundo de valores de la sociedad anterior en la nueva sacie- 
dad y clérigos preocupados por la desintegración de estos mismos valores y 
por la adopción de otros considerados como peores son prácticamente los 
únicos que se dedican a su estudio y los que los difunden e interpretan. 

En ellos al igual que en los dirigentes e ideólogos de los Estados Naciona- 
les la preocupación es más de índole ético-moral que científica. Nada de 
extraño si tenemos en cuenta la disolución de la sociedad tradicinal por las 
revoluciones burguesas considerada al mismo tiempo como disolución de los 
valores ético-morales y la estrecha unión realizada entre comunidad campesi- 
na y valores cristianos; las transformaciones económicas a las que una parte 
de la población no está dispuesta a resignarse'y la situación en la ciudad. Es 
un mismo proceso en el que lo económico y social se aúna con la ética y la 
moral y en el que el estudio de lo popular aporta las bases «científicas» e 
ideológicas que legitiman los intentos de mantenimiento del orden social y 
moral aún cuando se transforme el orden económico. 

Como he señalado más arriba, estos intentos refuerzan el papel que juega 
el estudio de lo popular dentro de los Estados Nacionales modernos; en 
modo alguno constituyen elementos desestabilizadores, si no, por el contra- 
rio, contribuyen a su mantenimiento. Cristianismo y sociedad burguesa, 
liberales y tradicionalistas, folkloristas y animadores culturales y estudiosos 
de lo popular constituyen una serie de binomios cuyas relaciones en nuestro 
país están todavía desgraciadamente por analizar. Han debido y deben de ser 
relaciones concordantes en lo fundamental, sin embargo, cuando ninguna ha 
excluido a la otra y cuando ningún binomio ha excluido al otro. 

La relación entre culturas populares y estados nacionales es una relación 
ambigüa y hasta contradictoria, puesto que a la vez que las niega y se halla 
remiso a otorgarles el status que les correspondería por la función que éstas 
cumplen, las utiliza e incluso les otorga el status de ciencia. De una ciencia 
que, por añadidura, abarca indistintamente todo cuanto se refiere a lo popu- 
lar y aplica «instrumentos conceptuales elaborados para el análisis de sectores 
de la cultura hegemónica* (L.M. Lombardi, 1977, 44). Ni  las condiciones 
sociales de los hombres del campo y ni de la trabajadora a quienes pertenece 
esta cultura constituyen el objeto de estudio, sino los resabios y las supervi- 
vencias todavía existentes. Hasta cierto punto se da una situación similar a lo 
ocurrido en el campo de la antropología con respecto al estudio de los pue- 
blos primitivos en el sentido de que, a menudp, el exotismo y las costumbres 
consideradas más antiguas consiguieron, en ciertos momentos, definir a la 
disciplina y servir a los intereses dominantes. 

Los Estados Nacionales enmascaran de este modo su propia praxis social 
y la contribución que realizan las culturas populares a su mantenimiento y 
reproducción. De forma subrepticia se aprovechan también de aquel lado 
oculto que poseen las culturas populares y que reenvía a la tradición y sirve 
de narcotizante tanto en la comunidad campesina como en la ciudad. 
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