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C UALQUIER observador medianamente interesado en la evolución de las acti- 
vidades culturales de nuestro pais puede constatar una corriente aperturista 

que propicia, cada vez más? la inclusión de coloquios y mesas interdisciplinares 
en el programa oficial de Jornadas y Congresos profesionales. 

A pesar de los problemas técnicos de adecuación léxica que lleva consigo la 
empresa, como consecuencia de la utilización de una terminología plurivalente 
con matizaciones específicas propias en cada campo, cabe augurar que el resulta- 
do final será forzosamente beneficioso para todos. 

La deseada contrastación de conocimientos resulta particularmente recomen- 
dable para disciplinas interesadas en el conocimiento del hombre, quien repre- 
senta un conjunto modélico de unidad orgánica dentro de la más compleja di- 
versidad de funciones. 

- El trabajo que presentamos es el resultado de dos intervenciones propiciadas 
por profesionales de la Psiquiatría, para encuentros en los que estaba prevista la 
presentación de determinados estudios etnológicos relacionados con aquella es- 
pecialidad '. 

1. La primera parte del trabajo fue presentada en el «Seminario de Antropología cultural y 
Psiquiatria)) organizado por el Centro Psicosocial de Pamplona, el día 15 de abril de 1980. E1 títu- 
lo que figuraba en el programa era. 'Inguma' en elfolklore del Paír Vasco. Consideraciones en torno a un 



La Antropología cultural no se limita, por supuesto, al estudio de los mate- 
riales y de las funciones sociales que configuran la fisonomía externa de los pue- 
blos, sino que se interesa, sobre todo, por las motivaciones, objetivos, criterios y 
creencias que animan en cada momento las actuaciones concretas del hombre 
que los realiza. En este sentido, no cabe duda que los resultados de ambas disci- 
plinas se complementan. 

Al estudiar las manifestaciones populares de la terapeútica tradicional, por 
ejemplo, no podemos olvidar las tensiones de ánimo que originan desasosiego 
en el espíritu y alteraciones psíquicas con secuelas de angustia, zozobra, inseguri- 
dad y miedo. Me refiero a fenómenos de cierta entidad que han dejado huella en 
las creencias de un pueblo. 

El hombre en las distintas civilizaciones ha dado su respuesta a estas tensio- 
nes, tratando de superar de alguna manera la novedad que turba su sosiego. Los 
mecanismos tradicionales de defensa podrán ser calificados de eficaces o inope- 
rantes según las técnicas modernas, pero constituyen en todo caso un punto de 
referencia válido para el conocimiento del hombre que los utilizó. 

El estudio etnológico de los fenómenos que vamos a describir se sitúa en el 
contexto de estas premisas, referidas al sector más tradicional del País Vasco. 

1. Metodología 

En principio, la vía normal para detectar el estado de ánimo de las personas 
o los trastornos psíquicos que padecen, viene a ser la referencia oral o escrita 
capaz de desvelar con espontaneidad los ocultos vericuetos de su mundo inte- 
rior. Esta información se identifica, a veces, con creencias tradicionales honda- 
mente arraigadas en la conciencia popular y se transmite por medio de fórmulas 
estereotipadas que forman parte del bagaje cultural de una colectividad, o se tra- 
ta de experiencias subjetivas que enriquecen el modelo anterior. Ambas referen- 
cias son interesantes y sirven para matizar aspectos parciales que afloran en cada 
una de ellas. 

Tiene indudable interés la delimitación del territorio o zona donde se dan 
manifestaciones de un determinado tipo, así como la descripción general del pai- 
saje, actividad laboral y clima, al objeto de descubrir la posible influencia del 
medio externo en la tipificación del fenómeno. 

Personalmente, la recogida de datos la he realizado en el Pirineo navarro y, 
más concretamente, en Valcarlos y su zona de influencia donde residí estable- 
mente en el periodo 1955-1964. La investigación posterior así como la realiza- 
ción del estudio comparativo ha tenido lugar en el límite meridional de la zona 
vascófona de Navarra - -en  la Burunda-, por lo que el resultado final ofrece 
una perspectiva bien contrastada de elementos secundarios que facilita la deter- 
minación de los rasgos comunes. 

sueño prototípico)). La segunda parte se desarrolló en las ((111 Jornadas Nacionales de la Asociación 
Española de Neuropsiquiatria)) (Madrid, noviembre de 1981) ~Inguma o pesadillas en el medio rural 
vasco)). 
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Se ha tenido en cuenta, por otra parte, el material complementario que pro- 
porcionan los estudios de R.M." de Azkue, José Miguel de Barandiarán y el pa- 
dre Donostía, para cubrir con su aportación importantes lagunas en el trabajo 
de campo. 

Hemos procurado limitar al máximo los objetivos propuestos, centrando el 
interés de la investigación en un aspecto parcial muy concreto de conflictividad 
nocturna, que reviste caracteres míticos en algunas regiones del País Vasco y se 
asocia, en todo caso, al esquema mental de los genios nocturnos comprendidos 
en el colectivo Gaueko. Es un espectro que radica en la órbita de los sueños pero 
con matices peculiares que configuran su propia identidad. 

La fuente de información puede parecer, a primera vista, un tanto inconsis- 
tente y carente de cohesión, al decir que se trata de las oraciones de la noche. 
Pero el estudio metódico del devocionario popular nos proporciona un catálogo 
alucinante de motivaciones que turban o amenazan desbaratar la imagen recon- 
fortante del descanso nocturno. 

El testimonio reviste particular interés tratándose de personas afectadas que 
padecen sus conscuencias. Aportan entonces la versión subjetiva de su propia 
experiencia. Debemos reconocer que esta última faceta nos ha resultado particu- 
larmente ilustrativa para la realización de este trabajo. 

2. Fuentes de información 

El estudio del devocionario popular no es que sea el único medio de aproxi- 
mación al mundo interior de las asechanzas y temores que abriga el hombre de 
las culturas tradicionales, pero constituye al menos una de las posibilidades váli- 
das para su conocimiento. Sin entrar ahora a cuestionar los condicionamientos 
religiosos de carácter familiar o social que influyen en la adopción de determina- 
dos hábitos, lo cierto es que a partir del momento en que la oración llega a ser 
personal se convierte en vehículo espontáneo de las inquietudes y aspiraciones 
del hombre. 

Conviene distinguir varios niveles de información en la herencia espiritual 
de las devociones populares. Hay formularios de carácter arcaico, no siempre 
comprensibles para el usuario actual. Se transmiten mecánicamente con atributos 
de virtud mágica. 

Es muy conocida la titulada «Ave Maria Xurian (Ave María Blanca). He 
aquí una variante que recogí en Valcarlos. 

Ave Mara xuria 
bost peniten&ia 
lurrak dakar ogia 
xotxak dakar gorria. 
Lokaria, mokaria 
Parabisuko itzaria. 
Parabisuan zenbat ate? 
Hetaik bobenetaik sur nindaike. 



Urzo xuria bidian baratu: 
- Zer dakarrak hor? 
- Olio ta krisma. 
- Hauri, batea nezak. 
- Ehewket batea. 
- Zeren ez? 
- Haren ez 

Zeruetako Jainko Jauna diok 
Erromako w b i  juntan 
zrrrez urresaturik 
~ l a r r e z  zilarrextaturik 
elorri wr i z  koronaturik 
argi xuriz pintaturik. 

Hori gazlian edo egzlnian 
hiruetan erraiten duenak 
e2 duke ariman bekaturik, 
syan  denian s y a k  erre ez tio, 
urian denian urak ito ez tio, 
bidean doanian gaitzak arreztio 2, 
azken juizioko egtlnian ere salba nio 3. 

La siguiente versión puede dar una idea aproximada del contenido cabalísti- 
co de esta muestra: 

«Ave María blanca / cinco penitencias / la tierra trae pan / la estaquilla trae 
tinto / Lokaria, mokaria / portero del Paraiso. / ?Cuántas puertas (hay) en el Pa- 
raíso? / Por  la mejor de ellas entrara yo. / La paloma blanca paró en el camino./ 
?Qué traes ahí? / Aceite y crisma. / Ven, bautízame. / N o  te  puedo bautizar. / 
?Por qué no? / Porque nó. / El Señor de los cielos / está en el extremo del 
puente de Roma / dorado en oros / recubierto de plata / coronado de espino 
blanco / bañado e n  luz blanca. / Quien lo recite tres veces / de noche o de día / 
n o  tendrá pecado en el alma. / E n  las llamas n o  le quemará el fuego / sumergido 
en el agua n o  se ahogará / yendo de  camino n o  le sobrevendrá la desgracia / 
hasta e n  el día del juicio final lo salvaría yo.» 

A pesar de su indudable complejidad, no es el modelo más difícil que pudié- 
ramos presentar en este apartado 4. 

2. Arreztio. Harrapa 4: tio, según le corrigió a mi informante una de sus hijas. 
3. Versión de D.a Francisca Recarte, dueña del caserío Bidondo (Valcarlos) 1962. Aparecen 

varias frases similares a las expresadas, en documento del siglo XV (Arch. Cat. Pamplona, códice 
7, pág. 142 v.") Cf. D.J. GIFFORD y M. MOLHO, «Un antiguo texto en vascuence)). Príncipe de 
Viana, 18 (1957) pág. 241-243. Interpretación de J. GÁRATE, «El nombre de Dios en lengua 
vasca», ibid. 18 (1957), p. 527-532. D. J. GIFFORD y L. MICHELENA, «Notas sobre un anti- 
guo texto vasco)), ibid. 19 (1958) p. 167-1 70. 

4. Una de las últimas variantes procede de Aranaz (Navarra) y me la proporcionó en 1980 
una anciana de 84 años. Dice así: «Ave Marlya xurba / Xurlya eta ederra / anpara nazaw zeru kas- 
kaletan / tribunal kakaretan./ Jesukrirto gure jaunak / mew berrlya eman ztlbenien / han zauden San Juan 
eta San Pedro / anaiatik beti / Itaniko j s t  bibar komunika./ Hau ostiraletan biru aldiz esaten duenak / ez 
duela izan@ bekaturik./ Bekatue utzi te prugatoriotik animak ateratzen./ Dakinak eztakinai erakwteko / 
aurriz bi / Ikasten abal eta ikas eduenik / Izain duela a&en juizioko egunin seiñalia)). 
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Hay un segundo estrato de materiales en el que los textos conservan con re- 
lativa fidelidad su forma original y no han perdido tampoco el contenido semán- 
tico, pero ha cambiado de signo la valoración trascendente del rito primitivo. 

Yo he presenciado el saludo familiar de despedida al sol en un caserío vas- 
co-francés, con el mensaje significativo de estas palabras que se repetían cada 
día: 

((Adio, Joanes, ha& bihar muga onev,. Literalmente, quiere decir: Adios, Juan, 
ven mañana con buena suerte. 

Se trata de una vieja fórmula de culto al Sol, con la diferencia de que sus 
usuarios en la actualidad son cristianos y en modo alguno conceden al destinata- 
rio atributos divinos. 

Así mismo, según he podido comprobar en numerosas ocasiones, los trabaja- 
dores del Pirineo navarro solían interrumpir a la salida del sol las faenas del 
campo, pidiendo que su luz les ilumine en vida y después de la muerte: ((0 Iruz- 
ki Saindia! Eman w h u w  bigXo eta hiIeko arga)). Literalmente, 'Oh Santo Sol! Da- 
nos la luz de la vida y de la muerte'. A continuación se reza el Padre Nustro y 
el Ave María. 

E n  un tercer plano de aproximación a las fuentes, encontramos formulacio- 
nes que han conservado la letra y el espíritu que tuvieron al principio. Es la res- 
puesta a problemas que no  han perdido vigencia, con un rico contenido de fon- 
do y forma. 

Eso no quiere decir que la experiencia personal de los fenómenos enuncia- 
dos tenga que ser necesariamente la misma en todos los casos. El recuerdo de 
cada paciente está condicionado por una serie de factores concretos que le dan 
s u  propia imagen. Tanto la información procedente de la observación personal, 
como el conjunto de textos heredados constituyen la base de los materiales de 
trabajo. 

La noche, por otra parte, infunde misterioso respeto al hombre de las sacie- 
dades arcaicas. Tiene, incluso, connotaciones de signo religioso, de modo que el 
reino de las sombras se considera patrimonio privativo del Príncipe de las tinie- 
blas y sus secuaces. Resultaba temerario realizar por la noche actividades tan ele- 
mentales como la de traer agua de la fuente o recoger objetos abandonados en el 
campo. Las leyendas populares están salpicadas de consejas morales que recuer- 
dan los castigos de los personajes que osaron penetrar en los oscuros repliegues 
del mundo de las sombras. 

De hecho, la fenomenología de los sucesos nocturnos adquiere la proyección 
cósmica de lo trascendente. 

En  el plano antropológico y sin recursos técnicos, la noche no es sólo la en- 
voltura externa que colapsa la vida, reduce al hombre a un estado de inactividad 
cíclica y lo confina en el ámbito recoleto de su propio domicilio, sino que supo- 
ne, además, el desmantelamiento de los esquemas mentales que rigen y coordi- 
nan sus proyectos y actividades. 

El hombre es consciente de que el dispositivo que neutraliza accidentalmente 
durante el sueño los actos reflejos, crea en él un vacío de autoridad y pierde el 
protagonismo controlado, con ventaja para sus oponentes nocturnos. Afloran 
entonces al escenario mental representaciones que corresponden a otros niveles 
en la constelación fascinante de los sueños y, a veces, dan pábulo al mito. 



Es el caldo de cultivo donde incuba el fantasma escurridizo del Inguma vas- 
co. 

3. Oraciones de la noche 

Uno de los recursos más generalizados para contrarrestar el efecto de las al- 
teraciones psíquicas durante el descanso nocturno, es el de la oración. Muchas 
veces tiene carácter preventivo o cautelar y, en ocasiones, actúa de sedante en la 
medida que el remedio inspira confianza al paciente. 

En todo caso, la oración confiada de la noche es la expresión espontánea de 
las aspiraciones más íntimas del hombre religioso, y constituye una singular 
fuente de información subjetiva, al tiempo que recoge la herencia espiritual de 
otras generaciones. 

Hay peticiones coyunturales y, por supuesto, expansiones de signo neuróti- 
co; pero en líneas generales, cabe destacar tres grupos de motivaciones o puntos 
de atención preferente, que han inspirado un buen número de fórmulas estereo- 
tipadas del devocionario tradicional: escatologiá, asechanms exteriores y sueños. 

a) Escatologia. El hombre vasco vive familiarizado desde niño con el recuerdo 
de la muerte y llega a asociar la vida de ultratumba con la oscuridad de la no- 
che. Hay plegarias que establecen el paralelismo. Recuerdo, entre otras, esta ora- 
ción que recogí en el caserío Iturburu, de Valcarlos: 

Etzaten niz oheat Me acuesto en la cama 
leku i h n  bateat. en un lugar oscuro. 
Jauna, ni hemendik jeiki gabe Señor, si mi última hora llega 
i&en bada ene a&en orena, sin levantarme yo de ella 
izan bedi ene arima en tus manos santas 
wre  esku sainduetan erre~bitia. sea recibida mi alma. 

Esta práctica no es exclusiva de los vascos. Recuerdo una oración que, de 
niño, aprendimos en castellano 'y solíamos recitar indefectiblemente al acostar- 
nos: ctComo me echo en esta cama me echaré en la sepultura, en la vida y en la muerte 
gyudadme Virgen pura>>. 

La petición se complementa, otras veces, con la recomendación del alma a 
los santos protectores. Se establece, incluso, una curiosa relación de parentesco, 
como en este texto de Nabarlaz (1962): 

Andere Santana, 
Birjinaren Ama! 
Banua ofe hontara lo egitera 
gorputzaren errepausatzera. 
Gaur jiten bada ene hil orena 
aingeru San Gabriel igorraw 
ene arimaren guardaera. 
Jesus dut aita, Birjina ama, 
Aingeruek izeba, 
Apostoluek oseba, 
e&ilek johute mundkn, 

Señora Santa Ana 
Madre de la Virgen, 
Voy a dormir a esta cama 
para descanso del cuerpo. 
Si esta noche viene la hora de mi muerte 
envía al ángel San Gabriel 
para que guarde mi alma. 
Jesús es mi padre, madre la Virgen, 
los ángeles tías (sic) 
tíos los apóstoles. 
Han sonado las campanas en el mundo 
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ollerrek beren beren ordian; los gallos (cantan) a su hora. 
Jinkua eta Anderdena Maria Dios y amada Virgen María 
maitia mi alma (tenga) vuestro amparo 
ene arima zien gomendian y vuestra santa gloria. 
eta  en loria saindian. 

El recurso de establecer lazos de parentesco espiritual con los ángeles y los 
santos es bastante frecuente. En ciertas oraciones sustituye a la invocación de 
los antepasados cuyo espíritu frecuentaba la cocina y las dependencias familiares. 
He recogido también un texto similar en c'astellano, aunque mi comunicante 
apenas sabía expresarse en esa lengua. No supo decirme quien le había enseña- 
do. 

Y o  tengo un escapulario 
de la Virgen del Rosario, 
cada vez que me lo quito 
me acuerdo de Jesucristo. 
Jestlcristo era mi padre 
Santa Marta mi madre 
los ángeles mis hermanos, 
me cogieron de la mano 
me llevaron a Belén, 
de Belén al Calvario, 
del Calvario a una fuente 
al& salió San Vicente 
con una cruz en la frente 
para que el diablo no nos tiente 
de dta ni de noche 
ni en la hora de la muerte. 

La propia informante anterior, Estefanía Arreche, dueña del caserío 'Aitzu- 
rre', reduce a dos nombres la lista de protectores a quienes se encomienda en 
otra fórmula vasca: 

Jinkua eta Anderdena Maria 
ni ~ e k i n  ohatzean. 
Jiten niz leku i h n  huntara 
hila banine bwla .  
Ni hemendik: jeiki gabe 
iwiten bada ene a&en orena, 
amen, otoi, Jinkua, 
salbu- nere arima maitea. 

Dios y la Virgen María 
con vosotros (estoy) en la cama. 
Vengo a este lugar oscuro 
como si estuviera muerto. 
Si fuera mi última hora 
sin levantarme de aquí, 
iDios! Amen, te ruego 
salva mi querida alma. 

Destaca a primera vista la relevancia que adquiere el concepto del espacio, 
indefectiblemente oscuro -le& ilun-, donde se sitúa el protagonista. 

Tanto el deseo de amparo y compañía ante el temor de la noche, como la 
previsión de la posible muerte en medio de las sombras, son motivos igualmente 
importantes en el capítulo escatológico de las oraciones de la noche. De hecho, 
no pocas veces se nombran por separado como peticiones particulares con enti- 
dad propia. 

Banua ihnpe hontara 
eztakit noiz artio 

Ya voy a esta oscuridad 
no sé hasta cuándo. 



gaur gure a&en orena 
heldtra balin bada 
w r e  esku saindietan 
jar bedi gzlre arima. 

Si esta noche llega 
nuestra última hora 
en tus santas manos 
se ponga mi alma. 

Es muy conocida en los manuales castellanos la oración infantil que recaba 
para el sueño la compañía de Dios y de la Virgen María. Solhmos decir: ((Con 
Dios me acuesto, con Dios me levanto, la Virgen Maria y el Espíritu Santo,,. 

He recogido una rtplica casi literal de esta invocación, en vasco, a la que no 
falta por supuesto el recuerdo de los ángeles y la recomendación del alma si so- 
breviene la muerte. 

La referencia, como todas las anteriore's, procede de Valcarlos y literalmente 
dice asi: 

Jeszrsekin etzan 
Jesusekin jeiki, 
Jeinkua eta Anderdena Maria 
ohian e tmk id i t .  
Hirzr aingeru 
bat ohe burukitan 
eta b&a mngotan 
Gaur hiltzen bagira 
gure arima =re exku sainduetan. 

Con Dios me acuesto, 
con Dios me levanto, 
Dios y la Virgen María 
se me acuestan en la cama. 
Tres ángeles 
uno en la cabecera 
y dos a los pies. 
Si morirnos hoy 
nuestra alma (quede) en tus i manos santas. 

El agua bendita se renovaba periódicamente. Presidía la cocina y la cabecera 
de cada cama. Al hacer con ella la señal de la cruz se recitaban oraciones breves, 
además de la fórmula general del catecismo. He aquí un modelo conocido en la 
zona a la que nos venimos refiriendo: 

Jainkuain kurutga ene kopetan, La cruz de Dios en mi frente, 
Jainkuain hi- ene mihian, la palabra de Dios en mi boca, 
eta Jainkuain graga y la gracia de Dios 
ene arima eta gorpuman. en mi alma y en mi cuerpo. 

A la recomendación del alma va unido, muchas veces, el deseo de reconcilia- 
ción. Se atribuye especial virtud a ciertas oraciones que deben recitarse los vier- 
nes en recuerdo de la pasión del Señor, aunque la advertencia final se basa en 
atribuciones taumatúrgicas: 

Zeruan izar, lurrean belar, Aunque tenga tantos pecados 
itsasuan hare, como estrellas en el cielo, 
hainbeste bekatu egindare hierbas en la tierra 
barkatuek iwngo diela. y en el mar arena, 
Hau ostiralien eta launbutien serán perdonados. 
esaten duena, Quien lo diga en viernes y sábado, 
aitzl ta ikasi ez oye y no  lo aprende, 
ikasi ta esan a aprende y no lo dice 
iten dubena será señalado 
sein"ae imngo dela en el día de juicio. 
juigoko pnien. (I.E. 82 años. Urdiain) 

Se trata de claúsulas muy generalizadas en el País Vasco. Mi informante la 
había aprendido de su padre. 

No podía faltar, como es natural, el recuerdo del purgatorio y del infierno 
en el apartado de las intenciones escatológicas que recogen las oraciones popula- 
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res. Entre las variantes que presenta la ya citada «Agur Maria xuria)), encontra- 
mos varias referencias a las almas del purgatorio. Se dice, por ejemplo: «quien lo 
recita tres veces los viernes saca un alma del purgatorio y salva la suya. Quien 
lo oye y no lo aprende tendrá castigo en la última hora» 5. 

Dentro de la misma concepción mágica del mundo que nos rodea, hay fór- 
mulas a las que se atribuye la gracia de preservar al usuario del castigo del in- 
fierno. Transcribiré un texto probablemente residual, procedente de Guetaria 
(Guipúzcoa). Dice asi: «Voy a la cama, de la cama vengo. He encontrado tres 
ángeles, dos en la cabecera y a los pies el otro. Padre San José ?dónde tienes el 
Hijo? Ahí viene atravesado de -espinas negras, de duros clavos. Quien esto recite 
tres veces, de noche, no verá el infierno)) 6. 

b) Asechanms exteriores. Embrujamiento, aojo, maldiciones y malquerencias 
suelen ser el resultado maléfico de agentes externos que interesan la vida, la sa- 
lud y, en definitiva, el bienestar de las personas. 

El hombre de las culturas tradicionales ha sido muy sensible a la supuesta 
interferencia de fuerzas ocultas en los caprichos del destino, y esta preocupación 
está presente en las prácticas de signo religioso, supersticioso y mágico que he- 
mos heredado. Todo ello ha inspirado curiosos mecanismos de defensa que se 
ejercen en los momentos más significativos de la vida. Prescindiendo de otras 
circunstancias, vamos a fijar la atención en .la disposición de ánimo con la que 
este hombre se encara a la noche. 

Hay un momento ritual de suma importancia, que ha sobrevivido en la prác- 
tica de cubrir el fuego. La dueña de casa recogía los rescoldos y los cubría de 
ceniza, trazando tres cruces con las tenazas sobre ella, y al mismo tiempo decía: 
«Padre, protege nuestra casa. Hijo, cuida nuestra habitación. Espíritu Santo, 
guarda nuestro cuerpo y nuestra alma)). 

El espacio propio sigue teniendo especial significado como lugar preservado 
contra las incursiones del enemigo. Antiguamente, esta protección emanaba del 
fuego del hogar que se renovaba en los ritos sólsticiales. Hasta hace pocos años 
las mujeres de la zona vascófona de Navarra cubrían la cabeza con una teja, al 
tener que abandonar el domicilio durante la convalecencia después del parto. De 
ese modo se hacía extensiva a la calle la acción benéfica de su propia casa. 

Este sentido del maleficio que ronda fuera de los muros del caserío vuelve a 
estar presente en el conjuro que acompañaba en Valcarlos a la bendición del 
fuego: 

Jaun San Bladi 
nik sua estali 
bortan bada gaistagink 
han harri bedi. 
Jaun Santa K r a  
zyar Santa Kruz. 

Señor San Blas 
yo cubro el fuego, 
si en la puerta hay malhechor 
allá se convierta en piedra. 
Señor Santa Cruz, 
Santa Cruz de plata. 

5. «flau asteko ortziraletan hiruetan erraiten duenak purgatoriotik arima bat ateratzen du, be- 
ria salbatzen du. Eta hau aitu eta ikasten eztuenak azken orenian kastigu izain du». b1.B. 'Ardan- 
degia', Valcarlos. 

6. «<)era nua, oetik nator. Bilatu ditut hiru aingeru, bi burkoan bat oiñetan. Aita San Jose, 
nun dezu Semia? Hor dator arantza beltzez, iltze gogorrez josirik. tlau gaubian hiru bider esaten 
duanak, ez du  ikusiko inpernurik)). Kecogido por el P. DONOSTIA. C XI. 989 (1935). 



La misma fórmula conserva también en Lecároz el conjuro contra el enemi- 
go, pero nombrando expresamente el poder de la cruz. 

Santa Kurutze Santa Cruz 
Hirtl urre kurutze tres cruces de oro 
aingeruek zatozte bihar go&im venid por la mañana los ángeles 
gure etxera su eske. a nuestra casa por fuego. 
Etsaia apartakit Apártate de mí, enemigo, 
gurutzearen indarrez Amen 7. por el poder de la cruz. Amen. 

En el momento de cerrar la puerta de la cocina, una vez concluido el rito de 
cubrir el fuego, amatxi Faustina volvía a conjurar su casa con estas palabras: 
«Los de casa a la cama, los ángeles a la cocina; Dios adentro y el diablo fue- 
ra! *». 

La oración al Ángel de la Guarda contempla así mismo los maleficios en ge- 
neral, y lo invoca por abogado particular. Dice asi: 

Aingeru Guardiako maitia Querido Ángel de la Guarda 
guarda nezaw eta behira protégeme y cuida 
etsai eskarmentu de las asechanzas del enemigo 
horen errekontru gaisto guzzetatik. y todos sus contratiempos. 
Halabiz. (M.B. Ardandegia) Así sea. 

El recuerdo de los ángeles sigue presente en otra invocación breve que tiene 
muchos adeptos. 

Jainkoak duela parte 
Aingeruek bertze hainbertze 
etsaiek batere. 

Que Dios tome parte 
otro tanto los ángeles 
y nada los enemigos. 

Se dice que San Luis Rey de Francia recitaba todas las noches antes de acos- 
tarse una oración muy conocida en la zona vasca de Francia. Su popularidad 
arranca de un devocionario en euskara que ha tenido más de cuarenta ediciones 
en sus dos siglos y medio largos de historia. Yo la recogí en Valcarlos: 

Banoa loaren hartzera Jesús, en tu nombre 
Jesm, wre izenean, me voy a dormir, 
gau eta egun begira nazaw de dia y de noche 
ene etsaien artean. líbrame de mis enemigos. 

Jauna, wre odol dibinoaz 
erosi nauw munduan, 
arren errecibi n a w w  
hil eta ondoan zeruan 9. 

Señor, por tu divina Sangre 
me has rescatado en el mundo, 
recíbeme, te ruego, 
después de muerto en el cielo. 

Otras veces, el enemigo es el propio demonio, al que se alude expresamente: 

Parabisuko hikena 
Ostia konsagratzaíia 

El clavero del cielo 
el que consagra la hostia 

7. La oración a San Blas la recogí en el caserío Nabarlaz, en 1963. La variante de Lecároz es 
del P. DONOSTIA. Cf. Egan, 2, 1956; pág. 51. 

8. ccEtxekoak ofeá eta aingeruak sukaldeá; Jinkoa barneá, deabrua kanpoá)). Faustina Echeverría fue 
mi patrona de quien guardo el mejor recuerdo. Al decir esas palabras trazaba tres cruces en el aire 
con la mano derecha. (Casa Goyenetxe. Valc.). 

9. Exercicio Spirituala. Anónimo. En la parte correspondiente al oficio de Completas del do- 
mingo, inmediatamente después del examen de conciencia. En una edición del año 1788, pág. 
199. 



SUEÑOS Y PESADILLAS EN EL DEVOCIONARIO POPULAR VASCO 

benedikahuw aldaria 
benedikazaw @a. 

has bendecido el altar 
bendice la cama. 

Apartadi, Satán gaisttla Apártate maligno Satán 
Jinktla diat enekin le tengo a Dios conmigo 
ni ere bai harekin, también (estoy) yo con él, 
Jinkua eta Anderdena Maria Dios y Señora Santa María 
zahtlte pek enekin. (Doray, 1963) venid vosotros conmigo. 

Es un conjuro que se recita para bendecir la cama antes de acostarse. 

c) Sueños y pesadilla. Existen, igualmente, prácticas destinadas a ahuyentar los 
malos sueños. Los abogados principales contra las ensoñaciones, en la zona es- 
tudiada, son: San Andrés y Santa Inés, rimando con amets. Santa Ana y las Al- 
mas del purgatorio sin olvidar el recurso a Dios y a la Santisima Virgen. 

En un primer bloque de peticiones no se alude a nin@n sueño especial. Se 
habla simplemente de sueños buenos y malos: 

San Andres San Andrés 
iten  di^$ amets suelo tener sueños 
w r e  eta neurm. por ti y por mí. 
Jinkua eta Anderdena Maria Dios y Señora Santa María 
bar ncgzie htlnez (Ondarrola) tomadme a bien. 

Recomiendan que se diga tres veces seguidas sin respirar. Hay quien tiene 
plena confianza en este remedio. 

Se observa una especie de responsabilidad compartida entre el orante y el 
Santo protector: 

Amandre Santa Ines Señora madre Santa Inés 
nik eiten det amets: suelo tener sueños: 
onez bada bion partez por los dos, si es bueno, 
gaitzez bada si es malo 
d;_YtlaIa bere bidez. (Azkoitia) que vaya por su camino. 

Admite cualquier modificación acomodable a la situación personal del intere- 
sado. 

Santa Ines Santa Inés 
in biatlt amets voy a tener ensueño, 
itekotan ona si lo hay que sea bueno 
berenaz baterez (Alcoz) y si no, ninguno. 

Parece ser que la rima juega un papel importante en el devocionario de los 
sueños. La jaculatoria que en mi casa aprendimos de nuestra madre, rimaba así: 

A m a  Birjiña Karmes Virgen del Carmen 
A m a  Birjina Kodes Virgen de Codés 
itten baut amets si sueño 
i m n  deila ones. (Arruazu) que sea bueno. 

La clasificación de los sueños en buenos y malos, por otra parte, se rige por 
distintos criterios en algunos pueblos. Puede ser malo, simplemente por tratarse 
de un tema escabroso o desagradable. Para otras personas, en cambio, la mala 
calidad se refiere siempre a la pesadilla. Recibe distintos nombres: amestxarra, 
amets g a i ~ o ,  en algunos pueblos de Navarra. Amets koropiiío, en Bedayo (Guipúz- 
coa). <(Santa Ines, libra mida- amets txarretikan)), dicen en Aranaz. Santa Inés 1í- 
brame de la pesadilla. 



En resumen, del simple recuento de datos aportados se desprende que el 
motivo fundamental que turba el ánimo y la disposición favorable del hombre 
tradicional vasco de cara a la noche, no es el fenómeno de la ensoñación en sí. 
Hay sueños que él acepta y de los que recaba, incluso, para sí, el cupo propor- 
cional correspondiente al santo protector. Es el saldo que considera positivo en 
la experiencia El sueño bueno. 

El rechazo y la aversión se sitúa en el plano de crispación de ciertos fenó- 
menos que provocan situaciones de angustia y desasosiego profundo, hasta el 
punto de convertir el descanso nocturno en temible confrontación desestabiliza- 
dora del equilibrio interior. 

Al llegar a este punto, el hecho subjetivo trasciende y se incorpora a la con- 
ciencia social con visos de mito. De ahi a que la vivencia adquiera la categoría 
de genio maléfico media, únicamente, la literatura de cada apreciación. 

d) Mabuma. Una de las figuras nocturnas que han dejado profunda huella en 
el folklore de Valcarlos, es conocida por los naturales con el nombre de Mabu- 
ma. Se barajan, igualmente, tres o cuatro variantes alrededor de esta palabra. Re- 
viste las características de un fantasma que actúa en la cama sobre las personas 
dormidas. 

He consultado a varias personas que saben por experiencia la angustia que 
provoca este genio, pero son muchas más las que se previenen cada noche para 
que no les sobrevenga. La simple posibilidad de una acometida ensombrece y 
llena de augurios de muerte el panorama de la noche. La oración que se utiliza a 
modo de conjuro es bastante elemental y no presenta demasiadas complicacio- 
nes. Se trata, fundamentalmente, de hacer profesión de valor y entereza de áni- 
mo que confiere la presencia de Dios y el auxilio de los santos. 

Mabuma, Mabma, enuk bire beldur Mahuma, Mahuma, no te temo. 
Jinkuaikin etwten ntlk: Con Dios me acuesto 
Anderdena Mariaikin jeikieen, con la Virgen María me levanto 
bi aingeru sabetsian egoiten nuk. permanezco con dos ángeles al costado. 

Se utiliza el diálogo directo para encararse con el fantasma. 

Mabuma, bi ebiz ene laguna! Mahuma, tú no eres mi amigo! 
Jinkua eta Anderdena Maria Dios y Señora Santa María 
dira ene lagunak. (Seia. Valc.) son mis amigos. 

Este lenguaje varía mucho del tono de otros apartados anteriores, donde el 
protagonista se dirige a Dios para pedir su ayuda frente al enemigo. El destina- 
tario de la invectiva, en este caso, es el supuesto genio nocturno ante el que se 
esgrime el argumento del auxilio sobrenatural. 

Los términos en que se establece la comunicación no siempre coinciden, 
aunque el argumento suele ser el mismo: 

Mabma biza, Mahuma? Mahuma, ?eres hlahuma? 
Enuk bire beldur No te tengo miedo 
Et&en nuk Jinkuakin con Dios me acuesto 
Jeikitzen Andredena Mariaikin con Santa María me levanto 
Aingerzra sabetsian el ángel al costado 
Jesus bibotzian. y Jesús en el corazón. 

Otro texto más extenso de la misma procedencia amplía el capítulo de los 
santos con lazos familiares, y hace extensivo el conjuro al estado de vigilia: 
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Mahuma, gaur en& bire beldar 
loan ez ihatzarrian. 
Jinkua diau aita, 
Anderdena Maria ama, 
Jandonahani gazaita, 
Jandone Petri kusi, 
horiek denak ditiau askazi, 
loiten ahal diau ausarki. (Saindu) 

Mahuma, hoy no te temo 
dormido ni despierto. 
Dios es nuestro padre, 
Santa María madre, 
padrino San Juan, 
San Pedro primo, 
todos ellos nos son parientes, 
podemos dormir colmadamente. 

Entre las variantes del nombre a que hemos aludido anteriormente, figuran 
las siguientes: Mahumahu, Mahumahuma y Mahoma,tal como suena: 

Mahoma, enuk hire b e h r  No te tengo miedo, Mahoma, 
hemen tiat Jinkua eta aquí tengo por compañía 
And5rdena Maria lagun. (Doray) a Dios y la Virgen María. 

Nuevamente, otra referencia que parece sugerir la actividad diurna de este 
personaje mítico: 

A4aboma, en.& bire beldur, Mahoma, no te tengo miedo, 
etzaten nuk Jinkuaikin con Dios me acuesto 
Jeiki&en Andredena Mariaikin con Santa María me levanto 
Aingeru ona sabetsian el Ángel bueno al costado 
Jesus ene bihotzan Jesús en mi corazón 
janian, edanian, loan, ametsian. al comer, al beber, al dormir, al soñar. 
(Iturburu) 

Se le alude como personaje temible o fantasma que castiga las malas acciones 
de los niños, y tiene tono festivo en los juegos infantiles de los más pequeños. 
Encrispando los dedos de las manos en ademán de aprehenderlos, se dice: 

-Mabumabu! -Mahumahu! 
Jan-k haur hau. Come a este niño. 
-Bihar ala gaur? +Hoy o mañana? 
- G a u r ,  gaur, gaur. -Hoy, hoy, hoy. 

e) Inguma. Otro de los nombres que recibe este genio es el de Inguma, acep- 
ción más generalizada en todo el país y que últimamente se ha conservado en 
Baztán, Labourd y en algunos pueblos de Guipúzcoa. 

El retrato robot coincidiría en líneas generales con el de Mahuma, a excep- 
ción de ciertas matizaciones locales que resultan accidentales. Reviste carácter 
mítico y el interlocutor entabla con él diálogo directo. 

La diferencia principal radica en el esquema de la oración que viene a ser 
una pequeña letanía, con referencia particular a los cuatro evangelistas. Transcri- 
biré algunas variantes más representativas de este capítulo del devocionario. 

En Aniz (Navarra) al tiempo de hacer la señal de la cruz, decían: 

Etsaia apartakit Apártate de mí enemigo 
Gurub&zren indarra. Amen. por la virtud de la Cruz. Amén. 
Sáluk, Sainmark, Sanmátio, San Lucas, San Marcos, San Mateo, 
San Juan, Santa Maria San Juan, Santa María, 
Apartakit Ingumérie. apártate de mí Ingumérie. 

En Arráyoz repetían tres veces la fórmula breve: 

San Luk, San Mark, San Yuan, San Lucas, San Marcos, San Juan, 
San Mateo, Santa María, San Mateo, Santa María, 



apartadi Ingme. apártate, Ingume. 

En Maya son las madres quienes repiten tres veces al acostar a sus hijos esta 
fórmula similar: 

Sáluk, San Mark, San Mateo, San Lucas, San Marcos, San Mateo, 
San Juan, Santa Maria, San Juan, Santa María, 
aparta bedi Ingumerie. apártese Ingumerie. 

Hay lugares donde se recita algo parecido al levantarse de la cama 'O. 

Sálluk, Sámark, San Lucas, San Marcos, 
Santa Maria, Santa María, 
Apartákit apártate de mí 
Ingume Maria ' Ingume María. 
Sortu, bataiatu, Nací, me bauticé, 
Aingeru on bat un ángel bueno 
bidian topatu. encontré en el camino. 
San Bartolomé aingerua Angel San Bartolomé 
Zuri baliatu a tí te aprovecho 
ta encomendatu. y me encomiendo. 

Finalmente, es inevitable que, a veces, se asocien dos o más conjuros en una 
misma fórmula mágica. Vuelve a estar presente la idea del parentesco con los 
santos, en este texto de Sara (Labourd): 

Ingmes erromes Inguma vagabundo 
ez niok hire beldurrez. no me infundes miedo. 
Jesus diat aita Jesús es mi padre 
Ama Birjina ama la Virgen mi madre 
zeruko Saindu ta todos los Santos y ángeles 
Aingeru guzak guarda. del cielo mi guardia. 

Hemos recogido ya en este mismo trabajo otra cláusula que recuerda el nú- 
mero de las estrellas, las hierbas y la arena del mar para cuantificar algo que se 
quiere resaltar. Esta idea se repite con otra intención en la siguiente cláusula de 
Ezpeleta: 

Ingma, enauk bire bildtrr! Inguma, no te tengo miedo! 
Jinkoa eta Andre Maria A Dios y a la Virgen María 
bartzen tiat lagun. tomo por amigos. 
Zeruan izar, lurrean belar, Hasta que hayas contado 
kostan bare, las estrellas del cielo 
hek guziak kondatu arte las hierbas de la tierra 
ebadiela nereganat ager 12. y las arenas todas de la costa 

no aparezcas en mi presencia. 

Ingma, Ingume, Ingumes, Ingumerie son las variantes que hemos registrado en 
este trabajo, y puede haber otras formas no catalogadas. Los vecinos de Urdiain 
llaman Lozorro a un fenómeno parecido que todavía se da en algunas personas, 
pero no he podido localizar ninguna oración preventiva contra el mismo. A las 

10. Cf. Arch. P. DONOSTIA, C IX, 887. J.M. BARANDIARÁN ((Mitología Vasca)) p. 70. 
11. Ingume Maria = Ingumerie. Aunque las fórmulas mágicas resultan confusas no es normal que 

se invoque el nombre de la Virgen Maria contra ella misma. 
12. J.M. BARANDIARÁN, MitoIogia Vasca 1960, pp. 69-70. 
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más ancianas les resulta familiar la invocación a Santa Inés que aprendieron en 
su infancia, y ya no la repiten. Se limitan a rezar la oración dominical y el Ave 
María. 

4. Fenomenologia 

Este material requiere un tratamiento específico. Interesa saber qué entien- 
den los informantes a través de los términos expresados en sus devociones. Es 
un aspecto importante del estudio que debe estar previsto en el método de en- 
cuesta utilizado para la transcripción de los textos. 

Generalmente, en la conversación familiar relajada la respuesta no suele ser 
árida y escueta. Términos aclaratorios, comentarios, interpretaciones subjetivas y 
juicios de valor esclarecen muchos puntos novedosos para el investigador. Esta 
información complementaria, bien sea en versión vivencial, cálida, de quienes 
han experimentado ya el resultado que expresan sus palabras, o a través de refe- 
rencias menos concretas que testimonian el legado de la tradición oral, propor- 
ciona muchas veces la clave de aproximación a la realidad personal y social de 
los problemas. 

Trataré de agrupar los datos por el mismo orden en que se encuentran los 
textos del apartado anterior. 

A) Mabgma. La característica principal estriba en la penosa sensación de asfi- 
xia y en la opresión angustiosa del corazón que padece la víctima. 

La relación esquemática de las observaciones anotadas presenta el siguiente 
cuadro de alteraciones psíquicas y molestias generales que experimenta el pacien- 
te: 

DiJldtadpara respirar. En expresión sintética de un casero de Gaindola (Val- 
carlos), Mahuma es la fatiga respiratoria, batsa tinkataa, durante el sueño noctur- 
no. 

Igualmente, en expresión de una señora que habla por referencias, ((dicen 
que ataca por el costado y dificulta la respiración, batsa kexatzem. Aporta el tes- 
timonio del caserío de una tía suya, donde tuvieron un criado que padecía sus 
acometidas todas las noches hacia las dos de la madrugada. 

Esta declaración plantea el problema de la naturaleza del fenómeno que po- 
dría interpretarse como agente externo que ataca por el costado. Matiza que «era 
invisible y se hacía sentir por sus efectos)). Este problema de apreciación está 
presente a lo largo de todos los comentarios. 

Agarrotamiento. Otra nota característica del trastorno es el agarrotamiento ge- 
neral del organismo. ((Llaman Mahuma a quedarse endurecido -gogortLlrik- 
mientras se duerme, sin poderse mover en ningún sentido, nehondik e ~ f l  @.N 

Hasta ahora no se indica la causa, pero la propia anciana puntualizó espontánea- 
mente a continuación: ((decían que era Mahuma el que atacaba al cuerpo)). 

El agarrotamiento afecta en Valcarlos a la garganta, e impide hablar. «Eso es 
una cosa muy triste, me declaró cariacontecida la dueña de un caserío de Azole- 
ta. A mi me ataca mucho. Se ensaña mientras duermes. No puedes hablar, te 



aprieta -estekatzen witu-, te agarrota hasta la lengua)). Ella no conocía otro re- 
curso que el de la oración. 

Sueño. Hay quien considera el hecho como una ensoñación de mala calidad. 
((Mahuma es un sueño muy malo. Aplasta -wpatzen- hasta el punto de aho- 
gar». La mala ensoñación, según otros, es consecuencia de la actuación del ge- 
nio: ((Mahuma deja exhausta -lehertzlrik- a la persona a base de malos sue- 
ños». 

El paciente actúa realmente como quien se enfrenta a un enemigo, pero con 
absoluta ineficacia. «Es como si quisieras escapar de alguien y resultara imposi- 
ble», dicen otros. 

Desprendimientos. En el barrio de Gañekoleta, donde se registran desprendi- 
mientos de rocas desde la montaña inmediata, el fantasma asume esa responsabi- 
lidad. Una de las vecinas manifiesta, que la madre les solía apostillar al sentir el 
ruido de la caída: es Mahuma. 

Aunque el desprendimiento no fuera real sino producto mental de una enso- 
ñación, el responsable oficial podría seguir siendo el fantasma en la creencia de 
este poblado. Algo parecido cabría decir de cierto tipo de sobresaltos nocturnos. 
La sensación de riesgo y vértigo al borde de peligrosos precipicios y la consi- 
guiente caída en el vacío que pudiera sobrevenir, los vecinos de este barrio sue- 
len asociarlo igualmente al esquema de Mahuma. 

Sugestián. Voy a detenerme ahora en la descripción pormenorizada de la expe- 
riencia personal de un anciano del Bixkar barrio en el que yo residí. Empieza 
por detallar los primeros síntomas de la aventura con el presagio de que algo 
horrible - z e r  itsusi bat- se aproxima peligrosamente. Sigue la sensación de que 
cada vez está más cerca, y aiiade: «quieres gritar y no puedes)). El desenlace, en 
este caso, lo provoca el pánico o el miedo: «Al sentirlo encima te asustas y das 
un salto. Es cuando te despiertas)). 

Pero la novedad del testimonio de mi amigo Peloegi, que así se llamaba el 
informante, radica en la visión particular que tiene del problema. No tenía du- 
das sobre el acontecimiento, y dudaba que alguien pudiera discrepar de sus re- 
sultados. A través de la conversación me veo involucrado en sus esquemas men- 
tales y, en un determinado momento de la confidencia, me llega a interpelar 
como si yo mismo hubiera incidido en la órbita de sugestión que propicia la 
acometida del genio maléfico: ((Yo no tengo miedo al relámpago ni a las tormentas, me 
dij; pero Mahuma es horrible, itsusia d a  Usted mismo se asustará, si es que le viene. Y 
estcy temiendo que esta noche va a llegar» '3. 

Me percaté sin dificultad de la intencionalidad de sus palabras, pero lo cierto 
es que me dejó un tanto perplejo y no supe aprovechar el momento para llevar 
la encuesta hasta sus últimas consecuencias. Sospecho, sin embargo, que él tenía 
un vago presentimiento de que me estaba 'contagiando' de alguna manera con 
su relato, y de que aquella noche se desatarían sobre mi persona las iras de tan 
temible enemigo. 

13. Puede resultar ir;teresante la transcripción literal de este original testimonio: «Huutemuiten 
da zer itsusi bat heldu dela ..., geruá tu burbilago dugulu. Oibu egin nubi eta ez iten abal. Adeniun sobera 
burbikearekin i&en zira eta jauzitzen. Orduan ibutzartzen zira. E z  nion beldurrik ez ibortziriari, ez 
erauntsiari Ahatzk Mahuma itsu~sia da. Zuere izituko zira, ba, jiten bazaiw! Eta beldur niz gaur jinen =i. 
.&a)). 
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Afortunadamente para mí, la premonición no llegó a cumplirse, y tengo que 
limitarme a valorar experiencias ajenas. Entre tanto queda en pie la hipótesis de 
un posible mecanismo de sugestión en la estructura mental que revela el comu- 
nicado. 

Mahuma recibe, en todo caso, tratamiento masculino, tal como se desprende 
de los textos recogidos. Los comentarios aportan otras apreciaciones que permi- 
ten situarlo en determinadas categorías humanas o preternaturales. Es el repre- 
sentante masculino de las fuerzas del Mal y desempeña un papel similar al de la 
bruja, según me manifestó la anciana dueña del caserío Otxin, en el camino de 
Gañekoleta. 

Hay quien va más lejos y le asigna el papel del diablo. Es lo que creían en el 
barranco de Aitzurre: Venía a ser como el diablo, me dijeron. Debria bewla =ten 
Mahtlma. E n  el barrio francés de Ondarrola lo identifican con el diablo, sin ma- 
tizaciones: debrtla da, es el diablo. 

Al margen de la condición natural o sobrenatural que se le atribuye, y sin 
entrar a cuestionar el sexo del fantasma, Mahuma afecta indistintamente a perso- 
nas de ambos sexos y las madres vascas solían tener buen cuidado en recitar las 
oraciones correspondientes al acostar a sus niños. 

Hay pocos datos referentes al calendario y a estadísticas de incidencia en de- 
terminadas estaciones del año. Una de mis informantes apunta que ella era más 
propensa a este tipo de molestias «al caer la hoja» -batez ere hosto erortz+an-, es 
decir, por el otoño. Se sentía acosada en medio de perros rabiosos y vacas bra- 
vas. El remedio consistía en rezar tres veces, sin respirar, la oración de San An- 
drés que figura en otro lugar. 

El hematoma o cardenal que aflore en cualquier parte del cuerpo es para los 
valcarlinos 'pellizco de hlahuma', Mahmaren z8mikoa. 

Finalmente, este nombre ha pasado a la toponimia local Mamtlxilo es el nom- 
bre de una pequeña cueva al borde del camino que va a Gañekoleta. Dicen que, 
durante cierto tiempo, solía aparecer una luz misteriosa a una joven costurera 
que circulaba por allí cada mañana. Parece ser que nadie le tomó en considera- 
ción hasta que la extraña aparición sorprendió a uno de los hombres más presti- 
giosos del pueblo, ((acercándose la luz hasta el morro del caballo)). 

B) Ingzma. Los rasgos fundamentales de I n g m  coinciden, como vamos a 
ver, con los que se atribuyen a Mahuma en el apartado anterior. Existen, por su- 
puesto, diferencias de forma y pueden parecer incluso contradictorias ciertas ma- 
tizaciones subjetivas de los informantes; pero en el fondo responden a un mismo 
fenómeno básico. La diferencia es más bien nominal. 

La geografía testimonial de Ingtlma se extiende a ambas vertientes del Piri- 
neo, en el extremo más occidental del mismo, y queda también constancia en al- 
gunos pueblos de la costa guipuzcoana. Se trata de conocimientos residuales, 
pero es posible que una investigación a fondo permitiera extender considerable- 
mente los límites del atlas donde estuvo arraigado. Se trata, en todo caso, de la 
forma más conocida de este genio nocturno en el folklore vasco. Contrasta, por 
ejemplo, con la limitada difusión de Mahuma localizado en Valcarlos y varios 
pueblos de la zona. 

En cuanto al contenido y papeles que asume el personaje, el espectro de Ma- 
huma es más abigarrado y denso, ya que se le atribuyen prácticamente todas las 
incidencias, tanto físicas como psíquicas, relacionadas con la noche. En este sen- 



tido, Mahuma acapara el papel universal que en otras regiones del País Vasco 
asume Gatleko. 

Quede claro que el trabajo de campo referente a Inguma no lo he realizado 
personalmente. He contado con los datos aportados por R.M. de Azkue, P. José 
A. de Donostía y don José Miguel Barandiarán. 

Resultan particularmente ilustrativas las características de este personaje que 
el P. Donostía recogió en sus apuntes. Después de afirmar que es relativamente 
frecuente la oración pidiendo una noche tranquila, sin pesadillas ni fantasmas, 
añade: «El Ingtlme hace su aparición en labios de nuestros aldeanos como una es- 
pecie de animal sedoso que oprime al durmiente)). 

Reincidiendo en esta misma idea, dice luego: «Os he hablado antes de Ingtl- 
me, la pesadilla, que es la preocupación de nuestros caseros al ir a acostarse. 
Para éstos el Ingme es una especie de animal, suave, de mucho peso, que se des- 
liza por el pecho apretándolo)). 

Cabe destacar el carácter zoomórfico que revisten las informaciones que el 
ilustre musicólogo y folklorista recogió en Baztán. En otro lugar llega a decir 
que, en Irurita, se le presentó a alguien en forma de perro negro. Le fue si- 
guiendo desde la Venta de Etxerri hasta la puerta de su casa. Allí le dijo: c(Onen 
partetik etortzen bawra min- wite; gaistoen partetik hefdtl bamra honda witee,,. Si vie- 
nes de parte de los buenos (espíritus), habla; si procedes de los malos, desapare- 
ce. Y desapareció. 

Hay datos que transcribe con desenfado, dejando traslucir en el tono un dis- 
creto sentido del humor, sin detrimento de la fidelidad que le caracteriza. En 
una de las fichas, dice: «Pero ni vosotros ni yo hemos visto jamás ese animal se- 
doso. En cambio Francisco Garbisu, el amo de la casa Laurnaga, de Irurita 
(Baztán), aseguraba muy serio haber logrado coger una vez a ese animal. Le co- 
menzó a subir por las piernas y por el cuerpo, hasta la garganta. Dicen que, si 
llega hasta ese punto, hace mucho daño. Es preciso cogerlo antes. Lo hizo él 
así, y consiguió atraparlo. Lo rompió en dos pedazos que echó debajo de la 
cama. Dice que era una cosa blanda y de tamaño regular)). 

La caza del fantasma tiene sus secretos y no todos consiguen retenerlo. Los 
pocos privilegiados que llegan a cogerlo, no pueden permitirse la libertad de en- 
cender la luz, y cuando el buen Garbisu a la mañana siguiente fue a ver el Ingtl- 
me de su cacería nocturna, no lo halló 14. 

Barandiarán hace una valoración de los mismos diciendo, que la mayoría de 
los mitos representan objetos y hechos que la naturaleza, como eguzk:i amandre 
(sol). Otras veces se refieren a obras humanas, como al cultivo del trigo. Las 
hay, finalmente, que responden a puras creaciones subjetivas, como ingtlma, geri- 
xeti (sombra de antepasados, alma) etc. En unos y otros son las tradiciones o las 
interpretaciones consagradas por la tradición el coeficiente o elemento que les da 
sentido y vida. 

Este coeficiente se caracteriza, en nuestro caso, por un fondo de animismo 
en el que los fenómenos y ias cosas se explican mediante intervención de genios 
y divinidades. 

14. P. José Ant." de DONOSTIA. Oraciones, prácticas religosas y medicinales popdares. CEEN 
(1972) pp. 5-34. Publicado por el P. Jorge de RIEZU. Euskal Erriko Otoitwk. Egan (1956) 2 pp. 
34-52. Arch. P. DONOSTIA. Cuad. 1-59, 11-228. 
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La descripción que el autor repite en varios lugares de sus obras es clara y 
significativa. Dice asi: 'Ingtma. Es genio maléfico que aparece de noche en las 
casas cuando sus moradores se hallan dormidos. Aprieta en la garganta de algu- 
nos de éstos, dificultándole la respiración, de suerte que le causa una indecible 
angustia'. 

Añade, como dato complementario, que en la localidad de Ithorrotz este ge- 
nio es considerado como causante de malos sueños. Además de la fórmula de 
Ezpeleta que hemos transcrito, repetían esta invocación alternativa: cGatargi! Hi, 
aldiz, jjin akitala Gatargiah Gauargi! Que, en cambio, vengas a mi tú, Gauar- 
gia! l 5  

C )  Lozorro. La aportación testimonial de Lozorro que figura en este trabajo 
procede de Urdiain (Navarra), tal como quedg indicado en otro lugar. Se trata 
de una creencia que todavía perdura y esto me ha permitido consultar a perso- 
nas que padecen sus efectos, aunque las generaciones más jóvenes van perdiendo 
conciencia del problema. He procurado recoger impresiones en distintas épocas 
del año y he querido saber a qué atribuyen ellos el fenómeno. 

En cuanto a la descripción de los síntomas fundamentales, todas las infor- 
maciones coinciden en que produce angustia con dificultad para respirar y sensa- 
ción de asfixia. El resultado final es, siempre, el agotamiento general por el es- 
fuerzo realizado. 

Hay una particularidad en los datos procedentes de Urdiain y es que, a dife- 
rencia de la información facilitada por los pacientes de Mahuma, las víctimas de 
Lozorro pueden recabar ayuda de sus allegados. El agarrotamiento, en este caso, 
no afecta a la garganta o se libran, al menos, las cuerdas bucales y la persona 
afectada puede proferir gritos para alertar a los familiares que conviven bajo el 
mismo techo. La asistencia inmediata de éstos se considera imprescindible para 
superar la crisis. Se limitan a tocar con la mano al cuitado en cualquier parte del 
cuerpo y la reacción es instantánea. 

Ciñéndonos al relato de nuestros informantes, la experiencia de la Burunda 
se centra en la comparecencia de figuras humanas de grandes proporciones que, 
desde el exterior invaden el espacio propio y amenazan la seguridad personal del 
encartado. 

Transcribiremos las apreciaciones subjetivas de tres miembros de una familia 
tradicionalmente afectada por este tipo de representaciones nocturnas: 

1) A la anciana madre ya fallecida, según me manifestó ella, le perseguía la 
figura de un hombre grande, horrible, tratando de entrar por la puerta del apo- 
sento. La escena solía durar el tiempo justo que tardaba en acudir a su llamada 
cualquiera de sus hijos desde una habitación inmediata. En ese momento se des- 
vanecía la figura. 

2) El hijo mayor de la familia apenas consigue ver al monstruo en conjunto. 
Unicamente, un brazo muy largo que se desliza desde el exterior a través de la 
ventana, agarrándole por un costado al tiempo que trata de arrastrarle hacia 
afuera. 

Aclara que pudiera existir cierta predisposición atávica a este tipo de altera- 
ciones en su familia. Recuerda que en su infancia solía dormir en la misma habi- 

15. J.M. BARANDIARÁN, Mitologia Vasca (1960) pp. 70-71. Obras Completas (1972) t.]. p. 
109. 



tación de su abuelo, a quien molestaba con cierta frecuencia este fantasma. Ha- 
bía asimilado perfectamente la lección para actuar en caso de emergencia y acu- 
día rápidamente a auxiliarle. ((Ahora me tiene que ayudar a mi, de vez en cuan- 
do, mi hermana)), concluye con gesto de resignación. 

3) Y la hermana sabe también de estas experiencias. No tiene idea clara de 
ninguna representación concreta. Sólo sabe que un ser extraño, indefinido, le va 
aprisionando a partir de las piernas, hasta alcanzar la altura del pecho donde se 
detiene pesadamente, dificultando la respiración. También grita ella y tiene que 
ser asistida como los demás. 

5. Aproximación semántica 

Los datos registfados se inscriben, sin duda, en el marco universal de la pe- 
sadilla que, en definición del diccionario de la Real Academia Española, es opre- 
sión de corazón y dificultad de respirar durante el sueño. Ensueño angustioso y 
tenaz. 

La lexicografía vasca se muestra expléndida en el capítulo de vocablos dedi- 
cados a este concepto. Digamos a título informativo, que el diccionario del P. 
Múgca recoge una veintena de palabras entre las que cabe destacar como más 
conocidas, amesgai~o, ameskaitz, amestxar, loasma, lomutu, lopiw, lotordi, lo~kzr ,  20- 

rro, además de las tres estudiadas en este trabajo 16. 

Azkue localiza Mabuma en Alduides (Baja Navarra) y traduce por pesadilla, 
añadiendo la misma definición que trae el diccionario de la Academia Españo- 
la l'. 

Aizkibel traduce, igualmente, por pesadilla, que interpreta en términos pro- 
pios, como opresión del corazón por las especies meláncolicas del sueño '8. 

El diccionario trilingue de Larramendi y el etimológico de Pedro Novia de 
Salcedo no registran la palabra Mabuma, en tanto que el de Pierre Lhande se li- 
mita a transcribir el texto francés que trae Azkue 'O. 

No conozco ningún estudio referente a la etimología de esta palabra. Lo más 
cómodo sería recurrir a fuentes árabes aceptando como préstamo literal - 
Mabma/Maboma-, en acepción odiosa de enemigo, genio maléfico, diablo, etc. 
que asume en el folklore vasco. Pero la realidad pudiera ser más compleja. Sin 
negar la posible adherencia de tales resabios como una connotación más del vo- 
cablo a través de su trayectoria histórica, podría ser producto de la Mitología 
clásica. 

Conviene tener en cuenta que, paralelamente, existe en el diccionario vasco 
el término Mamu o Mamua, muy generalizado en la acepción de coco, figura fea, 

16. Plácido MÚGICA. Diccionario castel/ano-vasco. (Bilbao 1965). Artículos: PesadiLa, Sueño (pro- 
fundo). 

17. R. M: de AZKUE, Diccionario vasco-espariol;francés. (París 1906). 
18. J. Francisco AIZKIBEI,, Diccionario basto-españo/. (Tolosa 1884). 
19. Manuel de I,ARRAME;NDI, Diccionario trilingzie del castellano, bascuence y latín. (San Se- 

bastián 1 745). P. N( )VI A D E  SAI.CED( ). Diccionarzo etimolo~ico del Idioma Bascongado. (Tolosa 
1 88 7). P. I *  t 1 A NDli. Dictionnaire basque;francais. (París 1 926). 
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espantajo. Novia de Salcedo lo describe en su diccionario como 'voz de miedo a 
los niños'. Aizkíbel, por su parte, dice que es fantasma que pone miedo, engen- 
dro imaginario de supuesta corporeidad y atroces hechos para infundir miedo a 
los niños. Variantes: Mamtlte (Valcarlos), Mamtlrro en la regata del Bidasoa 20. 

Sin necesidad de extorsionar los textos viene inmediatamente al recuerdo el 
nombre de Mamzlrim Vettlrizu, que en la antiguedad clásica era vapuleado y ex- 
pulsado de la ciudad durante las fiestas de la primera luna del Año Nuevo. 

Esta práctica romana que está relacionada con ritos de otros pueblos, tenía 
lugar todos los años, el día 14 de marzo, comienzo del antiguo año romano. 
Frazer ve en este personaje, cubierto de pieles y paseado procesionalmente por 
las calles de Roma, la representación del dios de la vegetación, viejo y caduco 
con el año que termina. Para este autor Mamzlritls Vetzlritls es sinónimo de 'viejo 
Marte' ya que Marte no era en su origen un dios de la guerra, sino de la vegeta- 
ción 21. 

Mamurius Veturius o viejo Marte recuerda, a su vez, a Mamtlmrra, 'viejo 
Mamu o Momo' entre los vascos, traducido como vestiglo o coco viejo en el 
diccionario de Aizkíbel. Mamzlza recibe el tratamiento de vestiglo, monstruo for- 
midable y horrendo, en ese mismo diccionario, y añade: fantasma grande que 
pone miedo a los niños. 

En acepción actual de Valcarlos, Mamtltza es la cucaracha; y Mammr, el te- 
mible fantasma invocado para amedrentar a los niños. En Urdiain llaman 'Mo- 
moxarro' a los enmascarados que protagonizan el carnaval local. Es lo que en 
Arruazu llamamos Mozorro, término muy generalizado en Navarra, y que luego 
ha pasado a designar en castellano la figura del entunicado en las procesiones de 
.Viernes Santo, tanto en Pamplona como en pueblos de la provinccia 22. 

Julio Caro Baroja ha estudiado la influencia de las citadas fiestas romanas en 
el paloteado de Ochagavía y otras danzas 23. 

Ingzlma. Las variantes lexicales de Ingzlma registradas en este trabajo, son tres: 
Ingtlme, Ingzlmes, Ingtlmerie. Apenas se apartan del núcleo principal, por lo que nos 
fijaremos exclusivamente en el modelo de Ingtlma que significa mariposa y pesa- 
dilla. 

Aizkíbel registra ambas acepciones sin comentario alguno. Novia de Salcedo 
trae mariposa y se olvida de pesadilla. Por cierto, inserta esta curiosa etimología: 
«Puede ser formación de ingzlrtl-lma, copo, pluma de circuitos, rodeos, pudien- 
do ser segunda raíz, lema, gobernalle, soma, sagacidad, tino, tema, traviesa)). 

Azkue le da tres significados a la palabra Ingtlma, mariposa, persona inútil y 
pesadilla. Hace referencia a los manuscritos de Oihenart, extremo al que dedica 
el siguiente comentario el Dr. Justo Gárate: Oihenart emplea la palabra Ingtlma, 
íncubo, que es una mariposa, y sería considerado por Iturriaga como las almas, 
al igual que se hace en Tehotihuacán (México) 24. 

20. En la Regata del Bidasoa llaman mamurros a los bichos en general. Cf. VocabuIario Navarro, 
J.M.a IRIBARREN. 

21. James G. FRAZER, La  Rama Dorada. (México 1979). 
22. J.M." IRIBARREN, ac. 
23. J. CARO BAROJA. La  s&nficación de algtnas danzas vasco-navarras. Rev. Príncipe de Viana 

(1945) 18, pp. 115-132. 
24. Conferencia del Dr. Justo GÁRATE, La  Medicina Vasca. Historiay FiIoIogia. San Sebastián, 

14.1X.1977. Personalmente, me indica en una nota que pesadilla es alptraum en alemán. El P. 



Larramendi no recoge en su obra la palabra Inguma. En cambio, pesadilla 
traduce al latín por incubus, que en italiano da incubo con el mismo significado. 

Y es esto lo que da de sí la palabra vasca Ingma derivada del latín Incubtrs 
sin perder el sentido original. 

Lozorro. El término más generalizado para significar la pesadilla es lozorro. 
Tiene también otras acepciones. Azkue traduce por dormilón, sonambulismo y 
sueño profundo. El diccionario de Múgica lo considera de uso común para de- 
signar pesadilla. Figura, igualmente, con este significado en las listas de Aizkíbel 
y Larramendi. 

Novia de Salcedo insiriúa la siguiente etmilología: Lazorroa. Dormilón, pesa- 
dilla. Parece formación de loa-zorroa, costal, saco de sueño. Somnolentus, incubus)). 

6. Etiología 

Hemos contemplado hasta ahora la información referente a la pesadilla - 
llámese Lozorro, Inguma o Mahuma-, desde una perspectiva primordialmente 
sintomatológica y descriptiva. La encuesta recoge también sugerencias encamina- 
das a descubrir o explicar de alguna manera las causas del fenómeno. Al clasifi- 
car y presentar este material no emitimos ningún juicio de valor sobre los datos 
recogidos. Nos limitamos a manejar los resultados que nos proporciona el traba- 
jo de campo. 

Frente a las explicaciones más generalizadas del hecho, por otra parte, se 
alza en actitud crítica la voz de quienes cuestionan la consistencia de las razones 
aducidas. 

Las supuestas causas que se apuntan se basan en principios muy dispares, 
como consecuencia de la distinta mentalidad de los informantes. Según la con- 
cepción mágica de donde emana una buena parte de las oraciones comentadas, 
la causa de la pesadilla estriba en la agresividad de agentes externos que actúan 
sobre la víctima. Unas veces acometen de costado, y otras veces el ataque se ini- 
cia por las piernas hasta situarse definitivamente sobre el pecho. 

Se trataría de seres preternaturales que la tradición popular agrupa en distin- 
tas categorías: 

Genio nocturno. Podría reducirse a la categoría de los fantasmas. Se habla de 
seres invisibles que acechan al hombre. El folklore vasco los engloba en el co- 
lectivo Gaueko, aunque también recibe otros nombres. Semejante a Inguma es Ai- 
deko, a quien se le hace responsable de todas las enfermedades cuyas causas na- 
turales no se conocen 25. 

Para otros resulta visible, tanto en forma humana como en representaciones 
de animales y otras apariencias menos precisas, pero psicológicamente constata- 
bles. 

MENCHACA tradujo 'el conocido ensueño de los Alpes', en P~ikolojtik, de FROEBES. Puntuali- 
za que A@- se refiere a los llamados e& o rilfos, que en alemán se dice también alpdrgken, apretar, 
en inglés n2htmare. Este último componente -mare, significa yegua. Algo similar a lo que sucede 
con catlchemar en francés. (Carta fechada en Mendoza, Argentina, el día 14-XII-198 1). 

25. José Miguel BARANDIARAN, Mitología Vasca. pág. 70. 



SUEÑOS Y PESADILLAS EN EL DEVOCIONARIO POPULAR VASCO 

Brqertá. No podían faltar las maléficas entre los seres sospechosos de provo- 
car los sobresaltos nocturnos de la pesadilla que tanto problema creaba a nues- 
tros mayores. La bruja llegó a tener notable incidencia en las tradiciones de Ur- 
diain y son varios los informantes que le atribuyen la autoría de Lozorro. 

Mahuma, en cambio, no es bruja; tendría que ser brujo, en todo caso, puesto 
que los valcarlinos le dispensan tratamiento de varón. Lo relacionan, por su- 
puesto, con la vieja de la escoba y dicen que es el espíritu del Mal en versión 
masculina por lo que podría asumir atribuciones más generales que las específi- 
cas del genio nocturno. Es una apreciación personal mía a la vista de este dato 
que lo equipara a Aideko. 

La interpretación del hematoma o cardenal como pellizco de Mahuma encaja 
bien en el esquema mental de las agresiones externas, como justificación de algo 
que no se sabe de dónde procede. La toponimia dice relación al espacio supues- 
tamente habitado por el genio -Mammilo-, que se ubica generalmente en cue- 
vas que sugieren la boca de comunicación con el seno de la tierra. 

Intervención diabólica. Justamente la información procedente de los valles pire- 
naicos establece conexión con el propio Diablo, entendido en el sentido cristia- 
no de demonio, al que atribuye la causalidad directa de todos los males. 

La cultura popular, por otra parte, registra además tendencia de talante ra- 
cionalista, que apunta motivaciones subjetivas de carácter psico-somático como 
posible causa de las pesadillas, y concibe el fenómeno en una perspectiva inte- 
riorizada que emana del ser humano. 

Se apuntan distintas hipótesis. Un anciano de Urdiain que no ha padecido 
las consecuencias de la pesadilla, enjuicia así desde un posicionamiento crítico su 
propio punto de vista: «Aquí se daba mucho. Pienso que tendría algo que ver la 
cena más o menos pesada, con la postura que se toma en la cama. Sería por la 
presión de las manos o de la ropa de la cama sobre el estómago, lo que podía 
provocar una mala digestión. El afectado no se da cuenta y piensa que le atacan 
las brujas)). Insiste en que la gente pensaba que era cosa de brujas. Independien- 
temente de su opinión, otra hermana coincide con este punto de vista. Me dijo 
que Lozorro es producto de la ignorancia. Se trata de pesadez de estómago, y 
todo lo demás es pura fantasía. 

Es interesante saber lo que piensan al respecto las personas afectadas. Una 
de ellas reconoce que hubo cierta época en la que se achacaba todo a las cenas 
fuertes. No es que ella habitualmente cenara mucho, se trata de una mujer de 
cincuenta años, pero se limitaba luego a tomar una taza de leche y fruta. El pro- 
blema que se plantea es práctico: ¿Cómo es posible que su abuelo pudiera tener 
tantas pesadillas con el hambre y la miseria que pasaban entonces? La pregunta 
queda en pie. 

Otra anciana, sin previo conocimiento de las opiniones expuestas, cree que 
'había de eso' más que ahora y que generalmente se atribuía a la debilidad 'por- 
que la gente no tenía para comer'. 

El deseo de encontrar una explicación le hizo sospechar de la Cafiaspirina a 
una de las encuestadas. Había tomado una tableta antes de acostarse y pensaba 
si se le habría quedado estacionada en el intestino -hestien geldittlik edo-. 
Recapacitando, sin embargo, llegó a la conclusión de que su madre seguía pade- 
ciendo pesadillas sin ser adicta a la Cafiaspirina. Esta ficha corresponde al año 
1969. 



Se dan también observaciones circunstanciales que en la intención de los in- 
formantes pueden significar una relación causal. Es el caso de la señora que so- 
lía tener muchas pesadillas 'sobre todo a la caída de las hojas'. 

El trabajo del campo, por lo que pueda suponer de cansancio y fatiga, es ob- 
jeto de una pequeña matización marginal, al decir que la juerga y las fiestas no 
producen pesadillas, y sí, en cambio, las faenas del campo. Lo dice una mujer 
refiriéndose a su hermano. 

La sugestión podría ser otra de las causas apuntadas en la encuesta, si toma- 
mos en consideración la advertencia formulada por uno de mis entrevistados en 
el sentido de que aquella noche podría ser abordado yo por el fantasma. 

Cabe resaltar un dato especialmente sintomático que resume la experiencia 
de una de las familias que más ha sufrido a causa de las pesadillas en Urdiain. 
Insisten unánimemente en que la presión física se fija sobre el tórax, descartando 
en su caso la incidencia sobre el estómago. Atribuyen particular importancia a la 
posición corporal durante el sueño. Al menos por lo que respecta a tres genera- 
ciones,-tanto los abuelos como los padres y ellos mismos, han podido constatar 
fehacientemente que padecen pesadillas cuando duermen ((bocarriba)) o decúbito 
supino. La circunstancia que parece influir en última instancia es la apoyadura 
de las manos cruzadas sobre el pecho, actitud instintiva que es el resultado de 
un hábito heredado o adquirido. Basta que otra persona separe las manos del pa- 
ciente para que desaparezcan las molestias. 

El conjunto de causas a las que se atribuye el origen de las pesadillas en las 
encuestas que hemos realizado, figura esquemáticamente en la siguiente clave: 

Supuestas causas 
de las pesadillas 

Mahuma, Inguma, Lozorro. 
Agentes exteriores Gaueko, Aideko. Otros genios noc- 

turnos. 
Concepción mágica. Brujas. Brujos. 

Demonio 
Otros espíritus. 
Cenas fuertes. 
Debilidad 
Cafiaspirina. 

Motivos internos Otoño: caída de la hoja. 
Lhea racionalista Fatiga. Trabajo del campo. 

Sugestión. 
Decúbito supino, manos sobre el 
pecho. 

7. Naturaleza 

La infnrmación aportada en este trabajo presenta notables divergencias que 
conviene puntualizar. No olvidemos que las personas encuestadas pertenecen a 
distintos núcleos y responden a zonas culturalmente bien diferenciadas. Cada in- 
formante entiende el sueño y los trastornos nocturnos según los propios esque- 
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mas, producto del legado tradicional y de la experiencia acumulada. Es normal 
que, en principio, se den apreciaciones aparentemente contradictorias. 

Al objeto de clarificar la situación agruparemos, por una parte, los aspectos 
variables, resumiendo en otro apartado los elementos comunes. 

Los datos variables se refieren tanto al círculo formal de las representacio- 
nes, como a la conexión psico-somática de las reacciones. El capítulo de las re- 
presentaciones abarca figuras humanas en áreas simbolizadas por Lozorro, zoo- 
mórficas en las correspondientes a Inguma, y no constatables o de carácter fun- 
damentalmente mitológico en los dominios de Mabuma. En cuanto a las reaccio- 
nes, ya hemos indicado que a las víctimas de Lozorro les es dado gritar, en tanto 
que Mahuma agarrota la garganta e impide articular sonidos. 

Hay, sin embargo, una serie de elementos comunes a todos los cuadros estu- 
diados: a) Opresión de corazón. b) Dificultad de respirar. c) Agarrotamiento. d) 
Desconexión psico-somática que paraliza el movimiento de los brazos, etc. Hay 
otra puntualización bastante generalizada que sitúa el inicio del acoso personal a 
partir de los pies. Puede ser un dato sintomático de cierto interés. 

Cabría pensar que varias de estas representaciones que polarizan la atención 
del encuestado sin incidencia mayor de la opresión de corazón y de la dificultad 
respiratoria, responden al modelo de ensoñaciones más o menos penosas que el 
encuestado asocia al término general amestxarra, ensoñación conflictiva. Podría 
englobarse en este grupo la representación de perros rabiosos y vacas bravas 
que, sobre todo en otoño, se figuraba la dueña del caserío Bidondo, en Valcar- 
los, por más que ella atribuyera todo a Mahuma. Del mismo modo la aventura 
montañera de quien bordea el abismo y se precipita en el vacio para despertase 
del sobresalto, encaja sencillamente en el cuadro de las ensoñaciones prescin- 
diendo del recuerdo del fantasma. 

La diferencia entre el sueño y la pesadilla estriba, según la creencia de Ur- 
diain, en la actitud subjetiva del paciente durante la prueba. Maritxu Galarza me 
describió su experiencia sobre Lozorro, y añadió: «Para mí, eso no es sueño. El 
sueño es otra cosa». Su punto de vista, compartido por otros pacientes, se resu- 
me en estas consideraciones: 

1) El que sueña no se da cuenta de que está soñando, se encuentra inmerso 
en la experiencia. En la pesadilla se da cuenta de la situación anómala y trata de 
librarse de ella. Grita. 

2) Es consciente de cuanto sucede alrededor. La opresión de Lozorro no le 
impide escuchar la voz de quienes responden a su llamada y sigue con ansiedad 
los movimientos de los que acuden a asistirle. Sabe cuándo entran en el aposen- 
to y, de hecho, se desembaraza de las molestias al simple contacto físico del fa- 
miliar. La misma persona no sigue los acontecimientos de casa durante la enso- 
ñación normal. Vive otra experiencia más o menos forjada con sucesos de su 
vida, pero desligada de los hechos concretos que están sucediendo en aquel mo- 
mento. 

3) Finalmente, la consciencia de quien padece la pesadilla no es enteramente 
normal. Hay una desconexión entre las facultades mentales que permanecen re- 
lativamente lúcidas y el mecanismo psicomotriz que pone en marcha los actos 
reflejos. El hombre se siente físicamente agarrotado, incapaz de desarrollar un 
simple movimiento de manos. De ahí arranca la creencia de que el fantasma ata- 
ca al cuerpo. 



Esta desconexión puede afectar parcialmente a unos miembros y dejar en ac- 
tivo otras funciones. Es lo que se deduce de la posibilidad de hablar y gritar 
conscientemente que manifiestan tener los afectados por la pesadilla en Urdiain, 
aunque en las mismas circunstancias queden bloqueadas las cuerdas bucales de 
los valcarlinos. 

Esta sensación de impotencia física es la nota que más insistentemente po- 
nen de relieve las personas afectadas. Endurecimiento, agarrotamiento del cuer- 
po -gogorturik: geldima- era la definición de Mahuma para una buena parte de 
encuestados de Valcarlos. En una ocasión se nos dijo: «Es como si quisieras 
huir de alguien y no pudieras)). Pienso que podría encajar en este apartado de las 
pesadillas localizadas y libres de imaginaciones figuradas, la puntualización de 
una víctima de Mahuma, al decir que era invisible y se hacia sentir por los efec- 
tos. 

La pesadilla, sin embargo, no siempre se presenta libre de las representacio- 
nes típicas de la ensoñación y tenemos, entonces, un cuadro mixto de complejas 
posibilidades. Sugeriré únicamente dos posibles vivencias personales reflejadas 
en la encuesta como fondo de la pesadilla. La madre de la encuestada que acaba- 
mos de presentar coincidía plenamente con las puntualizaciones de su hija, pero 
añadía como dato complementario no constatado por ésta, la presencia de un 
hombre muy feo asomado a la puerta en ademán de entrar en la habitación, lo 
que provocaba en ella pánico y horror. 

Con ocasión de otro trabajo monográfico sobre cierta actividad singular que 
desarrollaron sus antepasados, la encuestada manifestó abrigar miedo y preven- 
ción contra la agresividad masculina, como consecuencia de las humillaciones 
que a partir de sus abuelos venía padeciendo la familia. Decía que, en un pueblo 
de reacciones primarias como era Urdiain, el mero hecho de tener que vivir so- 
las unas cuantas mujeres en casa constituía un riesgo permanente para ellas. En 
la familia de su madre fueron cinco hermanas sin ningún varón, y se da el caso 
que los mozos llegaron a ponerles dinamita en la entrada de casa, haciendo sal- 
tar los objetos por el aire. No contentos con la fechoría, pusieron en solfa la ac- 
ción y difundieron versos alusivos a las muchachas 26. 

Anoto el dato que considero ilustrativo para la comprensión del problema 
local, y queda plenamente confirmado en la encuesta referente al comportamien- 
to sexual 27. La hija acusa los efectos de la pesadilla sin ninguna representación 
adicional. 

Subconsciente. La indicada figuración que reiteradamente experimentaba la ma- 
dre, resulta significativa. La impresión traumatizante de sus recuerdos de juven- 
tud aflora abiertamente a través del subconsciente y se materializa en la figura 
temible de un hombre grande y repulsivo. 

La misma explicación podría tener esa fatigosa sensación de forcejeo incle- 
mente que padece su hijo durante la pesadilla. Recordemos que se trata de una 
mano larga que se introduce en la habitación por el hueco de la ventana y trata 
de arrastrarle hacia afuera. No figura, por supuesto, nigún indicativo sexual y se 

26. J.M. SATRÚSTEGUI, E l  mercado de la sanguijuela en el País Vasco. Cuadernos de Etnología 
y Etnografía de Nav,arra, 1972, 10, pp. 43-51. 

27. J.M. SATRUSTEGUI, Euskaldunen sehubideak. Jakin, 1975. Cf. E l  comportamiento sexual de 
los vascos. Editorial Txertoa. San Sebastián 198 1. 
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desvanece por completo la imagen corporal, centrándose la atención en la vio- 
lencia física de los brazos descomunales con abstracción del conjunto orgánico. 

Conviene advertir que, tratándose de una familia de fuerte contextura física 
-el hermano menor del comunicante ha sido profesional del ring y ostentó el tí- 
tulo de campeón nacional de Catch-, la estatura y la fuerza desempeñan un pa- 
pel importante en el conjunto educacional e instintivo de sus miembros. El in- 
formante, en este caso, no tiene la envergadura constitucional de los compañe- 
ros de juego, a pesar de su fuerza excepcional, a juicio de los amigos que com- 
partieron arriesgados ejercicios y juegos temerarios que, por fortuna, no causó 
ninguna baja en las peleas de barrio. En este contexto del imperio de la fuerza 
pudieron gestarse los estímulos del subconsciente que emergen durante la pesa- 
dilla. 

En  cuanto a la hermana, víctima también de las pesadillas, su juventud me- 
nos ajetreada que la de los esforzados hermanos no impacta los registros menta- 
les con recuerdos reseñables, de modo que carece de representaciones fantasma- 
les en el incidente nocturno, y sus molestias se limitan a la sensación de angus- 
tia y asfixia características de toda pesadilla. 

De  acuerdo con las pruebas aducidas y la constatación de sus propias cir- 
cunstancias, las representaciones oníricas atribuidas a Lozorro, en Urdiain, son 
asociables a lejanas experiencias personales registradas en el subconsciente de 
cada protagonista. 

Esta conclusión no es aplicable, sin embargo, a todos los cuadros de pesadi- 
llas nocturnas. Las presiones que afectan al colectivo, la psicosis y las creencias 
arraigadas en la comunidad, pueden ser más significativas que las propias viven- 
* .  cias subjetivas; e incluso, estas últimas podrían ser asumidas por figuras mitoló- 
gicas de cierto arraigo en la población. El desprendimiento de rocas que los ve- 
cinos de Valcarlos, en el barrio de Gañekoleta, atribuyen a Mahuma tiene mu- 
cho que ver con la situación geográfica del poblado que registra frecuentes acci- 
dentes de este género, de modo que el motivo que inspira en las ensoñaciones la 
figura de esta amenaza física trasciende el ámbito exclusivamente individual. Los 
desprendimientos han impactado durante siglos a los vecinos del barrio con ac- 
cidentes más o menos espectaculares, cuya autoría se atribuye por tradición po- 
pular a Mahuma como una más de sus fechorías. Cualquier experiencia indivi- 
dual puede ser atribuida, por asociación prevalente, al genio que destaca en la 
constelación de la conciencia colectiva. 

Por otra parte, esta misma imagen de la caida de rocas incide también en re- 
latos de ensoñaciones comunes que recoge la encuesta realizada entre los habi- 
tantes del barrio. Uno de los informantes asocia el propio sueño, lo mismo que 
el desprendimiento real, a las actividades malignas que constituyen el curriculum 
del fantasma. 

Creo entender que los testimonios relacionados con Mahuma en el barrio de 
Gañekoleta (Valcarlos), conectan con el alma colectiva a través del propio sub- 
consciente y afloran, indistintamente, tanto en los sueños como en las pesadillas. 

Hubiera resultado sumamente curioso conocer las circunstancias personales 
de los informantes del P. Donostía, que describieron las características del Ingu- 
ma baztanés en el estrato zoomórfico. 

Resumiendo la información referente a la naturaleza de los fenómenos estu- 



diados, podemos distinguir varios modelos de actitudes psíquicas en las diversas 
experiencias nocturnas: 

Sueño normal (Ametsd). Representación de sucesos y especies en el plano de la 
fantasía mientras se duerme. 

Sueño pesado (Amestxar, amesgaizto). Ensoñación perturbadora del descanso 
nocturno con gran tensión psíquica e, incluso, con actuaciones físicas. 

Pesadilla. (Lozorro, Mabzrma, Inguma). Opresión del corazón, fatiga respiratoria 
con sensación de asfixia y angustia. Puede venir acompañada de fantasmagorías, 
o sin ellas. 

8. Apéndice 

El estudio de los sueños y pesadillas que hemos iniciado a partir de las ora- 
ciones del devocionario popular, ha desembocado en el análisis de fenómenos 
naturales que poco tienen que ver con la religiosidad o la concepción mágica de 
los informantes. El resultado final no debiera desvirtuar la riqueza que supone 
toda la información acumulada en las tradiciones populares para poder pulsar 
los latidos íntimos de la vida de un pueblo. Son retazos de historia real que nos 
adentran en el conocimiento del hombre. 

El devocionario popular, por otra pate, no  es más que una reducida parcela, 
el pequeño huerto familiar que cuida con mimo el ama de casa, frente al panora- 
ma fecundo de prados y campos abiertos que presentan en Etnología las posibi- 
lidades inexploradas del hombre. 

Incluso dentro del reducto de las prácticas piadosas y de los recursos mági- 
cos, la oración no es el único remedio esgrimido por el hombre religioso para 
prevenir y conjurar las asechanzas que le tienden los enemigos. Apenas hay acti- 
vidad humana que quede al margen de las bendiciones rituales. Se bendice el ga- 
nado que se desplaza al monte para la temporada de pastos al aire libre, se con- 
juran los sembrados, lo mismo que la casa, el agua y el fuego. La siembra de al- 
gunos productos como las alubias, el maíz y la patata tenían su rito. Pero, ade- 
más, existe la vía clandestina de las prácticas supersticiosas que todavía persisten 
porque tienen adeptos. 

En cuanto a la interpretación del mundo personal de los sueños y pesadillas, 
cada vez son más los pueblos y las personas que los ven con criterio racionalista 
y prescinden de invocaciones y ritos de signo trascendente. La sospecha de las 
cenas fuertes desgravó en buena parte la culpabilidad de los distintos fantasmas, 
y la oportuna palmadita de los más allegados sigue surtiendo efecto para ellos. 

Por otra parte, persiste el recuerdo del agua bendita, la costumbre de tomar 
unos sorbos de agua invocando el nombre de algunos santos, y la creencia de 
las últimas ancianas en la virtud ritual de la bendición del fuego contra los ma- 
los espíritus. 

Es probable que ningún padre baztanés siga recomendando al hijo que no 
encienda la luz si logra apresar a Inguma entre las manos. Pero seguirá siendo 
cierto que en Ablitas (Navarra) hay yacimientos de yeso y tierras calizas salpica- 
das de rocas de pedernal. La colina denominada «El Montecillo)) es rica en pie- 
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dras rojizas de distintos tonos. A estos pedernales de color rojo, sobre todo a los 
más oscuros, les llaman ((Sangre de Cristo)) y algunas mujeres los solían recoger 
para colocar debajo de la almohada al acostarse. Creían que de este modo evita- 
ban los ensueños y pesadillas 28. 

En Valcarlos existe la creencia de que el maleficio de las brujas radica en el 
interior de la almohada, materializado en forma de bola o pequeña muñeca de 
lana que actúa directamente sobre el que duerme en ella. Otros hablan de plu- 
mas y gallos. El remedio consiste en quemar la lana en cualquier encrucijada de 
caminos, preferentemente a las doce de la noche. 

El toque de campanas del Sábado de Gloria movilizaba hasta hace pocos 
años a todas las mujeres de Urdiain. Salían corriendo al primer regato o a la 
huerta más cercana, para recoger un manojo de tres clases de hierbas que solian 
depositar debajo de la cama antes de que concluyera el repique pascual. Se le 
atribuía un privilegio particular contra la intervención de las maléficas durante 
el afio. Una señora me comentaba la experiencia personal de un año en que 
tuvo que asistir forzosamente a los oficios de la parroquia por exigencias rituales 
de duelo familiar. Le angustiaba en la iglesia el sombrio panorama de un año sin 
hierbas, pero los nubarrones se disiparon al llegar a casa ya que la vecina había 
suplido el rito tradicional depositando debajo de la cama de su vecina el consa- 
bido manojo de hierbas, 

Datos de Antropología cultural para estudios de neuropsiquiatría. 

28. Pedro AREI,I,ANO, Folklore de la Merindad de Tudela. Anuario de tiusko Folklore, XIII, 
1933, pág. 194. 




