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UALQUIER observador medianamente interesado en la evolucion de las acti-

vidades culturales de nuestro pafs puede constatar una corriente aperturista
que propicia, cada vez mds, la inclusién de coloquios y mesas interdisciplinares
en el programa oficial de Jornadas y Congresos profesionales.

A pesar de los problemas técnicos de adecuacidn léxica que lleva consigo la
empresa, como consecuencia de la utilizacién de una terminologfa plurivalente
con matizaciones especificas propias en cada campo, cabe augurar que el resulta-
do final serd forzosamente beneficioso para todos.

La deseada contrastacién de conocimientos resulta particularmente recomen-
dable para disciplinas interesadas en el conocimiento del hombre, quien repre-
senta un conjunto modélico de unidad orgdnica dentro de Ja mds compleja di-
versidad de funciones.

* El trabajo que presentamos es el resultado de dos intervenciones propiciadas
por profesionales de la Psiquiatrfa, para encuentros en los que estaba prevista la
presentacién de determinados estudios etnoldgicos relacionados con aquella es-
pecialidad 1. ‘

1. La primera parte del trabajo fue presentada en el «Seminario de Antropologfa cultural y
Psiquiatria» organizado por el Centro Psicosocial de Pamplona, el dia 15 de abril de 1980. El titu-
lo que figuraba en cl programa era: ‘Inguma’ en el folklore del Pais VVasco. Consideraciones en torno a un
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La Antropologfa cultural no se limita, por supuesto, al estudio de los mate-
riales y de las funciones sociales que configuran la fisonomfa externa de los pue-
blos, sino que se interesa, sobre todo, por las motivaciones, objetivos, criterios y
creencias que animan en cada momento las actuaciones concretas del hombre
que los realiza. En este sentido, no cabe duda que los resultados de ambas disci-
plinas se complementan.

Al estudiar las manifestaciones populares de la terapeitica tradicional, por
ejemplo, no podemos olvidar las tensiones de dnimo que originan desasosiego
en el espfritu y alteraciones psiquicas con secuelas de angustia, zozobra, inseguri-
dad y miedo. Me refiero a fenémenos de cierta entidad que han dejado huella en
las creencias de un pueblo.

El hombre en las distintas civilizaciones ha dado su respuesta a estas tensio-
nes, tratando de superar de alguna manera Ja novedad que turba su sosiego. Los
mecanismos tradicionales de defensa podrdn ser calificados de eficaces o inope-
rantes segun las técnicas modernas, pero constituyen en todo caso un punto de
referencia viélido para el conocimiento del hombre que los utilizé.

El estudio etnoldgico de los fendmenos que vamos a describir se sitia en el
contexto de estas premisas, referidas al sector mds tradicional del Pais Vasco.

1. Metodologia

En principio, la vfa normal para detectar el estado de dnimo de las personas
o los trastornos psiquicos que padecen, viene a ser la referencia oral o escrita
capaz de desvelar con espontaneidad los ocultos vericuetos de su mundo inte-
rior. Esta informacién se identifica, a veces, con creencias tradicionales honda-
mente arraigadas en la conciencia popular y se transmite por medio de férmulas
estereotipadas que forman parte del bagaje cultural de una colectividad, o se tra-
ta de experiencias subjetivas que enriquecen el modelo anterior. Ambas referen-
cias son interesantes y sirven para matizar aspectos parciales que afloran en cada
una de ellas.

Tiene indudable interés la delimitacién del territorio o zona donde se dan
manifestaciones de un determinado tipo, asf como la descripcién general del pai-
saje, actividad laboral y clima, al objeto de descubrir la posible influencia del
medio externo en la tipificacién del fendmeno.

Personalmente, la recogida de datos la he realizado en el Pirineo navarro vy,
mds concretamente, en Valcarlos y su zona de influencia donde residi estable-
mente en el periodo 1955-1964. La investigacion posterior asi como la realiza-
cién del estudio comparativo ha tenido lugar en el limite meridional de la zona
vascofona de Navarra —en la Burunda—, por lo que el resultado final ofrece
una perspectiva bien contrastada de elementos secundarios que facilita la deter-
minacién de los rasgos comunes.

suero prototipicor. La segunda parte se desarrollé en las «Ill Jornadas Nacionales de la Asociacion
Espafiola de Neuropsiquiatrfay (Madrid, noviembre de 1981) «lnguma o pesadillas en ef medio rural
vasco».
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Se ha tenido en cuenta, por otra parte, el material complementario que pro-
porcionan los estudios de R.M.* de Azkue, José Miguel de Barandiardn y el pa-
dre Donostfa, para cubrir con su aportacidn importantes lagunas en el trabajo
de campo.

Hemos procurado limitar al médximo los objetivos propuestos, centrando el
interés de la investigacién en un aspecto parcial muy concreto de conflictividad
nocturna, que reviste caracteres miticos en algunas regiones del Pafs Vasco y se
asocia, en todo caso, al esquema mental de los genios nocturnos comprendidos
en el colectivo Gaueko. Es un espectro que radica en la orbita de los suefios pero
con matices peculiares que configuran su propia identidad.

La fuente de informacién puede parecer, a primera vista, un tanto inconsis-
tente y carente de cohesion, al decir que se trata de las oraciones de la noche.
Pero el estudio metddico del devocionario popular nos proporciona un catdlogo
alucinante de motivaciones que turban o amenazan desbaratar la imagen recon-
fortante del descanso nocturno.

El testimonio reviste particular interés tratdindose de personas afectadas que
padecen sus conscuencias. Aportan entonces la versién subjetiva de su propia
experiencia. Debemos reconocer que esta ultima faceta nos ha resultado particu-
larmente ilustrativa para la realizacién de este trabajo.

2. Fuentes de informacidn

El estudio del devocionario popular no es que sea el dnico medio de aproxi-
macion al mundo interior de las asechanzas y temores que abriga el hombre de
las culturas tradicionales, pero constituye al menos una de las posibilidades vili-
das para su conocimiento. Sin entrar ahora a cuestionar los condicionamientos
religiosos de cardcter familiar o social que influyen en la adopcién de determina-
dos hdbitos, lo cierto es que a partir del momento en que la oracion llega a ser
personal se convierte en vehiculo espontdneo de las inquietudes y aspiraciones
del hombre.

Conviene distinguir varios niveles de informacién en la herencia espiritual
de las devociones populares. Hay formularios de cardcter arcaico, no siempre
comprensibles para el usuario actual. Se transmiten mecdnjcamente con atributos
de virtud mégica.

Es muy conocida la titulada «Ave Maria Xuria» (Ave Maria Blanca). He
aqui una variante que recogfi en Valcarlos.

Ave Mara xuria

bost penitentzia

lurrak dakar ogia

xotxak dakar gorria.

Lokaria, mokaria

Parabisuko itzaria.

Parabisuan zenbat ate?

Hetaik hobenetaik sar nindaike.
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Urzo xuria bidian baratu:
— Zer dakarrak hor?

— Olio ta krisma.

— Hauri, batea nezak.

— Ebezaket batea.

Zeren el

Haren ez

Zernetako Jainko Jauna diok
Erromako wnbi puntan
urrex urredaturik

zilarrex Llarrestaturik
elorri guriz koronaturik
argi xuriz pintaturik.

Hori ganian edo egunian

hiruetan erraiten duenak

ez duke ariman bekaturik,

suyan denian suyak erre ex tio,

urian denian urak ito ex tio,

bidean doanian gaitzak arrextio 2,
agken juizioko egunian ere salba nio 3.

La siguiente versién puede dar una idea aproximada del contenido cabalisti-
co de esta muestra:

«Ave Marfa blanca / cinco penitencias / la tierra trae pan / la estaquilla trae
tinto /' Lokaria, mokaria / portero del Parafso. / ¢Cudntas puertas (hay) en el Pa-
rafso? / Por la mejor de ellas entrara yo. / La paloma blanca paré en el camino./
¢Qué traes ahf? / Aceite y crisma. / Ven, bautizame. / No te puedo bautizar. /
¢Por qué no? / Porque né. / El Sefior de los cielos / estd en el extremo del
puente de Roma / dorado en oros / recubierto de plata / coronado de espino
blanco / bafiado en luz blanca. / Quien lo recite tres veces / de noche o de dia /
no tendré pecado en el alma. / En las llamas no le quemara el fuego / sumergido
en el agua no se ahogara / yendo de camino no le sobrevendrd la desgracia /
hasta en el dfa del juicio final lo salvaria yo.»

A pesar de su indudable complejidad, no es el modelo mds dificil gque pudié-
ramos presentar en este apartado 4

2. Arregtio. Harrapa ex tio, segin le corrigid a mi informante una de sus hijas.

3. Version de D.» Francisca Recarte, duefia del caserio Bidondo (Valcarlos) 1962. Aparecen
varias frases similares a las expresadas, en documento del siglo XV (Arch. Cat. Pamplona, codice
7, pig. 142 v.%) Cf. DJ GIFFORD y M. MOLHO, «Un antiguo texto en vascuence». Principe de
Viana, 18 (1957) pag. 241-243. Interpretacién de . GARATE, «El nombre de Dios en lengua
vascan, ibid. 18 (1957) p- 527-532. D. J. GIFFORD y L. MICHELENA, «Notas sobre un anti-
guo texto vascon, bid. 19 (1958) p. 167-170.

4. Una de las dltimas variantes procede de Aranaz (Navarra) y me la proporciond en 1980
una anciana de 84 anos. Dice ast: «Ave Mariya xuriya / Xuriya eta ederra / anpara nazazu zers kas-
kaletan [/ tribunal kakaretan) Jesukristo gure jaunak | meza berriya eman ubenien / han xauden San [uan
eta San Pedro / anaiatik beti / ltaniko fest bihar komunika,/ Hau ostiraletan hiru aldiz esaten duenak / ez
dutla izango bekaturik./ Bekatue uizi te prugatoriotik animak ateratzen/ Dakinak extakinai erakusieko /
aurriz bi / lkasten abal eta ikas extuenik / Izain duela azken juizioko egunin seirialian.
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Hay un segundo estrato de materiales en el que los textos conservan con re-
lativa fidelidad su forma original y no han perdido tampoco el contenido semdn-
tico, pero ha cambiado de signo la valoracién trascendente del rito primitivo.

Yo he presenciado el saludo familiar de despedida al sol en un caserio vas-
co-francés, con el mensaje significativo de estas palabras que se repetian cada
dfa:

«Adio, Joanes, hangi bibar muga onex». Literalmente, quiere decir: Adios, Juan,
ven manana con buena suerte. -

Se trata de una vieja férmula de culto al Sol, con la diferencia de que sus
usuarios en la actualidad son cristianos y en modo alguno conceden al destinata-
rio atributos divinos.

As{ mismo, segun he podido comprobar en numerosas ocasiones, Jos trabaja-
dores del Pirineo navarro solian interrumpir 2 la salida del sol las faenas del
campo, pidiendo que su luz les ilumine en vida y después de la muerte: «O [ruz-
ki Saindial Eman zahuzn biziko eta hileko argian. Literalmente, ‘Oh Santo Sol! Da-
nos la luz de la vida y de la muerte’. A continuacién se reza el Padre Nustro y
el Ave Marfa.

En un tercer plano de aproximacion a las fuentes, encontramos formulacio-
nes que han conservado la letra y el espiritu que tuvieron al principio. Es la res-
puesta a problemas que no han perdido vigencia, con un rico contenido de fon-
do y forma.

Eso no quiere decir que la experiencia personal de los fendmenos enuncia-
dos tenga que ser necesariamente la misma en todos los casos. El recuerdo de
cada paciente estd condicionado por una serie de factores concretos que le dan
‘su propia imagen. Tanto la informacion procedente de la observacién personal,
como el conjunto de textos heredados constituyen la base de los materiales de
trabajo.

La noche, por otra parte, infunde misterioso respeto al hombre de las socie-
dades arcaicas. Tiene, incluso, connotaciones de signo religioso, de modo que el
reino de las sombras se considera patrimonio privativo del Principe de las tinie-
blas y sus secuaces. Resultaba temerario realizar por la noche actividades tan ele-
mentales como la de traer agua de la fuente o recoger objetos abandonados en el
campo. Las leyendas populares estdn salpicadas de consejas morales que recuer-
dan los castigos de los personajes que osaron penetrar en los oscuros repliegues
del mundo de las sombras.

De hecho, la fenomenologfa de los sucesos nocturnos adquiere la proyeccion
césmica de lo trascendente.

En el plano antropolégico y sin recursos técnicos, la noche no es sélo la en-
voltura externa que colapsa la vida, reduce al hombre a un estado de inactividad
ciclica y lo confina en el 4mbito recoleto de su propio domicilio, sino que supo-
ne, ademds, el desmantelamiento de los esquemas mentales que rigen y coordi-
nan sus proyectos y actividades.

El hombre es consciente de que el dispositivo que neutraliza accidentalmente
durante el suefio los actos reflejos, crea en €] un vacio de autoridad y pierde el
protagonismo controlado, con ventaja para sus oponentes nocturnos. Afloran
entonces al escenario mental representaciones que corresponden a otros niveles
en la constelacién fascinante de los suefios y, a veces, dan pdbulo al mito.
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Es el caldo de cultivo donde incuba el fantasma escurridizo del Inguma vas-
co.

3. Oraciones de la noche

Uno de los recursos mds generalizados para contrarrestar el efecto de las al-
teraciones psiquicas durante el descanso nocturno, es el de la oracién. Muchas
veces tiene cardcter preventivo o cautelar y, en ocasiones, actia de sedante en la
medida que el remedio inspira confianza al paciente.

En todo caso, la oracién confiada de la noche es la expresién espontdnea de
las aspiraciones mds fntimas del hombre religioso, y constituye una singular
fuente de informacién subjetiva, al tiempo que recoge la herencia espiritual de
otras generaciones.

Hay peticiones coyunturales y, por supuesto, expansiones de signo neurdti-
co; pero en lineas generales, cabe destacar tres grupos de motivaciones o puntos
de atencidén preferente, que han inspirado un buen nimero de férmulas estereo-
tipadas del devocionario tradicional: escatologia, asechanzas exteriores y suesios.

a) Escatologia. E] hombre vasco vive familiarizado desde nifio con el recuerdo
de la muerte y llega a asociar la vida de ultratumba con la oscuridad de la no-
che. Hay plegarias que establecen el paralelismo. Recuerdo, entre otras, esta ora-
cién que recogl en el caserfo Iturburu, de Valcarlos:

Erzaten niz obeat Me acuesto en la cama

leku ilun bateat. en un lugar oscuro.

Jannia, ni hemendik jeik: gabe Sefior, si mi ultima hora llega
iyaiten bada ene azken orena, sin levantarme yo de ella

izan bed: ene arima en tus mManos santas

ure esku sainduelan erreibitia. ' sea recibida mi alma.

Esta prdctica no es exclusiva de los vascos. Recuerdo una oracién que, de
nifio, aprendimos en castellano 'y solfamos recitar indefectiblemente al acostar-
nos: «Como me echo en esta cama me echaré en la sepultura, en la vida y en la muerte
ayudadme |V irgen puras.

La peticion se complementa, otras veces, con la recomendacién del alma a
los santos protectores. Se establece, incluso, una curiosa relacién de parentesco,
como en este texto de Nabarlaz (1962):

Andere Santana, Sefiora Santa Ana

Birjinaren Ama! Madre de la Virgen,

Banua ofe hontara lo egitera Voy a dormir a esta cama

gorputzaren errepausatzera. para descanso del cuerpo.

Gaunr jiten bada ene bil orena Si esta noche viene la hora de mi muerte
aingeru San Gabriel igorrazu envia a] dngel San Gabriel

ene arimaren guardatzera. para que guarde mi alma.

Jesus dut aita, Birjina ama, Jesus es mi padre, madre la Virgen,
Alingernek izeba, los dngeles tfas (sic)

Apostoluek oseba, tios los apdstoles.

exkilek johute mundian, Han sonado las campanas en el mundo

10 (6]



SUENOS Y PESADILLAS EN EL DEVOCIONARIO POPULAR VASCO

ollerrek beren beren ordian; los gallos (cantan) a su hora.
Jinkua ¢ta Anderdena Maria Dios y amada Virgen Marfa
maitia mi alma (tenga) vuestro amparo
ene arima zien gomendian y vuestra santa gloria.

eta wen loria saindian.

El recurso de establecer lazos de parentesco espiritual con los dngeles y los
santos es bastante frecuente. En ciertas oraciones sustituye a Ja invocacién de
los antepasados cuyo espfritu frecuentaba la cocina y las dependencias familiares.
He recogido también un texto similar en castellano, aunque mi comunicante
apenas sabfa expresarse en esa lengua. No supo decirme quien le habfa ensefia-
do.

Yo tengo un escapulario
de la Virgen del Rosario,
cada vex que me lo quito
me acuerdo de Jesucristo.
Jesucristo era mi padre
Santa Maria mi madre
los dngeles mis hermanos,
me cogieron de la mano
me levaron a Belén,

de Belén al Calvario,

del Calvario a una fuente
alli salid San Vicente

con una cruz en la frente
para que el diablo no nos tiente
de dia ni de noche

ni en la bora de la muerte.

La propia informante anterior, Estefanfa Arreche, duefia del caserio ‘Aitzu-
rre’, reduce a dos nombres la lista de protectores a quienes se encomienda en
otra férmula vasca:

Jinkua eta Anderdena Maria
ni giekin obatean.

Jiten niz lekn ilun huntara
hila banintz bezala.

Ni hemendik jeik: gabe
izaiten bada ene azken orena,
amen, otoi, [inkna,

salbazazn nere arima mailea.

Dios y la Virgen Marfa

con vosotros (estoy) en la cama.
Vengo a este lugar oscuro
como si estuviera muerto.

Si fuera mi ultima hora

sin levantarme de aqui,

iDios! Amen, te ruego

salva mi querida alma.

Destaca a primera vista la relevancia que adquiere ¢l concepto del espacio,
indefectiblemente oscuro —/eku ilun—, donde se sitda el protagonista.

Tanto el deseo de amparo y compafifa ante el temor de la noche, como la
previsién de la posible muerte en medio de las sombras, son motivos igualmente
importantes en el capftulo escatoldgico de las oraciones de la noche. De hecho,
no pocas veces se nombran por separado como peticiones particulares con enti-

dad propia.

Banuna ilunpe hontara
extakil nory artio

[7]
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ganr gure azken orend Si esta noche llega
heldna balin bada nuestra ultima hora
re esky saindietan en tus santas manos
Jar bedi gure arima. se ponga mi alma.

Es muy conocida en los manuales castellanos la oracidn infantil que recaba
para el suefio la compaiifa de Dios y de la Virgen Maria. Soliamos decir: «Con
Dios me acuesto, con Dios me levanto, la Virgen Maria y el Espiritu Santon.

He recogido una réplica casi literal de esta invocacién, en vasco, a la que no
falta por supuesto el recuerdo de los dngeles y la recomendacion del alma si so-
breviene la muerte.

La referencia, como todas las anteriores, procede de Valcarlos y literalmente
dice ast:

Jesusekin etzan Con Dios me acuesto,

Jesusekin jeiks, con Dios me levanto,

Jeinkna eta Anderdena Maria Dios y la Virgen Marfa

ohian etzakizkil. se me acuestan en Ja cama.

Hiru aingeru Tres dngeles

bat obe burukitan uno en la cabecera

eta biga zangotan y dos a los pies.

Ganr hiltzen bagira Si morimos hoy

gure arima zure esku sainduetan. nuestra alma (quede) en tus manos santas.

El agua bendita se renovaba periédicamente. Presidia la cocina y la cabecera
de cada cama. Al hacer con ella la sefnal de la cruz se recitaban oraciones breves,
ademds de la férmula general del catecismo. He aqui un modelo conocido en la
zona a la que nos venimos refiriendo:

Jainkuain kurutzia ene kopetan, La cruz de Dios en mi frente,
Jainkuain hitza ene mibian, la palabra de Dios en mi boca,
eta Jainkuain grazia y la gracia de Dios

ene arima eta gorputzian. en mi alma y en mi cuerpo.

A la recomendacion del alma va unido, muchas veces, el deseo de reconcilia-
cioén. Se atribuye especial virtud a ciertas oraciones que deben recitarse los vier-
nes cn recuerdo de la pasién del Senor, aunque la advertencia final se basa en
atribuciones taumaturgicas:

Zernan izar, lurrean belar, Aunque tenga tantos pecados
itsasuan hare, como estrellas en el cielo,
bainbeste bekatu egindare hierbas en la tierra

barkatuek i1zango diela. y en el mar arena,

Hau ostiralien eta launbatien serdn perdonados.

esaten duena, Quien lo diga en viernes y sdbado,
aity la ikasi e oye y no lo aprende,

ikasi ta esan ex aprende y no lo dice

iten dubena serd sefialado

seriiale izango dela en el dfa de juicio.

Juizioko egunien. (1.LE. 82 anos. Urdiain)

Se trata de clausulas muy generalizadas en el Pais Vasco. Mi informante la
habia aprendido de su padre.

No podia faltar, como es natural, el recuerdo del purgatorio y del infierno
en el apartado de las intenciones escatolégicas que recogen las oraciones popula-
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res. Entre las variantes que presenta la ya citada «Agur Maria xuria», encontra-
mos varias referencias a las almas del purgatorio. Se dice, por ejemplo: «quien lo
recita tres veces los viernes saca un alma del purgatorio y salva la suya. Quien
lo oye y no lo aprende tendrd castigo en la dltima hora» °.

Dentro de la misma concepcion mdgica del mundo que nos rodea, hay for-
mulas a las que se atribuye la gracia de preservar al usuario del castigo del in-
fierno. Transcribiré un texto probablemente residual, procedente de Guetaria
(Guipuizcoa). Dice asi: «Voy a la cama, de la cama vengo. He encontrado tres
dngeles, dos en la cabecera y a los pies el otro. Padre San José <donde tienes e
Hijo? Ahi viene atravesado de espinas negras, de duros clavos. Quien esto recite

tres veces, de noche, no ver4 el infierno» ©.

b) Asechanzas exteriores. Embrujamiento, aojo, maldiciones y malquerencias
suelen ser el resultado maléfico de agentes externos que interesan la vida, la sa-
lud y, en definitiva, el bienestar de las personas.

El hombre de las culturas tradicionales ha sido muy sensible a la supuesta
interferencia de fuerzas ocultas en los caprichos del destino, y esta preocupacion
estd presente en las prdcticas de signo religioso, supersticioso y mdgico que he-
mos heredado. Todo ello ha inspirado curiosos mecanismos de defensa que se
gjercen en los momentos mds significativos de la vida. Prescindiendo de otras
circunstancias, vamos a fijar la atencién en ‘la disposicion de dnimo con la que
este hombre se encara a la noche.

Hay un momento ritual de suma importancia, que ha sobrevivido en la prdc-
tica de cubrir el fuego. La duena de casa recogfa los rescoldos y los cubria de
ceniza, trazando tres cruces con las tenazas sobre ella, y al mismo tiempo decia:
«Padre, protege nuestra casa. Hijo, cuida nuestra habitacion. Espiritu Santo,
guarda nuestro cuerpo y nuestra alman.

E] espacio propio sigue teniendo especial significado como lugar preservado
contra las incursiones del enemigo. Antiguamente, esta proteccién emanaba del
fuego del hogar que se renovaba en los ritos solsticiales. Hasta hace pocos afos
las mujeres de la zona vascofona de Navarra cubrfan la cabeza con una teja, al
tener que abandonar el domicilio durante la convalecencia después del parto. De
ese modo se hacia extensiva a la calle la accion benéfica de su propia casa.

Este sentido del maleficio que ronda fuera de los muros del caserio vuelve a
estar presente en el conjuro que acompafiaba en Valcarlos a la bendicién del
fuego:

Jaun San Bladi Sefior San Blas

nik sua estal yo cubro el fuego,

bortan bada gaistaginik st en la puerta hay malhechor
han harri bed:. alld se convierta en piedra.
Jaun Santa Kruz Sefior Santa Cruz,

cilar Santa Kruzg, Santa Cruz de plata.

5. «Hau astcko ortziraletan hiruetan erraiten duenak purgatoriotik arima bart ateratzen du, be-
ria salbatzen du. Era hau aitu eta ikasten cztuenak azken orenian kastigu izain du». M.B. ‘Ardan-
degia’, Valcarlos.

6. «Oera nua, oetik nator. Bilatu ditut hiru aingeru, bi burkoan bat oifietan. Aita San Jose,
nun dezu Semia? Hor dator arantza beltzez, iltze gogorrez josirik. Hau gaubian hiru bider esaten
duanak, ez du ikusiko inpernuriks. Recogido por ¢l P. DONOSTIA. € X1, 989 (1935).
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La misma férmula conserva también en Lecdroz el conjuro contra el enemi-
go, pero nombrando expresamente el poder de la cruz.

Santa Kurutze Santa Cruz

Hiru urre kurutze tres cruces de oro

aingeruek atote bibar gorzian venid por la mafana los dngeles
gure etxera su eske. a nuestra casa por fuego.

Etsata apartakit Apidrtate de mi, enemigo,
gurutzearen indarrez. Amen ’. por el poder de la cruz. Amen.

En el momento de cerrar la puerta de la cocina, una vez concluido el rito de
cubrir el fuego, amatxi Faustina volvfa a conjurar su casa con estas palabras:
«Los de casa a la cama, los dngeles a la cocina; Dios adentro y el diablo fue-
ral 8.

La oracion al Angel de la Guarda contempla asi mismo los maleficios en ge-
neral, y lo invoca por abogado particular. Dice asf:

Aingern Guardiako maitia Querido Angel de la Guarda
guarda nezazu eta bebira protégeme y cuida

elsai eskarmentu de las asechanzas del enemigo
horen errefontry gaisto guzietatik. y todos sus contratiempos.
Halabiz. (M.B. Ardandegia) Asf sea.

El recuerdo de los dngeles sigue presente en otra invocacion breve que tiene
muchos adeptos.

Jainkoak duela parte Que Dijos tome parte
Aingernek bertze bainbertze otro tanto los dngeles
etsaiek baterez. y nada los enemigos.

Se dice que San Luis Rey de Francia recitaba todas las noches antes de acos-
tarse una oracién muy conocida en la zona vasca de Francia. Su popularidad
arranca de un devocionario en euskara que ha tenido mds de cuarenta ediciones
en sus dos siglos y medio largos de historia. Yo la recogf en Valcarlos:

Banoa loaren hartzera Jesus, en tu nombre

Jesus, zure izenean, me voy a dormir,

gau eta egun begira nazazu de dia y de noche

ene etsaien artean. ltbrame de mis enemigos.
Jauna, zure odol dibinoaz Sefior, por tu divina Sangre
erosi nauzu munduan, me has rescatado en el mundo,
arren errecibi nazau recibeme, te ruego,

hil eta ondoan zeruan ®. después de muerto en el cielo.

Otras veces, el enemigo es el propio demonio, al que se alude expresamente:

Parabisuko hiltzena El clavero del cielo
Ostia konsagratzalia el que consagra la hostia

7. La oracién a San Blas la recogi en el caserfo Nabarlaz, en 1963. La variante de Lecdroz es
del P. DONOSTIA. Cf. Egan, 2, 1956; pag. 51.

8. «Etxekoak ofed eta aingeruak sukalded; |inkoa barned, deabrua kanpod». Faustina Echeverria fue
mi patrona de quien guardo el mejor recuerdo. Al decir esas palabras trazaba tres cruces en el aire
con la mano derecha. (Casa Goyenetxe. Valc.).

9. Exercicio Spirituala. Andénimo. En la parte correspondiente al oficio de Completas del do-
mingo, inmediatamente después del examen de conciencia. En una edicién del ano 1788, pdg.

199.
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benedikabuzy aldaria has bendecido el altar
benedikazazy ofia. bendice la cama.

Apartadi, Satin gaistna Apdrtate maligno Satdn
Jinkua diat enekin le tengo a Dios conmigo
ni ere bar barekin, también (estoy) yo con él,
Jinkuna eta Anderdena Maria Dios y Sefiora Santa Maria
gabute ek enekin. (Doray, 1963) venid vosotros conmigo.

Es un conjuro que se recita para bendecir la cama antes de acostarse.

) Sueros y pesadillas. Existen, igualmente, prdcticas destinadas a ahuyentar los
malos suefios. Los abogados principales contra las ensofiaciones, en la zona es-
tudiada, son: San Andrés y Santa Inés, rimando con amets. Santa Ana y las Al-
mas del purgatorio sin olvidar el recurso a Dios y a la Santisima Virgen.

En un primer bloque de peticiones no se alude a ningiin suefio especial. Se
habla simplemente de suefios buenos y malos:

San Andres San Andrés

iten dizit amets suelo tener suefios

e ela neurez. por ti y por mf.

Jinkna eta Anderdena Maria Dios y Sefiora Santa Marfa
bar nezazie hunez. (Ondarrola) tomadme a bien.

Recomiendan que se diga tres veces seguidas sin respirar. Hay quien tiene
plena confianza en este remedio.

Se observa una especie de responsabilidad compartida entre el orante y el
Santo protector:

~ Amandre Santa Ines Sefiora madre Santa Inés
nik eiten det amels: suelo tener suefios:
onez bada bion partez por los dos, si es bueno,
gaitzez bada si es malo
diynala bere bidex. (Azkoitia) que vaya por su camino.

Admite cualquier modificacién acomodable a la situacién personal del intere-
sado.

Santa Ines Santa Inés

in biant amets voy a tener ensuefio,
itekotan ona si lo hay que sea bueno
bertyenaz baterez. (Alcoz) y si no, ninguno.

Parece ser que la rima )uega un papel importante en el devocionario de los
suefios. La jaculatoria que en mi casa aprendimos de nuestra madre, rimaba asf:

Ama Birjiria Karmes Virgen del Carmen
Ama Birjiria Kodes Virgen de Codés
itten bant amets si suefio

izan deila ones. (Arruazu) que sea bueno.

La clasificacion de los suefios en buenos y malos, por otra parte, se rige por
distintos criterios en algunos pueblos. Puede ser malo, simplemente por tratarse
de un tema escabroso o desagradable. Para otras personas, en cambio, la mala
calidad se refiere siempre a la pesadilla. Recibe distintos nombres: amestxarra,
amets gaizto, en algunos pueblos de Navarra. Awmets koropills, en Bedayo (Guipuz-
coa). «Santa Ines, libra zaidazn amets txarretikan», dicen en Aranaz. Santa Inés li-
brame de la pesadilla.
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En resumen, del simple recuento de datos aportados se desprende que el
motivo fundamental que turba el dnimo y la disposicién favorable del hombre
tradicional vasco de cara a la noche, no es el fendmeno de la ensofiacién en si.
Hay suefos que €l acepta y de los que recaba, incluso, para sf, el cupo propor-
cional correspondlente al santo protector. Es el saldo que considera positivo en
la experiencia El suefio bueno.

El rechazo y la aversién se sitia en el plano de crispacién de ciertos feno-
menos que provocan situaciones de angustia y desasosiego profundo, hasta el
punto de convertir el descanso nocturno en temible confrontacién desestabiliza-
dora del equilibrio interior.

Al llegar a este punto, el hecho subjetivo trasciende y se incorpora a la con-
ciencia social con visos de mito. De ahf a que la vivencia adqmera la categoria
de genio maléfico media, tinicamente, la literatura de cada apreciacion.

d) Mabuma. Una de las figuras nocturnas que han dejado profunda huella en
el folklore de Valcarlos, es conocida por los naturales con el nombre de Mabu-
ma. Se barajan, igualmente, tres o cuatro variantes alrededor de esta palabra. Re-
viste las caracterfsticas de un fantasma que actia en Ja cama sobre las personas
dormidas.

He consultado a varias personas que saben por experiencia la angustia que
provoca este genio, pero son muchas mds las que se previenen cada noche para
que no les sobrevenga. La simple posibilidad de una acometida ensombrece y
llena de augurios de muerte el panorama de la noche. La oracién que se utiliza a
modo de conjuro es bastante elemental y no presenta demasiadas complicacio-
nes. Se trata, fundamentalmente, de hacer profesién de valor y entereza de dni-
mo que confiere la presencia de Dios y el auxilio de los santos.

Mabuma, Mabuma, enuk bire beldur Mahuma, Mahuma, no te temo.
- Jinknaikin etzaten nuk Con Dios me acuesto
Anderdena Mariaikin jeikitzen, con la Virgen Marfa me levanto
bi aingern sabetsian egoiten nuk. permanezco con dos dngeles al costado.

Se utiliza el didlogo directo para encararse con el fantasma.

Mabuma, hi ehiz ene laguna! Mahuma, ti no eres mi amigo!
Jinkua eta Anderdena Maria Dios y Sefiora Santa Marfa
dira ene lagunak. (Seta. Valc.) son mis amigos.

Este lenguaje varfa mucho del tono de otros apartados anteriores, donde el
protagonista se dirige a Dios para pedir su ayuda frente al enemigo. EI destina-
tario de la invectiva, en este caso, es el supuesto genio nocturno ante el que se
esgrime el argumento del auxilio sobrenatural.

Los términos en que se establece la comunicacién no siempre coinciden,
aungue el argumento suele ser el mismo:

Mabuma hiza, Mabuma? Mahuma, deres Mahuma?
Enuk hire beldur No te tengo miedo

Etzaten nuk Jinkuakin con Dios me acuesto
Jetkitzen Andredena Mariaikin con Santa Marfa me levanto
Aingerna sahetsian el dngel al costado

Jesus bibotzian. y Jesus en el corazoén.

Otro texto mds extenso de la misma procedencia amplia el capitulo de los
santos con lazos familiares, y hace extensivo el conjuro al estado de vigilia:
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Mabuma, ganr enuk hire beldur
loan eg ihatzarrian.

Jinkna diau aita,

Anderdena Maria ama,
Jandonabani gazaita,

Jandone Petri kusi,

horiek denak ditian askaz,

loiten abal dian awsarki. (Saindu)

Mahuma, hoy no te temo
dormido ni despierto.

Dios es nuestro padre,

Santa Marfa madre,

padrino San Juan,

San Pedro primo,

todos ellos nos son parientes,
podemos dormir colmadamente.

Entre las variantes del nombre a que hemos aludido anteriormente, figuran
las siguientes: Mabumahu, Mabumabhuma y Mahoma,tal como suena:

Mabhoma, ennk hire beldur
hemien tiat Jinkua eta

Anderdena Maria lagun. (Doray)

No te tengo miedo, Mahoma,
aqui tengo por compafifa
a Dios y la Virgen Marfa.

Nuevamente, otra referencia que parece sugerir la actividad diurna de este

personaje mftico:

Mahoma, enuk hire beldur,
etzaten nuk Jinkunaikin
Jeikitzen Andredena Mariaikin
Aingeru ona sabetsian

Jesus ene bibotzian

Janian, edanian, loan, ametsian.

(Iturburu)

Mahoma, no te tengo miedo,

con Dios me acuesto

con Santa Marfa me levanto

el Angel bueno al costado

Jesus en mi corazén

al comer, al beber, al dormir, al sofar.

Se le alude como personaje temible o fantasma que castiga las malas acciones
de los ninos, y tiene tono festivo en los juegos infantiles de los mds pequefios.
Encrispando los dedos de las manos en ademén de aprehenderlos, se dice:

—Mabumabu!
Jantzak hanr hau.
—Bibar ala ganr?
—Gaunr, ganr, ganr.

—Mahumahul!
Come a este nifio.
—Hoy o manana?
—Hoy, hoy, hoy.

e) Inguma. Otro de los nombres que recibe este genio es el de Inguma, acep-
cién mds generalizada en todo el pais y que udltimamente se ha conservado en
Baztin, Labourd y en algunos pueblos de Guipuzcoa.

El retrato robot coincidiria en lineas generales con el de Mabuma, a excep-
cién de ciertas matizaciones locales que resultan accidentales. Reviste cardcter
mitico y el interlocutor entabla con ¢l didlogo directo.

La diferencia principal radica en el esquema de la oracién que viene a ser
una pequefia letania, con referencia particular a los cuatro evangelistas. Transcri-
biré algunas variantes mds representativas de este capftulo del devocionario.

En Aniz (Navarra) al tiempo de hacer la sefal de la cruz, decfan:

Etsaia apartakit
Guruiziaren indarrez. Amen.
Saluk, Sainmark, Sanmdtio,
San Juan, Santa Maria
Apartakit Ingumeérie.

Apdrtate de mi enemigo

por la virtud de la Cruz. Amén.
San Lucas, San Marcos, San Mateo,
San Juan, Santa Marfa,

apdrtate de mi Ingumérie.

En Arrdyoz repetfan tres veces la férmula breve:

San Luk, San Mark, San Yuan,
San Mateo, Santa Maria,
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apartadi Ingume.

apdrtate, Ingume.

En Maya son las madres quienes repiten tres veces al acostar a sus hijos esta

férmula similar:
Saluk, San Mark, San Mateo,

San Juan, Santa Maria,
aparta bedi Ingumerie.

San Lucas, San Marcos, San Mateo,
San Juan, Santa Maria,
apdrtese Ingumerie.

Hay lugares donde se recita algo parecido al levantarse de la cama 10,

Sdlluk, Sdmark,

Santa Maria,
Apartikit

Ingume Maria V!

Sorty, bataiatu,
Aingern on bat

bidian topatn.

San Bartolomé aingerna
Zuri baliatu

ta encomendatn.

San Lucas, San Marcos,
Santa Maria,

apdrtate de mf

Ingume Marfa.

Naci, me bauticé,

un dngel bueno
encontré en el camino.
Angel San Bartolomé

a tf te aprovecho

y me encomiendo.

Finalmente, es inevitable que, a veces, se asocien dos o mds conjuros en una
misma férmula mdgica. Vuelve a estar presente la idea del parentesco con los

santos, en este texto de Sara (Labourd):

Ingumes erromes

ez niok hire beldurrez.
Jesus diat aita

Ama Birjiria ama
zeruko Satndu ta
Aingeru guziak guarda.

Inguma vagabundo

no me infundes miedo.
Jesis es mi padre

la Virgen mi madre
todos los Santos y dngeles
del cielo mi guardia.

Hemos recogido ya en este mismo trabajo otra cldusula que recuerda el nu-
mero de las estrellas, las hierbas y la arena del mar para cuantificar algo que se
quiere resaltar. Esta idea se repite con otra intencién en la siguiente cldusula de

Ezpeieta:

Inguma, enank hire bildur!
Jinkoa eta Andre Maria
bartzen tiat lagun.

Zeruan izar, lurrean belar,
kostan hare,

hek guziak kondatu arte
ehadiela nereganat ager 2.

Inguma, no te tengo miedo!
A Dios y a la Virgen Maria
tomo por amigos.

Hasta que hayas contado

las estrellas del cielo

las hierbas de Ia tierra

y las arenas todas de la costa
no aparezcas en mi presencia.

Inguma, Ingume, Ingumes, Ingumerie son las variantes que hemos registrado en
este trabajo, y puede haber otras formas no catalogadas. Los vecinos de Urdiain
llaman Logorro a un fendmeno parecido que todavfa se da en algunas personas,
pero no he podido localizar ninguna oracién preventiva contra el mismo. A las

10. Cf. Arch. P. DONOSTIA, C IX, 887. |.M. BARANDIARAN «Mitologia Vasca» p. 70.
U1 lngume Maria = Ingumerie. Aunque las férmulas mdgicas resultan confusas no es normal que

se invoque el nombre de la Virgen Maria contra

ella misma.

12. .M. BARANDIARAN, Mitologra Vasca 1960, pp. 69-70.
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mds ancianas les resulta familiar la invocacién a Santa Inés que aprendieron en
su infancia, y ya no la repiten. Se limitan a rezar la oracién dominical y el Ave

Maria.

4. Fenomenologia

Este material requiere un tratamiento especifico. Interesa saber qué entien-
den los informantes a través de los términos expresados en sus devociones. Es
un aspecto importante del estudio que debe estar previsto en el método de en-
cuesta utilizado para la transcripcion de los textos.

Generalmente, en la conversacion familiar relajada la respuesta no suele ser
drida y escueta. Términos aclaratorios, comentarios, interpretaciones subjetivas y
juicios de valor esclarecen muchos puntos novedosos para el investigador. Esta
informacién complementaria, bien sea en versién vivencial, cdlida, de quienes
han experimentado ya el resultado que expresan sus palabras, o a través de refe-
rencias menos concretas que testimonian el legado de la tradicién oral, propor-
ciona muchas veces la clave de aproximacién a la realidad personal y social de
los problemas.

Trataré de agrupar los datos por el mismo orden en que se encuentran los
textos del apartado anterior.

A) Mabuma. La caracterfstica principal estriba en la penosa sensacién de asfi-
xia y en la opresién angustiosa del corazén que padece la victima.

La relacion esquemdrica de las observaciones anotadas presenta el siguiente
cuadro de alteraciones psiquicas y molestias generales que experimenta el pacien-
te:

Dificultad para respirar. En expresion sintética de un casero de Gaindola (Val-
carlos), Mahuma es la fatiga respiratoria, bafsa tinkatzia, durante el suefio noctur-
no.

Igualmente, en expresién de una sefiora que habla por referencias, «dicen
que ataca por el costado y dificulta la respiracidn, hatsa kexatzen». Aporta el tes-
timonio del caserfo de una tia suya, donde tuvieron un criado que padecia sus
acometidas todas las noches hacia las dos de la madrugada.

Esta declaracion plantea el problema de la naturaleza del fenédmeno que po-
drfa interpretarse como agente externo que ataca por el costado. Matiza que «era
invisible y se hacfa sentir por sus efectos». Este problema de apreciacién estd
presente a lo largo de todos los comentarios.

Agarrotamzento. Otra nota caracterfstica del trastorno es el agarrotamiento ge-
neral del organismo. «Llaman Mahuma a quedarse endurecido —gogorturik—
mientras se duerme, sin poderse mover en ningun sentido, nehondik exin 1gi»
Hasta ahora no se indica la causa, pero la propia anciana puntualizé espontdnea-
mente a continuacién: «decfan que era Mahuma el que atacaba al cuerpoy.

El agarrotamiento afecta en Valcarlos a la garganta, e impide hablar. «Eso es
una cosa muy triste, me declaré cariacontecida la duefia de un caserio de Azole-
ta. A mf{ me ataca mucho. Se ensafia mientras duermes. No puedes hablar, te
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aprieta —eslekalzen zartn—, te agarrota hasta la lengua». Ella no conocfa otro re-
curso que el de la oracidn.

Suerto. Hay quien considera el hecho como una ensofiacién de mala calidad.
«Mahuma es un suefio muy malo. Aplasta —=aparzen— hasta el punto de aho-
gar». La mala ensofiacidén, segun otros, es consecuencia de la actuacion del ge-
nio: «Mahuma deja exhausta —/eberturik— a la persona a base de malos sue-
flos».

El paciente actua realmente como quien se enfrenta a un enemigo, pero con
absoluta ineficacia. «Es como si quisieras escapar de alguien y resultara imposi-
ble», dicen otros.

Desprendimientos. En el barrio de Garekoleta, donde se registran desprendi-
mientos de rocas desde la montafia inmediata, el fantasma asume esa responsabi-
lidad. Una de las vecinas manifiesta, que Ja madre les solia apostillar al sentir el
ruido de la caida: es Mahuma.

Aunque el desprendimiento no fuera real sino producto mental de una enso-
fiacion, el responsable oficial podria seguir siendo el fantasma en la creencia de
este poblado Algo parecido cabrfa decir de cierto tipo de sobresaltos nocturnos.
La sensacién de riesgo y vértigo al borde de peligrosos precipicios y la consi-
gulente caida en el vacio que pudiera sobrevenir, los vecinos de este barrio sue-
len asociarlo igualmente al esquema de Mahuma.

Sugestion. Voy a detenerme ahora en la descripcion pormenorizada de la expe-
riencia personal de un anciano del Bixkar barrio en el que yo residf. Empieza
por detallar los primeros sintomas de la aventura con el presagio de que algo
horrible —=er itsusi bat— se aproxima peligrosamente. Sigue la sensacion de que
cada vez estd mds cerca, y aflade: «quieres gritar y no puedes». El desenlace, en
este caso, lo provoca el pdnico o el miedo: «Al sentirlo encima te asustas y das
un salto. Es cuando te despiertasy».

Pero la novedad del testimonio de mi amigo Peloegi, que asi se llamaba el
informante, radica en la visién particular que tiene del problema. No tenia du-
das sobre el acontecimiento, y dudaba que alguien pudiera discrepar de sus re-
sultados. A través de la conversacidn me veo involucrado en sus esquemas men-
tales y, en un determinado momento de la confidencia, me llega a interpelar
como si yo mismo hubiera incidido en la drbita de sugestion que propicia la
acometida del genio maléfico: «Yo no tengo miedo al relampago ni a las tormentas, me
dijo; pero Mabuma es horrible, itsusia da. Usted mismo se asustard, si es gue le viene. Y
estoy temiendo que esta noche va a legary

Me percaté sin dificultad de la intencionalidad de sus palabras, pero lo cierto
es que me dejé un tanto perplejo y no supe aprovechar el momento para llevar
la encuesta hasta sus ultimas consecuencias. Sospecho, sin embargo, que €l tenfa
un vago presentimiento de que me estaba ‘contagiando’ de alguna manera con
su relato, y de que aquella noche se desatarian sobre mi persona las iras de tan
temible enemigo.

13. Puede resultar interesante la transcripcion literal de este original testimonio: «Hautemaiten
da zer itsusi bat heldu dela... , erud ta hurbilago dugula. Oibhu egm nahi eta ez iten abal. Agkenian sobera
bhurbiltzearckin iutzen wra eta Jauztzen. Orduan thatzartzen ira. Ex nion beldurrik ez thortziriari, ez
erauntsiars. Abatik Mabuma itsusia da. Zuere rzituko 2ira, ba, Jiten bazaizu! Eta beldur ni ganr jinen ai-
utlay.
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Afortunadamente para mf, la premonicién no llegd a cumplirse, y tengo que
limitarme a valorar experiencias ajenas. Entre tanto queda en pie la hipdtesis de
un posible mecanismo de sugestion en la estructura mental que revela el comu-
nicado.

Mahuma recibe, en todo caso, tratamiento masculino, tal como se desprende
de los textos recogidos. Los comentarios aportan otras apreciaciones que permi-
ten situarlo en determinadas categorfas humanas o preternaturales. s el repre-
sentante masculino de las fuerzas del Mal y desempefia un papel similar al de la
bruja, segin me manifesté la anciana duena del caserio Otxin, en el camino de
Gafiekoleta.

Hay quien va mds lejos y le asigna el papel del diablo. Es lo que crefan en el
barranco de Aitzurre: Venfa a ser como el diablo, me dijeron. Debria bezala wuten
Mabuma. En el barrio francés de Ondarrola lo identifican con el diablo, sin ma-
tizaciones: debrua da, es el diablo.

Al margen de la condicién natural o sobrenatural que se le atribuye, y sin
entrar a cuestionar el sexo del fantasma, Mahuma afecta indistintamente a perso-
nas de ambos sexos y las madres vascas solfan tener buen cuidado en recitar las
oraciones correspondientes al acostar a sus ninos.

Hay pocos datos referentes al calendario y a estadisticas de incidencia en de-
terminadas estaciones del afio. Una de mis informantes apunta que ella era mds
propensa a este tipo de molestias «al caer la hojay —batex ere hosto erortzian—, es
decir, por el otofo. Se sentfa acosada en medio de perros rabiosos y vacas bra-
vas. El remedio consistia en rezar tres veces, sin respirar, la oracion de San An-
drés que figura en otro lugar.

El hematoma o cardenal que aflore en cualquier parte del cuerpo es para los
valcarlinos ‘pellizco de Mahuma’, Mabumaren zimikoa.

Finalmente, este nombre ha pasado a la toponimia local Mamuxilo es el nom-
bl

bre de una pequefia cueva al borde del camino que va a Ganekoleta. Dicen que,
durante cierto tiempo, solfa aparecer una luz misteriosa a una joven costurera
que circulaba por allf cada mafiana. Parece ser que nadie le tomd en considera-
cién hasta que la extrafia apariciéon sorprendié a uno de los hombres mds presti-
giosos del pueblo, «acerciandose la luz hasta el morro del caballon.

B) Inguma. Los rasgos fundamentales de [nguma coinciden, como vamos 2
ver, con los que se atribuyen a Mahuma en el apartado anterior. Existen, por su-
puesto, diferencias de forma y pueden parecer incluso contradictorias ciertas ma-
tizaciones subjetivas de los informantes; pero en el fondo responden a un mismo
fenémeno bdsico. La diferencia es mds bien nominal.

La geograffa testimonial de Inguma se extiende a ambas vertientes del Piri-
neo, en el extremo mds occidental del mismo, y queda también constancia en al-
gunos pueblos de la costa guipuzcoana. Se trata de conocimicntos residuales,
pero es posible que una investigacion a fondo permitiera extender considerable-
mente los Iimites del atlas donde estuvo arraigado. Se trata, en todo caso, de la
forma mds conocida de este genio nocturno en el folklore vasco. Contrasta, por
ejemplo, con la limitada difusién de Mahuma localizado en Valcarlos y varios
pueblos de la zona.

En cuanto al contenido y papeles que asume el personaje, el espectro de Ma-
huma es mds abigarrado y denso, ya que se le atribuyen prdcticamente todas las
incidencias, tanto fisicas como psiquicas, relacionadas con la noche. En este sen-
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tido, Mahuma acapara el papel universal que en otras regiones del Pafs Vasco
asume Ganeko.

Quede claro que el trabajo de campo referente a Ingﬁma no Jo he realizado
personalmente. He contado con los datos aportados por R.M. de Azkue, P. José
A. de Donostia y don José Miguel Barandiardn.

Resultan particularmente ilustrativas las caracterfsticas de este personaje que
1 P. Donostia recogid en sus apuntes. Después de afirmar que es relativamente
frecuente la oracién pidiendo una noche tranquila, sin pesadillas ni fantasmas,
afiade: «El Ingume hace su aparicién en labios de nuestros aldeanos como una es-
pecie de animal sedoso que oprime al durmiente».

Reincidiendo en esta misma idea, dice luego: «Os he hablado antes de Ingx-
me, la pesadilla, que es la preocupacion de nuestros caseros al ir a acostarse.
Para éstos el Ingume es una especie de animal, suave, de mucho peso, que se des-
liza por el pecho apretdndolon.

Cabe destacar el cardcter zoomérfico que revisten las informaciones que el
ilustre musicdlogo y folklorista recogié en Baztdin. En otro lugar llega a decir
que, en Irurita, se le presentd 2a alguien en forma de perro negro. Le fue si-
guiendo desde la Venta de Etxerri hasta la puerta de su casa. Allf le dijo: «Onen
partetik etortzen bazara mintza aite; gaistoen partetik heldu bazara honda zaite». Si vie-
nes de parte de los buenos (espiritus), habla; si procedes de los malos, desapare-
ce. Y desaparecio.

Hay datos que transcribe con desenfado, dejando traslucir en el tono un dis-
creto sentido del humor, sin detrimento de la fidelidad que le caracteriza. En
una de las fichas, dice: «Pero ni vosotros ni yo hemos visto jamds ese animal se-
doso. En cambio Francisco Garbisu, el amo de la casa Laurnaga, de Irurita
(Baztdn), aseguraba muy serio haber logrado coger una vez a ese animal. Le co-
menzo a subir por las piernas y por el cuerpo, hasta la garganta. Dicen que, si

llega hasta ese punto, hace mucho dafio. Es preciso cogerlo antes. Lo hizo él
asf, y consiguié atraparlo. Lo rompié en dos pedazos que eché debajo de la
cama. Dice que era una cosa blanda y de tamafio regular».

La caza del fantasma tiene sus secretos y no todos consiguen retenerlo. Los
pocos privilegiados que llegan a cogerlo, no pueden permitirse la libertad de en-
cender la Juz, y cuando el buen Garbisu a la mafiana siguiente fue a ver el Inga-
me de su cacerfa nocturna, no lo hallé 4.

Barandiardn hace una valoracién de los mismos diciendo, que la mayorfa de
Jos mitos representan objetos y hechos que la naturaleza, como eguzki amandre
(sol). Otras veces se refieren a obras humanas, como al cultivo del trigo. Las
hay, finalmente, que responden a puras creaciones subjetivas, como inguma, geri-
xeti (sombra de antepasados, alma) etc. En unos y otros son las tradiciones o las
interpretaciones consagradas por la tradicién el coeficiente o elemento que les da
sentido y vida.

Este coeficiente se caracteriza, en nuestro caso, por un fondo de animismo
en el que los fendmenos y ias cosas se explican mediante intervencién de genios
y divinidades.

14. P. José Ant” de DONOSTIA. Oraciones, prdcticas religiosas y medicinales pepulares. CEEN
(1972) pp. 5-34. Publicado por el P. Jorge de RIEZU. Euskal Erriko Otoitzak. Egan (1956) 2 pp.
34-52. Arch. P. DONOSTIA. Cuad. I-59, 11-228.
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La descripcién que el autor repite en varios lugares de sus obras es clara y
significativa. Dice asf: ‘Inguma. Es genio maléfico que aparece de noche en las
casas cuando sus moradores se hallan dormidos. Aprieta en la garganta de algu-
nos de éstos, dificultdndole la respiracién, de suerte que le causa una indecible
angustia’.

Anade, como dato complementario, que en la localidad de Ithorrotz este ge-
nio es considerado como causante de malos suefios. Ademds de la férmula de
Ezpeleta que hemos transcrito, repetfan esta invocacién alternativa: «Ganargi! H;,
aldiz, jin akitala Ganargialy Gauargil Que, en cambio, vengas a mi ti, Gauar-
gial 1°

C) Lozorro. La aportacion testimonial de Lozorro que figura en este trabajo
procede de Urdiain (Navarra), tal como queda' indicado en otro lugar. Se trata
de una creencia que todavfa perdura y esto me ha permitido consultar a perso-
nas que padecen sus efectos, aunque las generaciones mds jévenes van perdiendo
conciencia del problema. He procurado recoger impresiones en distintas épocas
del afo y he querido saber a qué atribuyen ellos el fenémeno.

En cuanto a la descripcion de los sintomas fundamentales, todas las infor-
maciones coinciden en que produce angustia con dificultad para respirar y sensa-
cién de asfixia. El resultado final es, siempre, el agotamiento general por el es-
fuerzo realizado.

Hay una particularidad en Jos datos procedentes de Urdiain y es que, a dife-
rencia de la informacion facilitada por los pacientes de Mahuma, las victimas de
Lozorro pueden recabar ayuda de sus allegados. El agarrotamiento, en este caso,
no afecta a la garganta o se libran, al menos, las cuerdas bucales y la persona
afectada puede proferir gritos para alertar a los familiares que conviven bajo el
mismo techo. La asistencia inmediata de éstos se considera imprescindible para
superar Ja crisis. Se limitan a tocar con la mano al cuitado en cualquier parte del
cuerpo y la reaccién es instantdnea.

Cifiéndonos al relato de nuestros informantes, la experiencia de la Burunda
se centra en la comparecencia de figuras humanas de grandes proporciones que,
desde el exterior invaden el espacio propio y amenazan la seguridad personal del
encartado.

Transcribiremos las apreciaciones subjetivas de tres miembros de una familia
tradicionalmente afectada por este tipo de representaciones nocturnas:

1) A la anciana madre ya fallecida, segin me manifesté ella, le persegufa la
figura de un hombre grande, horrible, tratando de entrar por la puerta del apo-
sento. La escena solfa durar el tiempo justo que tardaba en acudir a su llamada
cualquiera de sus hijos desde una habitacién inmediata. En ese momento se des-
vanecfa la figura.

2) El hijo mayor de la familia apenas consigue ver al monstruo en conjunto.
Unicamente, un brazo muy largo que se desliza desde el exterior a través de la
ventana, agarrdndole por un costado al tiempo que trata de arrastrarle hacia
afuera.

Aclara que pudiera existir cierta predisposicién atdvica a este tipo de altera-
ciones en su familia. Recuerda que en su infancia solfa dormir en la misma habi-

15. J.M. BARANDIARAN, Mitolngia VVasca (1960) pp- 70-71. Obras Completas (1972) t.1. p.
109.
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tacién de su abuelo, a quien molestaba con cierta frecuencia este fantasma. Ha-
bia asimilado perfectamente la leccion para actuar en caso de emergencia y acu-
dia rdpidamente a auxiliarle. «Ahora me tiene que ayudar a mi, de vez en cuan-
do, mi hermana», concluye con gesto de resignacién.

3) Y la hermana sabe también de estas experiencias. No tiene idea clara de
ninguna representacion concreta. Sélo sabe que un ser extrafio, indefinido, le va
aprisionando a partir de las piernas, hasta alcanzar la altura del pecho donde se
detiene pesadamente, dificultando la respiraciéon. También grita ella y tiene que
ser asistida como los demds.

5. Aproximacion semdntica

Los datos registtados se inscriben, sin duda, en el marco universal de la pe-
sadilla que, en definicién del diccionario de la Real Academia Espariola, es opre-
s16n de corazoén y dificultad de respirar durante el suefio. Ensuefio angustioso y
tenaz.

La Jexicograffa vasca se muestra expléndida en el capftulo de vocablos dedi-
cados a este concepto. Digamos a titulo informativo, que el diccionario del P.
Muigica recoge una veintena de palabras entre las que cabe destacar como mds
conocidas, amesgaizto, ameskaitz, amestxar, loasma, lomutu, lopiza, lotordi, lozaky, zo-
rro, ademds de las tres estudiadas en este trabajo 6.

Azkue localiza Mabuma en Alduides (Baja Navarra) y traduce por pesadilla,
anadiendo la misma definicién que trae el diccionario de la Academia Espano-
la 17.

Aizkibel traduce, igualmente, por pesadilla, que interpreta en términos pro-
pios, como opresién del corazén por las especies meldncolicas del suefio 8.

El diccionario trilingiie de Larramendi y el etimoldgico de Pedro Novia de
Salcedo no registran la palabra Mahbuma, en tanto que el de Pierre Lhande se li-
mita a transcribir el texto francés que trae Azkue .

No conozco ningun estudio referente a la etimologia de esta palabra. Lo mds
cémodo serfa recurrir a fuentes drabes aceptando como préstamo literal —
Mahuma/Mahoma—, en acepcién odiosa de enemigo, genio maléfico, diablo, etc.
que asume en el folklore vasco. Pero la realidad pudiera ser mds compleja. Sin
negar la posible adherencia de tales resabios como una connotacién mds del vo-
cablo a través de su trayectoria histérica, podria ser producto de la Mitologia
cldsica.

Conviene tener en cuenta que, paralelamente, existe en el diccionario vasco
el término Mamu o Mammua, muy generalizado en la acepcién de coco, tigura fea,

16. Plicido MUGICA. Diccionario castellano-vasco. (Bilbao 1965). Articulos: Pesadilla, Sueso (pro-
fundo).

17. R. Moo de AZIKUL, Diccionario vasco-espariol-frances. (Paris 19006).

18. ). Francisco AIZKIBEL, Diccionario basco-espariol. (Tolosa 1884).

19. Manuel de LARRAMUENDI, Diccionario trilingsie del castellano, bascuence y latin. (San Se-
bastian 1745). P. NOVIA DI SALCEDQ. Diccionario etimoldgico del ldioma Bascongado. (Tolosa
1887). P. LHANDUY.. Dictionnaire basque-franais. (Paris 1920).
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espantajo. Novia de Salcedo lo describe en su diccionario como ‘voz de miedo a
los nifios’. Aizkibel, por su parte, dice que es fantasma que pone miedo, engen-
dro imaginario de supuesta corporeidad y atroces hechos para infundir miedo a
los niftos. Variantes: Mamute (Valcarlos), Mamurro en la regata del Bidasoa 20.

Sin necesidad de extorsionar los textos viene inmediatamente al recuerdo el
nombre de Mamurius Veturius, que en la antigiiedad cldsica era vapuleado y ex-
pulsado de la ciudad durante las fiestas de la primera luna del Ano Nuevo.

Esta préctica romana que estd relacionada con ritos de otros pueblos, tenfa
lugar todos los afios, el dfa 14 de marzo, comienzo del antiguo afio romano.
Frazer ve en este personaje, cubierto de pieles y paseado procesionalmente por
las calles de Roma, la representacién del dios de la vegetacion, viejo y caduco
con el ano que termina. Para este autor Mamurius Veturius es sinénimo de ‘vigjo
Marte’ ya que Marte no era en su origen un dios de la guerra, sino de la vegeta-
cién 2L

Mamurius Veturius o viejo Marte recuerda, a su vez, a Mamuzarra, ‘viejo
Mamu o Momo’ entre los vascos, traducido como vestiglo o coco viejo en el
diccionario de Aizkibel. Mamnza recibe el tratamiento de vestiglo, monstruo for-
midable y horrendo, en ese mismo diccionario, y afiade: fantasma grande que
pone miedo a los nifios.

En acepcién actual de Valcarlos, Mamutza es la cucaracha; y Mamuzar, el te-
mible fantasma invocado para amedrentar a los nifios. En Urdiain llaman ‘Mo-
moxarro’ a los enmascarados que protagonizan el carnaval Jocal. Es lo que en
Arruazu llamamos Mozorre, término muy generalizado en Navarra, y que luego
ha pasado a designar en castellano la figura del entunicado en las procesiones de
Viernes Santo, tanto en Pamplona como en pueblos de la provinccia 22,

Julio Caro Baroja ha estudiado la influencia de las citadas fiestas romanas en
el paloteado de Ochagavia y otras danzas 2.

Inguma. Las variantes lexicales de Inguma registradas en este trabajo, son tres:
Ingume, Ingumes, Ingumerte. Apenas se apartan del nucleo principal, por lo que nos
fijaremos exclusivamente en el modelo de Inguma que significa mariposa y pesa-
dilla.

Aizkibel registra ambas acepciones sin comentario alguno. Novia de Salcedo
trae mariposa y se olvida de pesadilla. Por cierto, inserta esta curiosa etimologfa:
«Puede ser formacién de inguru-luma, copo, pluma de circuitos, rodeos, pudien-
do ser segunda rafz, lema, gobernalle, soma, sagacidad, tino, fema, traviesan.

Azkue le da tres significados a la palabra Inguma, mariposa, persona inutil y
pesadilla. Hace referencia a los manuscritos de Oihenart, extremo al que dedica
el siguiente comentario el Dr. Justo Gdrate: Othenart emplea la palabra Inguma,
incubo, que es una mariposa, y serfa considerado por lturriaga como las almas,
al igual que se hace en Tehotihuacdn (México) 4.

20. En la Regata del Bidasoa llaman mamurros a los bichos en general. Cf. Vocabulario Navarro,
J.M.» IRIBARREN.

21. James G. FRAZER, La Rama Dorada. (México 1979).

22. |.M.* IRIBARREN, s..

23. J. CARO BAROJA. La significacion de algunas dangas vasco-navarras. Rev. Principe de Viana
(1945) 18, pp. 115-132.

24. Conferencia del Dr. Justo GARATE, La Medicina Vasca. Historia y Filologia. San Sebastidn,
14.1X.1977. Personalmente, me indica en una nota que pesadilla ¢s alpiranm en alemdn. El P,
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Larramendi no recoge en su obra la palabra Inguma. En cambio, pesadilla
traduce al latin por imcubus, que en italiano da eubo con el mismo significado.

Y es esto lo que da de sf la palabra vasca Inguma derivada del latin Incubus
sin perder el sentido original.

Logorro. El término mds generalizado para significar la pesadilla es Jozorro.
Tiene también otras acepciones. Azkue traduce por dormilén, sonambulismo y
suefio profundo. El diccionario de Mugica lo considera de uso comun para de-
signar pesadilla. Figura, igualmente, con este significado en las listas de Aizk{bel
y Larramendi.

Novia de Salcedo insiriva la siguiente etmilologfa: Lazorroa. Dormilén, pesa-
dilla. Parece formacion de loa-zorroa, costal, saco de suefio. Sommnolentus, incubusy.

6. Etiologia

Hemos contemplado hasta ahora la informacién referente a la pesadilla —
llimese Lozorro, Inguma o Mahuma—, desde una perspectiva primordialmente
sintomatoldgica y descriptiva. La encuesta recoge también sugerencias encamina-
das a descubrir o explicar de alguna manera las causas del fenémeno. Al clasifi-
car y presentar este material no emitimos ningun juicio de valor sobre los datos
recogidos. Nos limitamos a manejar los resultados que nos proporciona el traba-
jo de campo.

Frente a las explicaciones mds generalizadas del hecho, por otra parte, se
alza en actitud critica la voz de quienes cuestionan la consistencia de las razones
aducidas.

Las supuestas causas que se apuntan se basan en principios muy dispares,
como consecuencia de la distinta mentalidad de los informantes. Segin la con-
cepcidn mdgica de donde emana una buena parte de las oraciones comentadas,
Ja causa de la pesadilla estriba en la agresividad de agentes externos que actian
sobre la victima. Unas veces acometen de costado, y otras veces el ataque se ini-
cia por las piernas hasta situarse definitivamente sobre el pecho.

Se tratarfa de seres preternaturales que la tradicién popular agrupa en distin-
tas categorfas:

Genio nocturno. Podrfa reducirse a la categorfa de los fantasmas. Se habla de
seres invisibles que acechan al hombre. El folklore vasco los engloba en el co-
lectivo Ganeko, aunque también recibe otros nombres. Semejante a Inguma es Ai-
deko, a quien se le hace responsable de todas las enfermedades cuyas causas na-
turales no se conocen 25,

Para otros resulta visible, tanto en forma humana como en representaciones
de animales y otras apariencias menos precisas, pero psicolégicamente ¢onstata-
bles.

MENCHACA tradujo ‘el conocido ensuefio de los Alpes’, en Psikolojitik, de FROEBES. Puntuali-
za que Alp- se refiere a los llamados elfos o silfos, que en alemidn se dice también alpdriken, apretar,
en inglés nightmare. Este ultimo componente -mare, significa yegua. Algo similar a lo que sucede
con cauchemar en francés. (Carta fechada en Mendoza, Argentina, el dia 14-X11-1981).

25. José Miguel BARANDIARAN, Mitologia Vasca. pig. 70.
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Brujeria. No podian faltar las maléficas entre los seres sospechosos de provo-
car los sobresaltos nocturnos de la pesadilla que tanto problema creaba a nues-
tros mayores. La bruja llegd a tener notable incidencia en las tradiciones de Ur-
diain y son varios los informantes que le atribuyen la autorfa de Lozorro.

Mahuma, en cambio, no es bruja; tendrfa que ser brujo, en todo caso, puesto
que los valcarlinos le dispensan tratamiento de vardn. Lo relacionan, por su-
puesto, con la vieja de la escoba y dicen que es el espiritu del Mal en versién
masculina por lo que podria asumir atribuciones mds generales que las especifi-
cas del genio nocturno. Es una apreciacién personal mia a la vista de este dato
que lo equipara a Azdeko.

La interpretacién del hematoma o cardenal como pellizco de Mahuma encaja
bien en el esquema mental de las agresiones externas, como justificacion de algo
que no se sabe de donde procede. La toponimia dice relacién al espacio supues-
tamente habitado por el genio —Manmxilr—, que se ubica generalmente en cue-
vas que sugieren la boca de comunicacién con el seno de la tierra.

Intervencion diabélica. Justamente la informacién procedente de los valles pire-
naicos establece conexién con el propio Diablo, entendido en el sentido cristia-
no de demonio, al que atribuye la causalidad directa de todos los males.

La cultura popular, por otra parte, registra ademds tendencia de talante ra-
cionalista, que apunta motivaciones subjetivas de cardcter psico-somdtico como
posible causa de las pesadillas, y concibe el fenémeno en una perspectiva inte-
riorizada que emana del ser humano.

Se apuntan distintas hipdtesis. Un anciano de Urdiain que no ha padecido
las consecuencias de la pesadilla, enjuicia asi desde un posicionamiento critico su
propio punto de vista: «Aquf se daba mucho. Pienso que tendrfa algo que ver la
cena mds o menos pesada, con la postura que se toma en la cama. Serfa por la
presién de las manos o de la ropa de la cama sobre el estomago, lo que podia
provocar una mala digestion. El afectado no se da cuenta y piensa que le atacan
las brujas». Insiste en que la gente pensaba que era cosa de brujas. Independien-
temente de su opinién, otra hermana coincide con este punto de vista. Me dijo
que Lozorro es producto de la ignorancia. Se trata de pesadez de estémago, y
todo lo demds es pura fantasia.

Es interesante saber lo que piensan al respecto las personas afectadas. Una
de ellas reconoce que hubo cierta época en la que se achacaba todo a las cenas
fuertes. No es que ella habitualmente cenara mucho, se trata de una mujer de
cincuenta afios, pero se limitaba luego a tomar una taza de leche y fruta. El pro-
blema que se plantea es prdctico: {Como es posible que su abuelo pudiera tener
tantas pesadillas con el hambre y la miseria que pasaban entonces? La pregunta
queda en pie.

Otra anciana, sin previo conocimiento de las opiniones expuestas, cree que
‘habfa de eso’ mds que ahora y que generalmente se atribuia a la debilidad ‘por-
que la gente no tenfa para comer’.

El deseo de encontrar una explicacion le hizo sospechar de la Cafiaspirina a
una de las encuestadas. Habfa tomado una tableta antes de acostarse y pensaba
si se le habrfa quedado estacionada en el intestino —hestien geldituik edo—.
Recapacitando, sin embargo, llegd a la conclusion de que su madre segufa pade-
ciendo pesadillas sin ser adicta a la Cafiaspirina. Esta ticha corresponde al afio
1969.

[23] 27



JOSE MARIA SATRUSTEGUI

Se dan también observaciones circunstanciales que en la intencién de los in-
formantes pueden significar una relacién causal. Es el caso de la sefiora que so-
lia tener muchas pesadillas ‘sobre todo a la cafda de las hojas’.

El trabajo del campo, por lo que pueda suponer de cansancio y fatiga, es ob-
jeto de una pequefia matizacién marginal, al decir que la juerga y las fiestas no
producen pesadillas, y sf, en cambio, las faenas del campo. Lo dice una mujer
refiriéndose a su hermano.

La sugestién podrfa ser otra de las causas apuntadas en la encuesta, si toma-
mos en consideracién la advertencia formulada por uno de mis entrevistados en
el sentido de que aquella noche podrfa ser abordado yo por el fantasma.

Cabe resaltar un dato especialmente sintomdtico que resume Ja experiencia
de una de las familias que mds ha sufrido a causa de las pesadillas en Urdiain.
Insisten undnimemente en que la presidn fisica se fija sobre el térax, descartando
en su caso la incidencia sobre el estémago. Atribuyen particular importancia a la
posicién corporal durante el suefio. Al menos por lo que respecta a tres genera-
ciones,~tanto los abuelos como los padres y ellos mismos, han podido constatar
fehacientemente que padecen pesadillas cuando duermen «bocarriba» o decibito
supino. La circunstancia que parece influir en ultima instancia es la apoyadura
de las manos cruzadas sobre el pecho, actitud instintiva que es el resultado de
un hédbito heredado o adquirido. Basta que otra persona separe las manos del pa-
ciente para que desaparezcan las molestias.

El conjunto de causas a las que se atribuye el origen de las pesadillas en las
encuestas que hemos realizado, figura esquemidticamente en la siguiente clave:

Mabuma, Inguma, Lozorro.
Agentes exteriores Gaueko, Aideko. Otros genios noc-
turnos.
Concepeion magica. Brujas. Brujos.
Demonio
Otros esplritus.
Supuestas causas Cenas fuertes.
de las pesadillas Debilidad
Cafiaspirina.
Motivos internos Otofio: caida de la hoja.
Linea racionalista Fatiga. Trabajo del campo.
Sugestion.
Dectiibito supino, manos sobre el
pecho.

7. Naturaleza

La informacién aportada en este trabajo presenta notables divergencias que
conviene puntualizar. No olvidemos que las personas encuestadas pertenecen a
distintos nucleos y responden a zonas culturalmente bien diferenciadas. Cada in-
formante entiende el suefio y los trastornos nocturnos segun los propios esque-
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mas, producto del legado tradicional y de la experiencia acumulada. Es normal
que, en principio, se den dpreciaciones aparentemente contradictorias.

Al objeto de clarificar la situacion agruparemos, por una parte, los aspectos
variables, resumiendo en otro apartado los elementos comunes.

Los datos variables se refieren tanto al circulo formal de las representacio-
nes, como a la conexién psico-somdtica de las reacciones. El capitulo de las re-
presentaciones abarca figuras humanas en dreas simbolizadas por Lozorro, zoo-
morficas en las correspondientes a Inguma, y no constatables o de cardcter fun-
damentalmente mitolégico en los dominios de Mabuma. En cuanto a las reaccio-
nes, ya hemos indicado que a las victimas de Lozorro les es dado gritar, en tanto
que Mabuma agarrota la garganta e impide articular sonidos.

Hay, sin embargo, una serie de elementos comunes a todos los cuadros estu-
diados: a) Opresién de corazén. b) Dificultad de respirar. ¢) Agarrotamiento. d)
Desconexion psico-somdtica que paraliza el movimiento de los brazos, etc. Hay
otra puntualizaciéon bastante generalizada que sitia el inicio del acoso personal a
partir de los pies. Puede ser un dato sintomdtico de cierto interés.

Cabria pensar que varias de estas representaciones que polarizan la atencién
del encuestado sin incidencia mayor de Ja opresion de corazén y de la dificultad
respiratoria, responden al modelo de ensofiaciones mds 0 menos penosas que el
encuestado asocia al término general amestxarra, ensohacién conflictiva. Podrfa
englobarse en este grupo la representacion de perros rabiosos y vacas bravas
que, sobre todo en otono, se figuraba Ja duena del caserio Bidondo, en Valcar-
los, por mds que ella atribuyera todo a Mahuma. Del mismo modo la aventura
montafiera de quien bordea el abismo y se precipita en el vacfo para despertase
del sobresalto, encaja sencillamente en el cuadro de las ensofaciones prescin-
diendo del recuerdo del fantasma.

La diferencia entre el suefio y la pesadilla estriba, segin la creencia de Ur-
diain, en la actitud subjetiva del paciente durante la prueba. Maritxu Galarza me
describié su experiencia sobre Lozorrs, y afiadié: «Para mi, eso no es suefio. El
sueflo es otra cosan. Su punto de vista, compartido por otros pacientes, se resu-
me en estas consideraciones:

1) El que suena no se da cuenta de que estd sonando, se encuentra inmerso
en la experiencia. En la pesadilla se da cuenta de la situacidn andmala y trata de
librarse de ella. Grita.

2) Es consciente de cuanto sucede alrededor. La opresién de Lozorro no le
impide escuchar la voz de quienes responden a su llamada y sigue con ansiedad
los movimientos de los que acuden a asistirle. Sabe cudndo entran en el aposen-
to y, de hecho, se desembaraza de las molestias al simple contacto fisico del fa-
miliar. L.a misma persona no sigue Jos acontecimientos de casa durante la enso-
flacién normal. Vive otra experiencia mds o menos forjada con sucesos de su
vida, pero desligada de los hechos concretos que estdn sucediendo en aquel mo-
mento.

3) Finalmente, la consciencia de quien padece la pesadilla no es enteramente
normal. Hay una desconexion entre las facultades mentales que permanecen re-
lativamente lucidas y el mecanismo psicomotriz que pone en marcha los actos
reflejos. El hombre se siente fisicamente agarrotado, incapaz de desarrollar un
simple movimiento de manos. De ahif arranca la creencia de que el fantasma ata-
ca al cuerpo.
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Esta desconexién puede afectar parcialmente a unos miembros y dejar en ac-
tivo otras funciones. Es lo que se deduce de la posibilidad de hablar y gritar
conscientemente que manifiestan tener los afectados por la pesadilla en Urdiain,
aunque en las mismas circunstancias queden bloqueadas las cuerdas bucales de
los valcarlinos.

Esta sensacién de impotencia ffsica es la nota que mds insistentemente po-
nen de relieve las personas afectadas. Endurecimiento, agarrotamiento del cuer-
po ——gogorturik gelditzia— era la definicién de Mahuma para una buena parte de
encuestados de Valcarlos. En una ocasién se nos dijo: «Es como si quisieras
huir de alguien y no pudieras». Pienso que podria encajar en este apartado de las
pesadillas localizadas y libres de imaginaciones figuradas, la puntualizacién de
una victima de Mahuma, al decir que era invisible y se hacfa sentir por los efec-
tos.

La pesadilla, sin embargo, no siempre se presenta libre de las representacio-
nes tipicas de la ensonacidn y tenemos, entonces, un cuadro mixto de complejas
posibilidades. Sugeriré unicamente dos posibles vivencias personales reflejadas
en la encuesta como fondo de la pesadilla. La madre de la encuestada que acaba-
mos de presentar coincidfa plenamente con las puntualizaciones de su hija, pero
afiadfa como dato complementario no constatado por ésta, la presencia de un
hombre muy feo asomado a la puerta en ademdn de entrar en la habitacién, lo
que provocaba en ella pdnico y horror.

Con ocasién de otro trabajo monogrdfico sobre cierta actividad singular que
desarrollaron sus antepasados, la encuestada manifesté abrigar miedo y preven-
cién contra la agresividad masculina, como consecuencia de las humillaciones
que a partir de sus abuelos venfa padeciendo Ja familia. Decfa que, en un pueblo
de reacciones primarias como era Urdiain, el mero hecho de tener que vivir so-
Jas unas cuantas mujeres en casa constitufa un rlesgo permanente para ellas. En
la familia de su madre fueron cinco hermanas sin ningin varén, y se da ¢l caso
que los mozos llegaron a ponerles dinamita en la entrada de casa, haciendo sal-
tar los objetos por el aire. No contentos con la fechorfa, pusieron en solfa Ja ac-
cién y difundieron versos alusivos a las muchachas 2°.

Anoto el dato que considero ilustrativo para Ja comprension del problema
local, y queda plenamente confirmado en la encuesta referente al comportamien-
to sexual 7. La hija acusa los efectos de la pesadilla sin ninguna representacion
adicional.

Subconsciente. La indicada figuracidn que reiteradamente experimentaba la ma-
dre, resulta significativa. La impresién traumatizante de sus recuerdos de juven-
tud aflora abiertamente a través del subconsciente y se materializa en la figura
temible de un hombre grande y repulsivo.

La misma explicacién podria tener esa fatigosa sensacion de forcejeo incle-
mente que padece su hijo durante la pesadilla. Recordemos que se trata de una
mano larga que se introduce en la habitacion por el hueco de la ventana y trata
de arrastrarle hacia afuera. No figura, por supuesto, nigin indicativo sexual y se

26. .M. SATRUSTEGUI, E/ mercads de la sanpuijuela en el Pais Vaseo. Cuadernos de titnologfa
y Ltnografia de Navarra, 1972, 10, pp. 43-51.

27. |.M. SATRUSTEGUI, Euskaldunen seksubideak. Jakin, 1975, Cf. E/ comportamiento sexual de
los vascos. Editorial Txertoa. San Sebastidn 1981.
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desvanece por completo la imagen corporal, centrdndose la atencidn en la vio-
lencia fisica de los brazos descomunales con abstraccion del conjunto orgénico.

Conviene advertir que, tratdindose de una familia de fuerte contextura fisica
—el hermano menor del comunicante ha sido profesional del ring y ostenté el ti-
tulo de campedn nacional de Catch—, la estatura y la fuerza desempefian un pa-
pel importante en el conjunto educacional e instintivo de sus miembros. El in-
formante, en este caso, no tiene la envergadura constitucional de los compafie-
ros de juego, a pesar de su fuerza excepcional, a juicio de los amigos que com-
partieron arrlesgados ejercicios y juegos temerarios que, por fortuna, no causo
ninguna baja en las peleas de barrio. En este contexto del imperio de la fuerza
pudieron gestarse los estfmulos del subconsciente que emergen durante la pesa-
dilla.

En cuanto a Ja hermana, victima también de las pesadillas, su juventud me-
nos ajetreada que la de los esforzados hermanos no impacta los registros menta-
les con recuerdos resefables, de modo que carece de representaciones fantasma-
les en el incidente nocturno, y sus molestias se limitan a la sensacién de angus-
tia y asfixia caracterfsticas de toda pesadilla.

De acuerdo con las pruebas aducidas y la constatacién de sus propias cir-
cunstancias, las representaciones onfricas atribuidas a Lozorro, en Urdiain, son
asociables a lejanas experiencias personales registradas en el subconsciente de
cada protagonista.

Esta conclusién no es aplicable, sin embargo, a todos los cuadros de pesadi-
llas nocturnas. Las presiones que afectan al colectivo, la psicosis y las creencias
arraigadas en la comunidad, pueden ser mds significativas que las propias viven-
“cias subjetivas; e incluso, estas ultimas podrfan ser asumidas por figuras mitolo-
gicas de cierto arraigo en la poblacidn. El desprendimiento de rocas que los ve-
cinos de Valcarlos, en el barrio de Ganekoleta, atribuyen a Mahuma tiene mu-
cho que ver con la situacién geogrifica del poblado que registra frecuentes acci-
dentes de este género, de modo que el motivo que inspira en las ensofiaciones la
figura de esta amenaza fisica trasciende el dmbito exclusivamente individual. Los
desprendimientos han impactado durante siglos a los vecinos del barrio con ac-
cidentes mds o menos espectaculares, cuya autorfa se atribuye por tradicion po-
pular a Mahuma como una mds de sus fechorfas. Cualquier experiencia indivi-
dual puede ser atribuida, por asociacién prevalente, al genio que destaca en la
constelacion de la conciencia colectiva.

Por otra parte, esta misma imagen de la caida de rocas incide también en re-
Jatos de ensofaciones comunes que recoge la encuesta realizada entre los habi-
tantes del barrio. Uno de los informantes asocia el propio suefio, o mismo que
el desprendimiento real, a las actividades malignas que constituyen el curriculum
del fantasma.

Creo entender que los testimonios relacionados con Mahuma en el barrio de
Gariekoleta (Valcarlos), conectan con el alma colectiva a través del propio sub-
consciente y afloran, indistintamente, tanto en los suefios como en las pesadillas.

Hubiera resultado sumamente curioso conocer las circunstancias personales
de los informantes del P. Donostia, que describieron las caracteristicas del Ingu-
ma baztanés en el estrato zoomorfico.

Resumiendo la informacion referente a la naturaleza de los fendmenos estu-
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diados, podemos distinguir varios modelos de actitudes psiquicas en las diversas
experiencias nocturnas:

Suerio normal (Ametsa). Representacion de sucesos y especies en el plano de la
fantasfa mientras se duerme.

Suerto pesado ( Amestxar, amesgaizto). Ensonacién perturbadora del descanso
nocturno con gran tension psiquica e, incluso, con actuaciones fisicas.

Pesadilla. (Lozorro, Mahuma, Inguma). Opresion del corazon, fatiga respiratoria
con sensacién de asfixia y angustia. Puede venir acompariada de fantasmagorfas,
o sin ellas.

8. Apéndice

El estudio de los suefios y pesadillas que hemos iniciado a partir de las ora-
ciones del devocionario popular, ha desembocado en el andlisis de fendmenos
naturales que poco tienen que ver con la religiosidad o la concepcién mdgica de
los informantes. El resultado final no debiera desvirtuar la riqueza que supone
toda la informacién acumulada en las tradiciones populares para poder pulsar
los latidos intimos de la vida de un pueblo. Son retazos de historia real que nos
adentran en el conocimiento del hombre.

El devocionario popular, por otra pate, no es mds que una reducida parcela,
el pequefio huerto familiar que cuida con mimo el ama de casa, frente al panora-
ma fecundo de prados y campos abiertos que presentan en Etnologia las posibi-
lidades inexploradas del hombre.

Incluso dentro del reducto de las prdcticas piadosas y de los recursos mdgi-
cos, la oracién no es el unico remedio esgrimido por el hombre religioso para
prevenir y conjurar las asechanzas que le tienden los enemigos. Apenas hay acti-
vidad humana que quede al margen de las bendiciones rituales. Se bendice el ga-
nado que se desplaza al monte para Ja temporada de pastos al aire libre, se con-
juran los sembrados, lo mismo que la casa, el agua y el fuego. La siembra de al-
gunos productos como Jas alubias, el maiz y la patata tenfan su rito. Pero, ade-
mds, existe Ja via clandestina de las précticas supersticiosas que todavia persisten
porque tienen adeptos.

En cuanto a la interpretacion del mundo personal de los suefios y pesadillas,
cada vez son mds los pueblos y las personas que los ven con criterio racionalista
y prescinden de invocaciones y ritos de signo trascendente. l.a sospecha de las
cenas fuertes desgravo en buena parte la culpabilidad de los distintos fantasmas,
y la oportuna palmadita de los mds allegados sigue surtiendo efecto para ellos.

Por otra parte, persiste el recuerdo del agua bendita, Ja costumbre de tomar
unos sorbos de agua invocando el nombre de algunos santos, y la creencia de
las 1ltimas ancianas en la virtud ritual de la bendicién del fuego contra los ma-
los espfritus.

Es probable que ninglin padre baztanés siga recomendando al hijo que no
encienda la luz si logra apresar a Inguma entre las manos. Pero seguird siendo
cierto que en Ablitas (Navarra) hay yacimientos de yeso y tierras calizas salpica-
das de rocas de pedernal. La colina denominada «El Montecillo» es rica en pie-
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dras rojizas de distintos tonos. A estos pedernales de color rojo, sobre todo a los
mds oscuros, les llaman «Sangre de Cristo» y algunas mujeres los solian recoger
para colocar debajo de la almohada al acostarse. Crefan que de este modo evita-
ban los ensuefios y pesadillas 2,

En Valcarlos existe la creencia de que el maleficio de las brujas radica en el
interior de la almohada, materializado en forma de bola o pequefia mufieca de
lana que actia directamente sobre el que duerme en ella. Otros hablan de plu-
mas y gallos. El remedio consiste en quemar la lana en cualquier encrucijada de
caminos, preferentemente a las doce de la noche.

El toque de campanas del Sébado de Gloria movilizaba hasta hace pocos
afos a todas las mujeres de Urdiain. Salian corriendo al primer regato o a la
huerta mds cercana, para recoger un manojo de tres clases de hierbas que solfan
depositar debajo de la cama antes de que concluyera el repique pascual. Se le
atribufa un privilegio particular contra la intervencién de las maléficas durante
el afo. Una seflora me comentaba la experiencia personal de un afio en que
tuvo que asistir forzosamente a los oficios de la parroquia por exigencias rituales
de duelo familiar. Le angustiaba en la iglesia el sombrfo panorama de un afio sin
hierbas, pero los nubarrones se disiparon al llegar a casa ya que la vecina habfa
suplido el rito tradicional depositando debajo de la cama de su vecina el consa-
bido manojo de hierbas,

Datos de Antropologia cultural para estudios de neuropsiquiatria.

28. Pedro ARELILANO, Folklore de la Merindad de Tudela. Anuario de tusko Folklore, X111,
1933, pag. 194.
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