Alma lirica del
pueblo

El huerto de los cantares

VALERIANO ORDONEZ

ENTRADA
«A LA LUNA Y BAJO EL SOL...»

Lteratura popular es toda aquella creacién literaria que el pueblo
acoge y hace suya porque ha surgido en sintonia con su sensibilidad.

Dentro de esta literatura, mantiene la jota en la cancidén un puesto en
vanguardia tradicional.

Creadores de la cancién popular han sido lo mismo grandes autores de
todos los siglos, como Lope de Vega y Garcia Lorca, que otros anénimos
en ndmero abundantisimo.

Y es interesante constatar que en profundidad poética y figuras de
diccién alcanzan parecido grado y calidad cuando componen sus estrofas
cantables populares.

Todos buscan la misma delicadeza estética y elegancia espiritual.

En los campos de Andosilla va componiendo Antero Monasterio dece-
nas de jotas cada semana mientras impulsa, como buen pastor, el rendi-
miento de sus propias ovejas, en busca de los pastos aproplados para el
me)or gusto de su carne, leche y queso. Le acompafian su ingenio, su
instruccién general de autodldacta y, ya de mayor, su radiotransistor
inseparable.

Al cabo de los meses, de entre sus cientos de jotas, él mismo termina
ofreciendo habitualmente unas pocas, las mis representativas. Como hay
en cualquier ciudad y pueblo de Navarra muchos Antero, desde el alcalde,
el médico o el vicario, hasta el estudiante, el camionero o el labrador, estas
creaciones terminan pronto formando un auténtico tesoro que se une a las
creaciones igualmente populares de los autores de renombre en la Litera-
rura.

Todos ellos son doctores en esta poesia, en la que un titulado en
sanscrito puede reconocerse un auténtico profano; aunque, por ser pueblo
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y no plebe ni masa, todos se respetan mutuamente y se admiran desde sus
propios campos. ‘ :

La jota abarca muchas regiones de Espafia, manteniendo siempre sus
propios viveros. Asi lo reconocian antiguamente en Aragon:

Para cantar bien la jota Todos los navarros, madre,
hace falta que el jotero cantan la jota navarra:
sea de las Cinco Villas y yo como aragonés
o la ribera del Ebro canto la zaragozana.

Y las tierras del Ebro fueron para la jota, desde hace generaciones una
fuente siempre manante:

Si mi madre fuera mora De ladrén yo nada sé
y yo nacido en Argel, y el corregidor me llama;
renegara de Mahoma me acumulan que robé
s6lo por venirte a ver. el corazén de una dama.
Mi espejo de cuerpo entero Canta td y cantaré yo,
no hagas de los hombres caso, pajarico en rama verde;
aunque te llamen lucero, a la luna y bajo el sol
sol y luna y cielo raso. cante quien amores tiene.
En el campo labrador Le pregunté a tu vecino
bendita flor de la harina; y me dijo: mozo, vete;
bendito Nuestro Sefior que otro le ronda la puerta
que esta en la Hostia Divina. mas a gusto de su gente.
Al Creador yo le pido Para casarme contigo
que pronto esposos seamos; dicen que falta dinero;
junto a El esposos fieles, yo me venderé por ti
una eternidad de afos. _ a voces de pregonero.

Asi fue surgiendo y enriqueciéndose la jota en una feliz fusién de la
maestria de hombres cultos y ocultos. Ya lo recordaron versos afiejos:

Saber Ia jota no es lujo, Una jota necesita,
que la jota es necesaria: para que la cante el pueblo,
el que no sabe una jota sencillez, facilidad,
cOmo va a salir de casa. elegancia y sentimiento...

SOLERA DE LA JOTA

Baile y canto, la jota es de gran arraigo popular en muchas regiones de
la peninsula, que la consideran suya desde su origen mismo.

Ya el afio 950 las Glosas Silenses hablan del sotar (jotar), como nombre
general de la danza airosa. Igualmente, poco después, el Libro de Alexan-
dre, General Estoria y Crinica General. También el libro de Cantares del
Arcipreste de Hita, por los anos de 1330 y «La picara Justina» en el siglo
XVI...

Personalizada, ante otros ritmos, en los siglos XVII y XVIII, se hace
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historia y vida a fines del 1700 y comienzos del 1800. Y destaca en el
mundo musical, enriquecida y en evolucidn, durante los siglos XIX, XX.

El aire vivo de su compds ternario, las sugestivas variaciones melddicas
de sus instrumentos y los estilos vibrantes de la voz de sus joteros le han
dado siempre un gran atractivo y renombre.

ORIGEN

En la obra de Friedrich Herzfeld, T# y la misica, presentada por el gran
musicélogo José Subira, se titula la Jota «canto y baile originario de
Aragén y de la Ribera navarra, que se difundié con variantes por toda
Espafia...».

Sin embargo habria que precisar que, tan originaria como la de la
Ribera, lo es de valles montafieses navarros como el de Roncal con su
jotero Julian Gayarre... Y como suya la sienten la Rioja, Valencia, Murcia,
Castilla, Leén, Extremadura, Baleares y muchas otras latitudes, de Asturias
a Tortosa, y de las romerias gallegas y vascas a las malaguefias.

Con ufania proclaman en las tierras del Ebro: «Un navarrico, en la

‘Ribera, el primero, la canté...» «La Rioja, Navarra y Aragén, con la jota
por bandera, qué bonitas son...» «La jota nacié en Valencia, y se crid en
Aragdén; y en Navarra se le dio, sentimiento y corazén...» Y lo mismo
repiten Menorca y el Bierzo, Segovia y Badajoz y tantas comarcas mas...

La jota se encontrard como en su casa en Canarias, crisol de pueblos, y
se llamara también isa, saltando e izando su alegria.

La jota mantuvo gran vinculacién animica con el fandango, la seguidilla,
el bolero, la ranchera..., y otras canciones hispanas de ambos continentes.
De la mano con la jota anduvieron siempre los romances y las canciones de
ronda, villancios y auroras, peuet y punsonet, mayo y ruada, gozos y
arranques... Un gran escenario y un publico entusiasta encontraré la jota en
la zarzuela, género eminentemente espanol.

La incidencia enriquecedora de las mas diversas culturas y razas en las
regiones de la jota puede dar pie a encontrar en ella los mas variados ecos
seculares y aun milenarios.

GRAFIA

De tradicién oral plena y el mas amplio eco popular, la jota no precisd
habitualmente de partituras escritas.

Por su especial dificultad, no extrafia que haya conservado el archivo de
Santa Maria del Pilar de Zaragoza una jota villancico de 1666, a doce voces
divididas en tres coros, el tercero con bajoncillos y bajén, el primero con
arpa y los tres con 6rgano, obra de Don José Ruiz de Samaniego, maestro
de Capilla del Pilar, en honor de Santa Maria del Pilar: «De esplendor se
doran los aires y el cristal del Ebro se argenta, que a media noche, un sol su
Curso empieza...».

Sélo requieren orientacién quienes desconocen un camino. Los que
han vivido la jota por tradicién oral no precisaban partituras ni conocida
instruccién de musica sobre ella. Eso si, ya un manuscrito de fines del 1600
y comienzos del 1700, utilizado en Avila, reservara dos folios, 25 y 26,
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para la jota y un instrumento no tan frecuente en ella. Cifras de arpa, es su
titulo y se conserva en la Biblioteca nacional, signatura M 816.

También se grafiaran para las compafias de teatro las tonadas nuevas de
jota en el gran siglo de la tonadilla, el XVIII. Asi la de Los cegos, jota con
estribillo; o la del sainete Los bailes de Lavapiés.

JOTA Y TONADILLA

Dos grandes compaiiias rotaban en el siglo XVIII por los escenarios
madrilefios. Para el cargo recién instraurado de «musico compositor», cada
una elige un maestro. Los dos escogidos son el catalan Pablo Esteve y el
navarro Blas de la Serna. Sus manuscritos se guardan en la Biblioteca
Municipal de la capital de Espaiia. _

Las jotas para sainetes del maestro Esteve (1799) han sido estudiadas
por el investigador José Subira.

Blas de la Serna y de Nieva, el maestro corellano, llegara a escribir 868
obras musicales: 64 sainetes, 109 comedias, varias Operas y 600 tonadillas,
hasta ser llamado en aquella edad de oro de la tonadilla el gran tonadillero
y «el dltimo tonadillero», imaginando que nadie le iba a poder superar en
esta cancion tan espafiola.

Zarzuelas suyas de gran aliento llevan por nombre La gitanilla por amor,
El premio de la constancia, y El Figaro, nombre éste tan familiar en otra
figura literaria de gran vinculacién con Corella, Mariano José de Larra.

De sus tres hijos, Micaela, Juan Paulino y Eugenio, la mayor, Micaela,
empleada del teatro de la Cruz, llegard a sostener en sus brazos en la pila
bautismal a Francisco Asenjo Barbieri, el gran compositor romantico, y
formarle en su fe cristiana y en su devocién.

Coetaneo de Blas de la Serna es el tudelano Pedro Aranaz, y también
escribe tonadillas escénicas. Sucesores suyos serdn en la épera Hilarién
Eslava, de Burlada, y Pascual Emilio Arrieta, de Puente la Reina. Y en la
zarzuela grande seguiran, con Arrieta, el tudelano Joaquin Gaztambide,
autor de Los Magiares y de Catalina, y su amigo Cristdbal Oudrid, crador
de una gran trilogia, crisol de la jota popular del Ebro: E/ sitio de Zaragoza,
El molinero de Subiza y El postillin de la Rioja...

ORAL Y ANONIMA

El gran manantial oculto de la jota ha sido siempre su tradicién oral,
espontinea y permanente, sin ayuda de grafias.

A la melodia de esta creacion anénima se le seguira llamando tonada,
aplicando la palabra tonadilla de jota a la de clasicos autores del teatro.

;La que mds con menos!, exclama el publico al oirla cantar; la que mds
dice, con menos versos.

La jota es una expresién lirica personalisima de los mas hondos
sentimientos humanos y de las mas fuertes convicciones y vivencias; Fe y
amor, trabajo y fiesta, patria y heroismo...

En las regiones de la jota, ha habido siempre tantas escuelas de esta
expresion como familias joteras y rondallas por sus calles.
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Basta con cuatro versos, generalmente octosilabos y con rima par
asonante. Se comenzard por el segundo; y ya el oido de todos atento, se
escucha el mensaje vital de los cuatro versos; para terminar la melodia
vibrante, repitiendo el Gltimo verso y el primero. Esta repeticién era
sustituida en algunos troveros por la adicién de uno o dos versos.

Estos troveros andénimos componen sus estrofas por centenares con
inspiracidn y primor, ingenio y grandeza de alma; conscientes del talento
que han recibido para entregarlo, de corazén y con el corazén, a los demas.
La musica de la jota fue siempre preferentemente el soporte popular de
muchas letras variables segin la fiesta o la ocasién, de muchas estrofas
distintas como las de los trovos y troveros.

En todo solar de la jota ha habido troveros, con ese nombre o sin élL
Cada comarca guardaba oralmente para dentro de casa los nombres de
estos creadores, anénimos para los demas. Y sélo algunos de sus trovos
mas selectos quedaban como jotas para siempre.

BAILE DE FIESTA

Para bailar la jota bastd siempre una pareja con garbo; pero luce mais,
bailada conjuntamente por decenas de ellas. .

Le gusto saber a fiesta popular religiosa de la mayor pureza y elevacién.
Su compas de tres por ocho o seis por ocho, y ocasionalmente de seis por
cuatro, su gracia y su alegria, prefirieron siempre el sol y el aire, la gozosa
corona del pueblo espectador y la explanada de la ermita o del templo
parroquial. «Con sus torres y gentes, que amor sueflan y cantan; con sus
bailes y brisa, que moza y mozo aclaran...».

Los padres de familia y los predicadores la elogiaban ante la juventud,
frente a algunos bailes excesivamente «agarrados», que ellos preveian
enemigos peligrosos del alma y de su jota.

Ya el Arcipreste de Hita, ponia como instrumentos para sotar (jotar) la
vihuela de arco, sinfonia, guitarra hispana (no la arabiga), albogues, bandu-
rria, caramillo y zamponfa, citola (citara) y odrecillo (gaita) y el corpudo
ladd... Pero también son de la jota acordedén y piano, panderetas y
zambomba, tridngulo y castaniuelas, banda y gran orquesta.

La guitarra ird siempre inseparable de la jota, como manifiesta en 1705
el manuscrito de la Biblioteca Nacional Libro de diferentes cifras de guitarra.

Cada pareja cara a cara, como su nobleza, y todas en circulo, como su
amistad, bailan con la jota su alegria, saltando agilmente, a veces con
castafiuelas en los dedos o con los mismos dedos como castanuelas..

HERMANDAD Y AMPLIO ECO

Algunas veces, una misma melodia, al ser asimilada en diversos am-
bientes, se diversifica personalizada y hecha a todos, riojana en Calahorra,
burgalesa en Briviesca, tortosina junto al delta del Ebro.

Con solera y fuerza salvadora, cada regién mantiene perenne su modo
propio, que lo siente dentro. «Los navarricos llevamos la jota en el
corazén; no hay que dejarla morir, que viene de tradiciOn».

Joteras son llamadas las melodias mas caracteristicas del sotar, Y
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chouteras eran llamadas en gallego diversas melodias del sotar, como sefiala
en 1618 Pedro de Herrera.

Con lenguaje romance pintoresco habia dicho la doncella Teodor en el
siglo XIII: «aprendi tafier laid y cannon y las treinta y tres trovas... y
aprendi bailar y sotar y cantar...».

Al difundirse los medios de comunicacién, el anonimato tradicional de
troveros y joteros termina; y se transmiten muchos nombres, ampliamente
conocidos en Espafia y mas alld de fronteras y mares.

La solera de la jota y su despliegue posterior, prosigue en los siglos
XIX y XX, como queda ampliado en los temas La jota y sus fases, Jota y
romance, Rondallas de antano, Solera de la jota, Presencia de la jota, El Ruiserior
Navarro, Raimundo Lanas romance vivo, La jota literatura popular... (Colec-
ciéon Navarra, Diputacién Foral, Pamplona).

Y LA JOTA, CANTO Y BAILE, VA A MAS

Unas regiones, como Aragdn, destacan preferentemente por el baile;
otras, como Navarra, por el canto y su variada creacién continua, incre-
mentada en ocasiones con temas propios, al modo de las estampas de
Sanfermines y Javieradas o las jotas villancico...

Y esta solera de la jota ha tenido eco universal en trovadores y
musicos, como espejo de Espafia; desde Glinka y Saint-Saéns a Balakiref.
Listz utiliza la jota en las variaciones de su rapsodia hispanica. Como algo
basico la adopta Chabrier igualmente en su rapsodia Espana. Y Raoul
Laparra llegard a crear una épera titulada La jota.

Cuadro 1
«NAVARRA Y RIOJA HE CORRIDO...»

De padres a hijos se ha transmitido, decenios tras decenios, una
intimidad poética sabiamente cantada.

si yo reinara en el tuyo,
qué feliz seria yo.

Pregunté si estabas libre
porque tu gracia me lleva,
preguntar nunca €s error
cuando es sabia la respuesta.

Como el tronco que se quema
en e} calor del verano,
tengo yo mi corazén
si te veo y no te hablo.

Como la mejor seiial,
dame la mano derecha,
la que me tienes que dar
ante el alear de la iglesia.

Cuando te ronde, abriras
las ventanas del balcén;

y yo te abriré gozoso
las puertas del corazén.

Me dices que no me quieres
y es mentira, que me engafas;
que estoy leyendo en tus ojos
lo que me quiere tu alma.

Ta sola, mi navarrica,
reinas en mi corazdn;

10

El corazon te daré;
también te daré la vida;
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el alma no puede ser
porque la debo y no es mia.

Cuando querrd Dios del cielo
y la Virgen de la Oliva
que pueda yo de tu mano
decir «esta prenda es mia».

iQué resalada seras!
la sal se te va cayendo;
siempre marcharé detras
para irla recogiendo.

Navarra y Rioja he corrido
Aragén y Catalufa,
y no he podido encontrar
carita como la tuya.

Tengo un dolor no sé donde,
que viene de no sé qué;
se curard no s¢ cuando,
si lo cura quien yo sé.

Tienes, mi bien, unos ojos
que con sb6lo mirar matan;
pero con tal que me mires
matame, prenda del alma.

El prtmer amor que tuve
se llevé mi corazén;
no hay amor como el primero,
para llevar lo mejor.

Cuadro 2

Piensan que no nos queremos
porque no nos ven hablar;
a tu corazén y al mio
se lo pueden preguntar.

La manzana en el invierno
tiene el corazén helado;
asi esta mi corazén
si te veo y no te hablo.

Sera para mi tu mano
como el bleo de la Uncidn;
al amarte y no tenerla
se muere mi corazon.

Agua menudica llueve
y repican las canales;
dbreme la puerta, cielo,
que soy aquél que td sabes.

Quisiera ser, a tu puerta,
cristal claro en tu pendiente,
para decirte al oido
todo lo que el pecho siente.

Maestra del buen querer,
no sé y habras de ensedarme;
que es obra de caridad
ensefar al que no sabe.

Con tus ojos y tu cuello,
morena, me cautivaste;
arame ya con tu pelo
hasta que venga el rescate.

CON EL ESTRIBILLO Y SU VUELTA

El estribillo tradicional en las estampas de jota, puede venir antes de
ellas como introduccién o después de ellas como comentario. En su vuelta
repite el cuarto verso con adicién de dos silabas, casi siempre exclamativas:
madre, guapa...; y seguidamente el primero y el segundo. Con ello llega a

los ocho versos:

Al estribillo, jotas,
Al estribillo;
Que no hay chocolatera
Sin molinillo.

[7]

Sin molinillo, madre,
Sin molinillo,
Al estribillo, jotas,
Al estribillo.
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A qué van a la plaza
Tantos mirones,

Si bailan ellas solas
Por falta de hombres.

A esa que esta bailando
Que le echen rosas;
Porque se lo merece
Por buena moza.

Dame un poquito de agua
Fresca o caliente;
No por la sed que tengo
Sino por verte.

No me quiere tu madre
Porque soy pobre;
Mas pobre es la cigiiena
Y estad en la torre.

Lleva la tabernera
Pendientes de oro;
El agua de la fuente
lo paga todo.

Si buscas que te quieran,
Trae doblones;
Que es moneda que alegra
Los corazones.

La mujer pequeilita
Es un regalo;
Vale mas poco y bueno
Que mucho y malo.

La vecina de enfrente
Mira tu casa;

"Pero no ve la suya

Que se le abrasa.

En la plaza del baile
Todos son guapos;
Y llegadas las quintas
Cojos y mancos.

Para cuestas arriba
Quiero mi burro
Que las cuestas abajo
Yo me las subo.

El que enferma de amores
Sin calentura,
Que vaya a la parroquia,
Que el Cura cura.

La mujer que no cena
Con su marido
Lo mejor del puchero
Ya se ha comido.

Con esta jota y otra
Se acaba el baile
Por la puerta, sefiores,
Se va a la calle.

Hay gatos que callando
Comen pichones,
Y otros que mayando
No ven ratones.

Cuando llega octubre y otros meses de especial tradicién piadosa, el
mismo estribillo resuena con diversas melodias en el ambiente popular:

Labrador perezoso,
Vistete aprisa;
Que después del rosario
Viene la misa.

Los que van al rosario
No pasan frio;
Que la Virgen Maria
Les da su abrigo.

Mi morena parece
Cuando va a misa
Pajarico de nieve
Que anda y no pisa.
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Una moza bonita
Vive en mi barrio
Que hasta el agua bendita
Toma con garbo.

San Antonio glorioso,
Tres cosas pido:
Salvacidén y dinero
Y un buen marido.

Si quieres que el dinero
Nunca te falte,
El primero que tengas
Nunca lo gastes.
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Por la Virgen de agosto
Pintan las uvas;
Para la de septiembre
Ya estin maduras.

El Hijo de la Virgen
No tiene cuna;
Su padre es carpintero
Y le hara una.

Siempre la piedad fue un atributo de las tierras de la jota. Sin ella
prevalecen la esterilidad y la desconfianza. De ahi que repitieran en
comarcas como la de Aguilar de Codés: «Delante del rezador, no pongas tu
trigo al sol; y del que no reza nada, ni el trigo ni la cebada...»

Cuadro 3

«QUE AL RIO VAS A BEBER...»

Las tierras del Ebro mantuvieron una sintonia perfecta entre piedad y
vida, trabajo y familia, servicio y humor, que terminaba haciéndose can-

cion:
Las borrasquillas de abril
son como el agua bendita;

que las manda el Creador
para que salga la espiga.

Mayo es el mes de Maria
las flores su bendicién;
y Dios los vientos envia
para dar la granazén.

Cuando llega el mes de junio,
Dios nos concede licencia
para poder ya segar
en sus campos la cosecha.

Por la voluntad divina
que campo y vida mantiene,
recogemos nuestro grano
con el sudor de la frente.

Con sus jotas, pan y vino,
buena guindilla y un real,
pasa un navarro el servicio
lo mismo que un general.

Ay qué mala cara pone
la tronada por Ujué;
asi la pone mi madre
cuando yo le pido el pre.

En la puerta de un molino
me puse a considerar
las vueltas que ha dado el mundo
y las muchas que dara.

Mi vecina la Rolliza,
mujer de mucho aparato
se come la longaniza
y le echa la culpa al gato.

A la una se levanta,
a las dos ya estd vestida,
a las tres se desayuna
y a las cuatro se va a misa.

El salero de la sal
lo ponen sobre la mesa
el que quiere tomar toma,
y el que no quiere lo deja.

De la Montada bajaste
con abarcas y gorguera;
cuando vuelvas a subir,
zapato y media de seda.

Pajarito lisonjero
que al rio vas a beber;
ya se ha secado la rama
que te solias poner.

Hasta para cantar su amor vivira en estos hombres su fe profunda:

[9]
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De los siete sacramentos
el primero es el bautismo;
ya sé que estas bautizada
podrés casarte conmigo.

Segundo, confirmacion:
ya sé que estds confirmada;
que te confirmd el Obispo
la hermosura de tu alma.

El tercero, penitencia;
penitencia a mi me han dado:
que te vaya a visitar
cuando esté tu amigo al lado

El cuarto la Comunidn;
recibela con anhelo;

si estds en gracia de Dios,
seguro tendras el Cielo.

El quinto, la extrema uncién;
extremo es lo que te quiero;
ni de dia ni de noche
te aparto del pensamiento.

El sexto, sacerdotal;
es orden que de ti espero,
que ante el altar de la Iglesia
me pregunte si te quiero.

El séptimo, matrimonio;
eso vengo yo a buscar,
si eres firme en el querer,
contigo me he de casar.

Asi iban formando fe, alegria y amor, el canto de una vida fecunda.

Cuadro 4

«A AGUILAR HE DE SUBIR...»

Las viviendas mas intimas, sentimentales o humoristicas, han ido aflo-
rando espontaneas en estas tierras de la jota, a lo largo de generaciones:

Cuando yo me eche una novia
tiene que ser de Corella:
y que me ponga de taco
ajos y alubias con pella.

_Bajé de Corella a Alfaro
"y me perdi en el camino;
la culpa no tuve yo,

la culpa la tuvo el vino.

Nunca sé cuando te veo
con ese vestido azul,
si es que tu vas como el cielo
o el cielo va como tu.

En lo blanco de tu cuello
una hermosa Virgen vi;
si quieres un ermitafio
aqui me tienes a mi.

Cada vez me gusta mas
la gracia de esta morena;
bien le prestaria un pan
aunque no me lo volviera.

Entra, morena, por uvas
a la vina de mi abuelo;
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y sl no quieres entrar,
yo te sacaré un buen cesto.

Anda, ve y dile a tu madre
que no quieres ser ciglefa;
y que te alargue la falda
0 que te corte las piernas.

Sin saber ¢cémo ni cuando
se me ha metido en el alma
un amor que no era fuego
ni era viento ni era llama.

Cuando paso por tu puerta
suelo hacerme el distraido;
y después que ya he pasado
vuelvo los ojos y miro.

Con ese delantal blanco
marchas publicando guerra;
y yo, como buen soldado,
siento plaza en tu bandera.

A Aguilar he de subir
aunque me hiele de frio

[10]
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por ver si puedo bajar
con novia a Torres del Rio.

Mas vale el garbo y el talle

que tienen algunas mozas,
que todos los intereses

que tienen los padres de otras.

Vamos a adorar la Cruz
para ganar Jubileo;
hoy también adoraria
la que llevas en el cuello.

Con gracia te vas criando
como la espiga del trigo;
mientras te estoy esperando
para casarme CONtigo.

Era la mejor cordera,
se crid junto a su madre;
si no me la quita Dios,
no me la ha de quitar nadie.

Detras de ti, prenda mia,
siempre mis 0jos irdn
como el soldado de Flandes
detrds de su capitan.

A la salida de Misa
me miraste y te miré,
una cadena me echaste
y prisionero quedé.

Cuantos hay que te diran:
salada, por ti me muero;
y aunque no te digo nada
yo soy el que mas te quiero.

Dos velas tengo encendidas

en el altar de mi alma;

y en él he puesto una imagen

que tiene tu misma cara.

Tengo reparo y me callo,
tengo amor y no lo digo;
y no sé cémo decirte,
¢te quieres casar conmigo?

Ritmo y canto, jota alta o jota baja, en Aguilar de Codés o en Corella la
bella, son estrofas entranables que ofrecen siempre un corazén abierto.

Cuadro 5

«QUE LAS ESTRELLAS VAN ALTAS»

En la vispera de la fiesta grande, las rondas de las rondallas desgranaban
sus estrofas, como antes habian desgranado las cuentas de su Rosario. Y no
sin aplicaciones audaces, inspiradas en la misma fiesta:

Con estos tus rizos rubios
que te cuelgan por la frente,
pareces campana de oro
que va llamando a la gente.

Te comparo con la luna
con el sol y los luceros;
y si no fuera pecado,
con la Reina de los Cielos.

Eres rubia como el trigo
escogido grano a grano;
eres la espiga mas fina
que mis ojos han mirado.

[11]

Mi Navarra, sol de soles,
es tu cara una custodia;
y tus ojos la escalera
para subir a la gloria.

Morena tiene que ser
la tierra para ser buena;
y la mujer para el hombre
blanca como la azucena.

Morena tiene que ser
la tierra para el sarmiento;
y la mujer para el hombre
viva como el pensamiento.

15
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Para cuando son tus rayos,
mi pavarrica motrena;
para cuando son los rayos,
sino para cuando truena.

Tiene mas sal mi morena,
que un torero toreando,
que un cura diciendo misa
y un obispo confirmando.

Yo pensé que era la luna
la que estaba en el balcén;
y salié la capitana
de Navarra y Aragdn.

Es tan grande, prenda mia,
el carifio que te tengo,
que si te encuentro en la calle
te voy a hablar y no puedo.

Junto a la cuesta del puebio
Voy a plantarte rosales;
Para que al ir a la Virgen
Tengas rosas que cortarle.

Tienes los ojos azules,
tienes rubios los cabellos
y en todo td te pareces
a los angeles del cielo.

La pena de un ciego es grande

que no ve por dénde va;
pero es mas grande la mia
que no sé tu voluntad.

Cuando la flor es pequena
mas fina tiene el olor;
por eso a mi me enamora
una pequeiiica flor.
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Anda diciendo tu madre
que no la dejo dormir;
dentro de su casa tiene
la que no me deja a mi.

Ni contigo ni sin ti
tienen mis penas remedio;
contigo, porque me matas,
y sin ti, porque me muero.

Ahora td estds en la cama
bien abrigada y caliente;
Yy yO por estas esquinas,
pegando diente con diente.

Ven que te diga al oido
las cosas que me suceden;
estoy enfermo del alma
y el médico no lo entiende.

A las orillas del Ebro
me prometiste ser fiel;
y el rio que te conoce,
murmura y no se por qué.

Tu lo tienes, navarrica,
el remedio de mi mal,
td lo tienes, td lo tienes,
y no me lo quieres dar.

Por querer dos rosas finas
en un zarzal se metid;
y todo lleno de espinas
iqué malherido salid!

Vamos a la cama,. mozos,
que las estrellas van altas
y la luz del dia viene
anunciando la mafana.

[12]
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Cuadro 6

LA RONDA DE LOS OFICIOS

Un poco a modo de caricaturas con intencién en el antiguo carnaval, se
repitié durante generaciones esta ingeniosa ronda de los oficios titulada «El

diablo viene por todos».

Hoy en los mismos infiernos
ha habido pronunciamiento
y los demonios pretenden
formar un gran regimiento.

El diablo quiere llevar
a todos los zapateros
que por suelas a las botas
echan cartones sobreros.
Por beber mucho el domingo
y no trabajar los lunes,
pobre de mi, pobre de mi,
al infierno voy a ir.

A todos los taberneros
los llevara el diablo indigno
porque sin usar estola
bautizan el mejor vino.

A los caros albaniles
el diablo los va a llevar
y luciran el salén
que tienen para bailar.

El diablo se va a llevar
al picaro carpintero
que con hacer un «ris ras»
gana demasiado dinero

Hile bien el tejedor
y asi nunca bajara ‘
con el de las ufias largas
para armar alli el telar

Sin frio siempre los sastres,
trabajan junto al brasero,
que el diablo no les arrastre
y se los lleve al infierno.

[13]

Hay sastres que al hacer trajes
cortan sin duelo y temor;

de cinco varas de pafio
guardan tres y entregan dos.

A escribientes y escritores
que el diablo no se los lleve,
son libres para escribir
y lo que escriben se lee.
Aquella es tierra caliente
y el viaje qué poco cuesta
para escritor y escribiente
no encuentro tierra como ésta.

Van muchos alpargateros
al infierno como ratas;
que como alli nunca llueve,
todos gastan alpargatas.
Algunos alpargateros
al infierno bajaran,
hasta con cafamo vy pita,
sofiando cuartos ganar.

A ciertos afiladores
el diablo quiere alcanzar
y aunque sin rueda los lleve
bien que los han de amolar.
Si en el infierno cayeras,
afilador, amolachin,
tanto como has afilado,
mas te afilarin a ti

Mira el infierno que aguarda,
esquilador o barbero,
que sin navaja o tijera
pueden arreglarte el pelo.
Esquilador y barbero,
iay! qué placer, jay! qué primor,
qué buen barbero es el diablo
cuando afeita sin jabdn.
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El diablo a los periodistas
los lleva por imprudentes,
porque hoy dicen una cosa
y manana la desmienten.

A impresores y editores
el diablo los lograra
por lo que ponen de menos
y lo que ponen de mas.

A pintores y escultores
el diablo los llevara
porque tienen los modelos
«de la gente que hay alla».

Y los ciegos embusteros,
que cantan lo que no ven,
para que den un concierto
al infierno van también.
Tenga el ciego verdadero
que nunca hizo dafio a nadie,
un buen vino de Navarra
y un salén para dar baile.

Con todos el diablo puede,
quiere llevarlos con él;
menos con muchos herreros
que son mas diablos que éL

El diablo busca sogueros,
con sus sogas y cordeles
que hacen falta en el infierno
para atar a las mujeres.

Con las mujeres torcidas,
el diablo se las ve mal;
para poder sujetarlas

a todas tendrd que atar

Molineros de la tolva
el diablo quiere llevar;
cuando sale el trigo caro,
sisan celemin de mas.

Con todos los usureros
hard el diablo un buen enjambre,
porque nada les importa
ver morir al pobre de hambre.
Usurero despiadado,
pobre de ti, pobre de ti,
¢de qué te sirve la usura,
si al infierno vas a ir?

Al buen labrador el diablo
nunca lo puede llevar;
a costa del labrador
todos comemos el pan.
Tu vida a Dios siempre agrada,
labrador, buen labrador,
que hasta los pajares comen
a costa de tu sudor.

El auror de estas letrillas
es un noble riojanito;
si queréis saber quién es,
le llaman el Templadito.
Y muchos anos después,
por su alegria y desgarro,
vuelven de «Jota y Romance»
con un amigo navarro.

Asi se repitié en popular literatura de cafa y vino esta ronda de los

oficios a orillas del Ebro.

Cuadro 7

«CANTE EL CIELO DE CONTENTO»

Cuaresma ha sido siempre el tiempo de profundizacién personal y de
«examen de catecismo» fundamental vivido plenamente.

Con frecuencia, en esta pedagogia, que abarca desde el nifio al adulto,
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se ha utilizado secularmente el canto y el verso, de clara aurora y honda
doctrina, como en esta evocacién de los Sacramentos:

Cante el cielo de contento,
La tierra de regocijo;
Gloria al Espiritu Santo
Gracias al Padre y al Hijo.
Debemos darle las gracias,
Por la merced que nos hizo,
De los siete Sacramentos,
el primero es el Bautismo.

Segundo, Confirmacién,
Para el Espiritu ungirnos.
Como atletas de la Fe,
Como soldados de Cristo.

El tercero, Penitencia,
Del pecado cometido;
Y el hombre cuando confiesa,
Vaya bien arrepentido,
Diciendo: Sefior pequé
Contra Ti y en Ti confio.
El cuarto, la Comunidn,
Especies de pan y vino;
Bien podian los cristianos
Confesar cada domingo,
Y recibir cada dia
El Sacramento divino.

El quinto la Extremauncién
Cuando el hombre, despedido
De las cosas de este mundo,
Sélo llama a Jesucristo.
¢Pues a quién ha de llamar,
Viéndose en tanto peligro,
Sino a Cristo y a su Madre,
Sino a su Madre y a Cristo?

El sexto es el Sacerdocio,
Que con sus palabras cinco
Hace bajar de los Cielos
A Dios y Hombre Jesucristo.

El séptumo, Matrimonio;
Alto misterio escogido;
Si los dos se unieren bien,
Tendran igual Paraiso;
Y si no se unen bien
Tendrin un Infierno mismo.

Cristianos, que estais atentos,
Oid bien lo que os digo:
Estos siete Sacramentos
Tienen origen divino.

Con estrofas y modos similares, de generacién en generacién, la
pedagogia cuaresmal renueva en cada alma todo el contenido de la teologia
y de la vida en Cristo. Y es preciso aprovechar este tiempo de salvacion.

Cuadro 8
«CAMINO DE LA BARDENA»

La jota se cantaba siempre con todo el alma, aunque nadie estuviese

escuchando:
Camino de la Bardena

Al pie de una cruz bendita

hicimos un juramento;
te lo olvidaste enseguida
y yo siempre lo recuerdo.

es parecido al de Roma,
a los viejos los remata
y a los jévenes los doma.

Yo me arrimé a un pino verde
por ver si me consolaba;
como era verde aquel pino
por verme llorar, lloraba.

Hace tiempo para hablarte
hiciera yo un desatino;
hoy para no tropezarte
me vOy por Otro camino.

[15] 19
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Anda diciendo tu madre
que eres tl mejor que yo;
en qué libro lo ha leido
o qué noche lo sofid.

Anda diciendo tu padre
de mi honra no sé qué:
eso es enturbiar el agua
que a! fin tendrd que beber.

Aunque vayas y te laves
en el agua del romerc,
no quitaras el olor
de los amores primeros.
Yo me confié a un amigo
por ver si me consolaba,
y el amigo estaba enfermo
del mismo mal que yo estaba.

Del jardin de tu hermosura
era jardinero yo;
dejaste la verja abierta
y otro jardinero entrd.

De tus palabras de amor
era testigo la luna;
y cada vez que la miro
me parece que se burla.

De un tronco duro de olivo
hicieron un San Ramoén
y de la misma madera
hicieron tu corazdn.
El querer que me tenias
en una rama quedd;
y llegé un viento un mal dia
y la rama se llevé.

Eres como la veleta
que esta encima de la torre;
viene un viento y otro viento
y a todos les correspondes.
Dos pajaros una moza
quiso coger una vez;
y se quedd sin ninguno,
mira si le estuvo bien.
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Eres bonita por fuera,
y por dentro Dios lo sabe;
eres un arca cerrada
que se ha perdido la llave.
De qué te sirve tener
esa cara tan hermosa
si tiene tu corazén
mAs espinas que una rosa.

Por la Virgen de Mendia
Que conmigo tu veras
Vuelve pronto, vida mia,
Porque ya no puedo mas.

Aunque ahora me desprecies,
Para ti un tiempo fui bueno;
Calla td y callaré yo,

Y asi los dos callaremos.

Si oyes tocar las campanas,
no preguntes quién ha muerto;
porque a ti te lo dird
tu propio remordimiento.

Siempre te estoy predicando
como un padre misionero;
y no he podido traerte
al camino verdadero.

Una moza me dio el si
y otra me dio el no;
la del si queria ella;
la del no, queria yo.

Ya se me ha acabado a mi
ir a misa y alli verte;
no te echo la culpa a u;
la echo a mi mala suerte.

Yo comi de la retama
y de la flor del romero
mi bocado mas amargo
que olvidé el amor primero.

El hombre que nace feo
que se casa y no es querido,
que se muere y se condena,
vaya juerga se ha corrido.

[16]
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Entre Aragdén y Navarra
estan haciendo un canal
se ha de convertir en oro
la tierra que ha de regar.

Cuaderno 9

Cebada cogimos poca
y trigo bastante menos;
siga la trampa adelante,
con el maiz pagaremos.

«CARRICO DE -CUATRO RUEDAS»

Mirando al cielo estrellado durante los rasgueos introductorios de la
guitarra, hasta sus constelaciones y figuras, como la del carro, servian de
inspiracién a los rondadores y sus jotas «nocheras»:

Porque mis cartas no ves
piensas que de ¢ me olvido;
y en lo mas hondo del pecho
todo el dia yo te escribo.

Desde que te vi, me dije
que primero faltaria
la Misa mayor en Roma
que tu dejar de ser mia.

Nunca veras con la lluvia
que verde hiedra se seque;
cdémo quieres que yo olvide
a quien he querido siempre.

Aunque a pufialadas muera
y a tiros me den la Uncidn,
he de hablar con mi morena
siempre que tenga ocasion.

Dame tu sangre, navarra,
que yo te dara la mia;
y haremos una contrata
que dure toda la vida.

Me puse a rezar un Credo
para ver si te olvidaba;
mas presente te tenia
cuanto mas ausente estabas.

Por tu calle voy entrando,
me han dicho que no hay salida;
yo la tengo que encontrar
aunque me cueste la vida.

[17]

Lo mismo es decirme a mi
que no te tenga carifio
que decirle a San Antonio
que se vaya y deje al Nifo.

Todo el mundo contra mi,
morena, porque te quiero;
todo el mundo contra mi
y yo contra el mundo entero.

Primero faltara el vino
para la Misa Mayor,
que te falte la palabra
que de mi pecho salid.

Aunque hoy no saliera el sol,
para mi ha de ser buen dia;
porque he visto esta mafiana
la prenda que mas queria.

Muchos me han aconsejado
que dejara tu amistad;
y yo les he preguntado
si era envidia o caridad.

Carrico de cuatro ruedas
de estrellas sobre el tejado,
despierta a esa doncellica
que tiene el suefio pesado.

Cuando Dios cred los cielos
le sobraron dos estrellas:

y las ha puesto en tu cara
para alumbrarme con ellas.
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Aquel clavel que me diste
el dia de la Ascensién.

no era un clavel que fue un clavo

que me llegb al corazon.

Dénde estaran las estrellas
cuando esti el cielo nublado;
dénde estard mi morena
que tiene el balcén cerrado.

Aunque tengas mas amores
que flores tiene un almendro,
ninguno te ha de querer
como yo te estoy queriendo

El marco de tu ventana
todo estd envuelto de estrellas;
y cuando te asomas tu,
sale el sol y se van ellas.

Cuadro 10

«LOS OLMOS DE LA RIBERA»

Con esas enredaderas
que tienes en el balcén,
siempre que paso y las miro
se me alegra el corazoén.

La luna se va a encender
y a mi no me importa nada;
la luna que a mi me alumbra
esta en aquella ventana.

Mi novia me dio una osa
y su madre la miré:
mas colorada se puso
que la rosa que me dio.

Para todos en el mundo
sale el sol por la manana;
a mi me sale de noche,
cuando ella estd en la ventana.

En cada escena de la vida surge la estrofa vibrante de la misma tierra:

Ya me han dicho que te vas
a la Ribera, bien mio;
cuidado no bebas agua
de la fuente del olvido.

Yo te quiero y ti me quieres,
nuestro amor no ofende a Dios;
si td quieres y yo quiero
no hay estorbo entre los dos.

Aunque con otras me veas
no tengas celos de mi;
todas me parecen feas
cuando me acuerdo de ti.

El anillo de tu dedo
lo he sonado y me enamora;
cuando querra Dios del cielo
que en la iglesia te lo ponga.

Cuando hay dos que bien se quieren

y se encuentran en la calle,
se hacen los desentendidos
por que no se entere nadie.
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Ya se acabaron las bromas
y entra la formalidad;
si me quieres, yo te qulero;
vamos a hablar de verdad.

Dicen que la ausencia mata,
y digo que no es asi;
que si la ausencia matara,
me habria matado a mi.

Eres hermosa, mi amor,
no quierc que hables con nadie;
s6lo con tu confesor,
con tu padre y con tu madre.

Mi riberefia juncal,
el amor que yo te tengo
es tan hondo como el mar
y tan largo como el Ebro.

Si me muero antes que tq,
le he de pedir a San Pedro
que me deje un ventanal
para verte desde el Cielo.

(18]
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Aunque tus padres te pongan
en un castillo de bronce,
yo te tengo de sacar
amonestada una noche.

A un monasterio subi,
me confesé con un santo;
y me eché de penitencia
que no te quisiera tanto.

—As6mate a la ventana.
-No, que me puedo caer.
—Déjate caer, salada,
que yo te recogeré.

Tengo ya mas pasos dados
ante tu puerta, salada,
que el mismo apdstol San Pablo
cuando por el mundo andaba.

Morena, no te enamores
del que viene de muy lejos;
porque en volviendo a su tierra
si te he visto no me acuerdo

Cuadro 11

Los olmos de la Ribera
unidos de siete en siete
no tendrdn tanta firmeza
como yo para quererte.

Una mafana de fiesta
te puse comparacidén
con la luz que siempre vela
cuando la Misa Mayor.

A San José pido el ramo,
a San Francisco el cordén,
a Santa Rita sus rosas,
y a ti todo el corazdn.

En un caballo de cafia
con estribos de papel
me atrevo a correr Espafa
st me ayuda tu querer.

Cuando se quiere de veras
no se mira el qué diran;
el que sabe su camino
no vuelve la vista atras.

«CASCANTE SE HIZO CIUDAD...»

Cascante, «municipium véterum latinorum», ya batia moneda en tiem-
pos del emperador Tiberio. Y sera tenido por Muy Noble y Muy Leal con
voz y voto en las Cortes del Reino de Navarra.

Desde 1633 ostenta el titulo de Ciudad, sin importarle que para ello

tuviera que contribuir al erario publico con 10.000 ducados de plata.

Esta generosidad, al igual que las demas vivencias familiares quedaria

reflejada en las estrofas del pueblo:

El tempo y el desengano
son dos amigos leales;
que despiertan al que duerme
y ensefian al que no sabe.

Al pafno bueno en la tienda
una mancha le cayé;
y se vende como saldo,
porque perdié su valor.

No hay amor como el primero
que tan pronto llene el alma;

[19]

el segundo ya no es tanto
y el tercero ya no es nada.

Si piensas que por tu cara
mi corazén se deshoja,
no pongo yo mi cuchara
en el plato que otro moja.

El hombre, para ser hombre,
ha de detener tres partidas:
hacer mucho y hablar poco,

y no alabarse en su vida.
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Nadie diga en este mundo
de este agua no beberé;
pues por muy turbia que baje,
le puede apretar la sed.

Te entonard nuestro vino
Para que no desentones
Al cantar la alegre jota
Flor de Espafia y sus canciones.

Cuando vayas td por novia
buscatela entre semana;
porque en llegando el domingo.
la menos limpia se lava.

No quieras buscar mujer
en tiendas de fantasia
sino en casa de su madre
y con la ropa del dia.

El amor de los amores
es el amor de la madre;
amor que no miente nunca,
amor que no compra nadie.

Ningiun hijo tenga pena
mientras le viva su madre;
que sabra pedir limosna
para que el pan no le falte.

Quien tiene madre y se queja
no debe escucharle nadie;
que no hay pena sin consuelo
para aquel que tiene madre.

El cielo de mi Navarra
esta vestido de azul;
y todas las navarricas
llevan la sal de Jesus.

Siempre mira, siempre calla,
siempre las gracias daras;
nunca pidas, nunca debas,
nunca a nadie le hagas mal.
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Mas mata una mala lengua,
que las manos del verdugo;
el verdugo mata a un hombre
y la mala lengua a muchos.

Yo conozco a una mocica
de mucha formalidad:
que me dijo «hasta mafana»
y ya no la he visto mas.

Amar es el purgatorio;
ser correspondido, el cielo;
el no haber amado, el limbo;
dejar de amar el infierno.

Algunos enamorados
piensan y no piensan bien;
piensan que nadie los mira,
y todo el mundo los ve.

Por los afios mil seiscientos
Cascante se hizo ciudad;
todos bailan de contentos;
al pagar, me lo diran.

Por mucho amor que me tengas,
no me toques ni la cara;
porque soy como Pamplona
defendida de murallas.

La Virgen del Puy de Estella
le dijo a la del Pilar:
si tl eres aragonesa,
yo sOy navarra y con sal.

De color de sangre y oro
es la bandera de Espana:
no hay sangre para vencerla
ni hay oro para comprarla.

Si quieres que yo te cante
la grandeza de mi amor,
pidele a Dios que me ponga
mi boca en mi corazén.

[20]
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Cuadro 12

«AUNQUE ME LLEVEN A ARGEL»

Sin olvidar nunca a los suyos y firmes en su fe, los soldados marchan
con decisién a exponer su vida por la Patria, desde «el Castillo de
Pamplona» a los Castillos de Oran; al modo del pamplonés Martin Cruzat
en el siglo XVI o del ribereno Pasquier y Eguaras, en 1636 persiguiendo y
haciendo huir naves piratas de Holanda.

Los quintos se van mafana,
sé llevan los escogidos;
y las mocitas se quedan
con los que el Rey no ha querido

La infanteria espafiola
por lo brava y lo gentil,
en combate y en amores
sabe el triunfo conseguir.

Cantando pasan los quintos
con guitarra y pandereta;
cuanto mas alegres pasan,
mas triste su gente queda.

Adios, padre, adi6s, madre,
adiés, mi iglesia, adids, pueblo;
me voy a servi al Rey
todos los meses que debo.

Maifiana me voy soldado
donde ha tocado la suerte;
no me importa ir al cuartel
pero si dejar de verte.

El que al oir viva Espana
con un viva no responde,
si es hombre no es espafol
y si es espafol no es hombre.

Ya se van los quintos, madre,
ya se va mi corazén:
ya se va quien me tiraba
piedrecicas al balcén.

Ya se van los quintos, madre
ya se van los buenos mozos;
por eso algunas mocitas
tienen los ojos llorosos.

[21]

Si por querer a un paisano,
olvidas a un militar,
hazte cuenta que has cambiado
oro fino por metal.

Ya se van los quintos, madre,
ya se va mi corazon;
la Virgen Santa Maria
les eche su bendicién.

A los castillos de Orén
me llevan porque te olvide;
aunque me lleven a Argel
olvidarte es imposible

De las barbas del sultan
hemos de hacer una escoba,
para barrer los cuarteles
de las tropas espafiolas.

Toda la mar han llenado
las navios holandeses;
y el castillo de Pamplona
navarros y aragoneses.

Soy un soldado del Rey
aqui llevo mi registro;
y si muero en la batalla
muero con la fe de Cristo.

Se me ha puesto en la cabeza
que te tengo que querer;
aunque vengan mas CONLrarios
que moros hay en Argel.

Los suspiros de un cautivo
no pueden llegar a Espaiia;
porque estd la mar por medio
y se ahogan en el agua.

Morenita resalada,
no vayas a la arboleda;
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que si te encuentran los moros,

te llevaran prisionera.

Ocho meses me tuvieron
en un arsenal de Argel;
sacando agua con noria
para no morir de sed.

Cuadro 13

Una fragata argelina
a mi amor lo cautivo;
aunque me cueste la vida
he de rescatarlo yo.
Tus ojos me cautivaron
mi navarra, noble y fiel;
tus 0jos me tienen preso,
que no los moros de Argel.

«SI TE PREGUNTAN QUIEN VIVE»...

Soldados y Maestres de campo, tercios y regimientos llevaban un
mismo corazén como el tafallés Juan Carlos Arbizu en Africa y su Goleta
frente a los turcos; un corazén capaz de hacer de un labrador de Idocin un

capitan general, Espoz y Mina:
Cuando me marché a la guerra,

dos besos al aire di;
uno fue para mi tierra
y el otro fue para ti.

Tres fincas de las mas grandes

tiene cualquier militar:
calabozo y cementerio,
la mejor, el hospital.

Si te preguntan quién vive,
responde sin esperar:
Cazadores de Montafia,
de los que llevan la sal.

Si te preguntan quién vive,
responde con alegria:
Cazadores de Montafa
la primera Compaiiia.

El comer poco es salud,
siempre lo dijo un refrin;
los soldados en Argel
qué buena salud tendran.

Si te corteja un soldado,
salada, no sean tonta;
porque a los mejores mozos
los eligen para tropa.

—¢Qué llevaras hasta Argel,
mi soldado de Navarra?
~Llevo las armas del rey
y el corazén de ‘una guapa.
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A Moreria nos llevan
y alli pronto he de morir;

no me han de matar las balas,

sino estar lejos de .

Si te casas con sargento
todo el dia lo tendras:
Compaiiia por el centro,
vista a la derecha, mar.

Si quieres vivir alegre
casate con un corneta;
por la mafana, la diana;
y por la noche, retreta.

Napole6n mandé un cabo
a pedirle a Dios Espana;
y le respondié Santiago:

quiere que le rompa el alma.

Artilleria es el oro,
Caballeria la plata;
los mozos de Infanteria
para las mas resaladas.

Arriba, caballo bueno,
sicame de este barranco
que me vienen persiguiendo

los de los sombreros blancos.

Arriba, caballo bueno,
sicame de este arenal;
que me vienen persiguiendo
los del Aguila Imperial.

[22]
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Si quieres vivir a gusto,
casa con guardia civil;
de Pamplona a Zaragoza,
de Zaragoza a Madrid.

Viva la Guardia Civil
con todo su correaje;
hasta las mas sefioritas
se enamoran de ese traje.

Viva la media naranja,
viva la naranja entera;
viva la Guardia Civil
que va por la carretera.

-Que es aquello que reluce
por aquellos romerales?
—Sera la Guardia Civil
persiguiendo criminales.

No liores, guapa, no llores,
porque a la guerra me manden,
que te dejo el corazén
para que nadie lo mate.

Montejurra, Montejurra,
quién te ha visto y quién te ve;
“ayer boinas coloradas,
hoy los gorros de cuartel.

La bala que a mi me hirié
también rozé al comandante;
a él le hicieron coronel,
yo tan soldado como antes.

Cuando llegari aquel dia
con mi licencia galana,
que el sargento diga: firmes;
y yo: no me da la gana.

Al pie de Sierra Bullones
una morita decia;
si me queréis, espafioles,
reniego de moreria.

Los sargentos para mi,
los cabos para mi hermana;
y los soldados mas torpes
ésos para mi cufiada.

Defendiendo mi bandera
luché como buen soldado;
y los rezos de mi madre
de la muerte me han salvado.

Dentro de mi corazén
he guardado un relicario;
y el relicario tengo
en el corazén un soldado.

Una hermosa costumbre surgira, al finalizar la semana escolar.

Después de la plegaria de despedida al Crucifijo y a la imagen de la
Virgen que presiden la clase, concluye la tarea semanal con un saludo ante
la bandera de la Patria. Una de sus letras, con la melodia popular de la
Marcha Real Espafola, constituye como el Himno Nacional de Hispani-
dad:

Viva Espafa,
Unida desde el alba
En el gran quehacer
Destino de espadol:
Veinte naciones
En un mismo ser,
Para llevar al orbe
Fe, hidalguia y sol.

Roja y gualda,
Bandera de la Patria,
Heroismo y Fe
Te hicieron inmortal.
Alta tu historia,
Por siglos ya fue,
Hoy su vanguardia y gloria
Son nuestro ideal.

Aunque el Himno Nacional espafiol nunca tuvo letra oficial, diversas
estrofas, tanto religiosas como civicas, han contribuido a lo largo de los
siglos a llenar de contenido las notas vibrantes de la Marcha representativa
de Espafna. Y es un acierto que las nuevas generaciones vivan como las
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anteriores su vinculacién radical con las naciones de ultramar, hermanas en

lengua, sangre y Fe.

Cuadro 14

«TENGO UN VESTIDO EN EL ARCA»

En las tierras de la jota no sélo canta el hombre. Frecuentemente le

supera la mujer en valentia y gracia.

A los mozos presumidos
los tengo que comparar
con el reloj de Pamplona
de sol, que apunta y no da.

Algunas tienen los novios
como platos del vasar,
que en rompiéndoseles uno
ponen otro en su lugar.

Al principio de quererte
con el amor no veia;
ya se me cayé la venda
que en mis 0jos yo tenia.

Aunque soy pobre, no quiero
agua de ninguna fuente,
mientras no la vea clara
y conozca su corriente.

Ya habia entrado la noche,
qué negra noche seria,
que entregué mi corazén
a quien no lo merecia.

Corta una rama de roble
y tirala a mi tejado;
cuando la rama eche flores
podré yo darte mi mano.

Tu amor atraerme pudo;
ahora ya no te quiero;
porque encontré un aguilucho
que sube mas en su vuelo.

Alto lo quiero y buen mozo
carifioso y con talento
que los hombres pequeiitos
tienen malos pensamientos.
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Siempre dices que me quieres,
y nunca me has dado pruebas;
también quiere el cauce al rio
y lo arrastra por las piedras.

A mi puerta vienes tarde
y te quieres ir temprano;
mira que a mi no me gustan
visitas de cirujano.

Avyer me subi a la torre
y me dijo la veleta
que algunos mozos de aqui
no valen media peseta.

En el cielo manda Dios,
en el concejo el alcalde,
en la iglesia manda el cura
y en mi, mi padre y mi madre.

En el vestir y el calzar
voy a gusto de mis padres;
en irme monja o casar,

a mi gusto y no al de nadie.

A mi corazén le digo
que se alegre y se divierta;
que si tu no le has querido,
no faltard quien le quiera,
Ya sé que tu madre busca
una reina para i,
anda, ve y dile a tu madre
que la reina estd en Madrid.

Me quisiste y me dejaste

'y me vuelves a querer;
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zapatos que yo retiro
no me los vuelvo a poner.

Mis amores me dejaron,
los motivos no los sé;
piensan que me han hecho dafio,
lo que me han hecho es un bien.

No te fies de mujeres,
yo soy mujer y lo digo:
que una mujer enganod
al primer hombre que ha habido.

No digas que yo te quise,
ni digas que me has querido;
di que sélo fue un capricho
que los dos hemos tenido.

Cuadro 15

Siempre a mi me gustaria
ver y hablar a quien me entiende,
olvidar a quien me olvida,
y querer a quien me quiere.

Si crees que yo en ti pienso,
ni pienso ni lo imagino;
por otra acequia mas honda
viene el agua a mi molino.

Tengo un vestido en el arca
que tiene cuatro colores:
el temor y la esperanza,
los celos y los amores.

Vilgame Dios de los cielos,
qué poca suerte ha sido;
para todos sale el sol,
y para mi no ha salido.

«SENORA DE NAVEGANTES»

La piedad profunda que el cristiano debe vivir siempre, se manifestd a
lo largo de los siglos popularmente a través de sus cantos al aire libre y en
el hogar, especialmente durante algunos meses como los de octubre y

mayo:

Si las aves estando en el suelo
No tuvieran alas, ¢podrian volar?
Los cristianos, a subir al Cielo,
La Virgen Maria les ayudari;

Qué felicidad
Ser la Madre de Dios su consuelo
Cuando van las almas a la eterni-

dad.

Cuando pases por el atrio,
Descuibrete y haz la Cruz;
Es el saludo de amor
A la Iglesia de Jesus.

Las cuentas de mi Rosario,
Son balas de artilleria,
Hacen temblar al infierno
Cuando digo Ave Maria.

[25]

Las Ave Marias, besos;
Los Padrenuestros, abrazos;
El rosario de la vida
Cruz y triunfo terminaron

Si san.Pedro no negara
a Cristo, como negd,
Otro gallo le cantara
Mejor que el que le canté.

No llames amor perfecto
A los que la terra cria;
Perfecto amor sélo hay uno:
Jests, Hijo de Maria.

Sefiora de navegantes,
Eres pequefia y bien hecha,
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Libra a los hombres del mar,
Dales tu mano derecha.

Triste suerte es el nacer,
Después de nacer pecar,
Después de pecar morir,
Después de morir penar.

Ya no soy quien ser solia
Pues mi Dios tanto me quiere,
No quiero mas alegria
Que la que de El me viniere.

No sigas camino oscuro;
Lo del Cielo es lo seguro;
Que lo que el mundo nos da
Pronto, al fin, su fin tendra.

Nunca cortes tu olivar,
Ni lo tengas mal cuidado;
Porque su aceite ilumina
A Jesis Sacramentado.

Trigo blanco, trigo blanco,
Quién me diera tu color,
Para ser en el altar
El divino Pan de Amor.

Verdaderamente, el canto popular religioso nace espontineamente de
una vida y un sentimiento, con los que el mismo Creador enriquecié al
hombre. Por ello es universal y florece en todos los pueblos.

Cuadro 16

«EN EL CIELO HAY CINCO FUENTES»...

Buscaban en todas las cosas a Dios con paz. Le miraban como padre en
intimo didlogo y confianza. Al vivir asi sencillamente, en estado de
oracion, su plegaria se hacia estrofa radiante:

Por la puerta de la iglesia,
Pasan los mozos rondando;
Y le echan una cancién
A la Virgen del Rosario.

Nunca olvidaré la cuesta
Del calvario de mi pueblo,
Siguiendo la cruz de Cristo
Dios y Hombre verdadero.

Cuando tocan las campanas
A acompanar los que mueren,
También tocan por los vivos
Para que de ellos se acuerden.

A la oracién por las almas
Nadie le cierre su puerta;
Con decir «Dios te perdone»
Quedan las almas contentas.

El paso a la eternidad
Todos lo damos temblando;
Los malos por no ser buenos,
Los buenos por no ser santos.
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Hasta con sus mismos ojos
El que muere esta diciendo:
Si es hombre sin fe, «hasta nunca»;
Si es hombre de fe, «hasta luego».

Yo no la temo a la muerte
Aunque la encuentre en la calle;
Que sin licencia de Dios,

La muerte no mata a nadie.

Desde el dia en que nacemos
A la muerte caminamos;
No hay cosa que mas se olvide,
Ni que mas cerca tengamos.

El que por hombre se tenga,
Que se acerque al cementerio;
Y vera lo que es el hombre
En un poco de terreno.

Considera, pecador,
Que si vives en pecado
Puedes entregarte al suefio
Y amanecer condenado.

[20]
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Nada es fijo en este mundo
Se acaban bienes y males;
Y la muerte en un segundo
Nos hace a todos iguales.

Mira que te mira Dios,
Mira que te estd mirando,
Mira que te has de morir,
Mira que no sabes cuando.

No dejaré obligacién
Por gozar ningun placer;
Que no hay placer mas feliz
Que cumplir con el deber.

No envidio a las altas nubes,
Ni a las estrellas, ni al sol;
Porque mis alto me suben
Las alas de la oracidn.

A todos mis enemigos
Los trataré con amor,
Y les mostraré carifio,
Porque asi lo manda Dios.

—Santisimo Sacramento,
¢Dénde vas tan de mafana?
—A visitar a un enfermo
Que esta sufriendo en la cama.

Cuadro 17

En el cielo hay cinco fuentes,
Y todas manan perddn;
Porque son las cinco llagas
De Cristo Nuestro Seior.

La campana de mi iglesia
Si que me quiere de veras;
Se alegré cuando naci
Y llorard cuando muera.

Todas las puertas del cielo
Las abre la caridad;
Nunca diré «Dios te ampare»
Si tuviera algo que dar.

Triste estoy porque naci
Y alegre porque me muero;
La esperanza vence al fin
Y con ella yo iré al cielo

San José era carpintero,
Y la Virgen costurera;
Y el Nifio hacia la cruz
Porque ha de morir en ella.

Viernes Santo murié Cristo,
Domingo resucité,
Y un jueves subié a los cielos,
El dia de la Ascension.

«LOS DE QUIEN ALLI TOCABA...»

Bordando labores y cantares, esperaban las jovenes ilusionadamente

ideales y dias de felicidad:

Dicen que mi novio es feo
que no le debo querer;
yo no le miro a la cara
sino a su buen proceder.

Suenan en mi corazdén
los golpes de una guitarra
pero mas que los de ella
los de quien alli tocaba.

Madre, cuando voy a Misa
a todos los santos rezo;
y ante la Virgen Maria
alli los ojos me dejo.

[27]

Todos los hombres son unos
cuando van a pretender;

con cuatro palabras dulces
engafar a la mujer.

Un suspiro me ha venido,
subiendo a Misa primera;
pero no lo he recibido
por no saber de quién era.

Un suspiro me ha venido,
sabe Dios de quién sers;
si es del uno, no lo quiero;
st es del otro vengan mas.
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Me quisiste y me dejaste
y me vuelves a querer,
me subiras a los Cielos
y me dejaras caer.

Mozo majo y presumido,
no tengas ningin cuidado:
que me tienes tan segura...
como el agua en el tejado.

Una carta me mandaste
con una cintica azul;
no quiero carta ni cinta,
que quiero que vengas tl.

No vengas a cortejarme
por la puerta del corral;
que a nadie quieren mis padres,
si no es por la principal.

Que si mi boca es tan grade
o mi boca es pequeilica;
si no has de ser mi marido,
¢para qué tomas medida?

San Pedro tiene las llaves,
las de Roma y las del Cielo;
y las de mi corazén
quien sea mi esposo bueno.

Manana, a la misma hora,
pasate td por aqui;
que me da mucha vergiienza
decir tan pronto que si.

Me dicen que no te quiera
que eres pequefio y mal mozo;
debajo de las estrellas
para mi gusto no hay otro.

Si por quererte murmuran,
que venga murmuracion;
si antes te queria mucho
ahora te quiero mejor.

Cuadro 18

«ES LA JOTA BUENA MOZA...»

Me han quitado el ir a Misa,
me han quitado el confesar,
me han quitado que te quiera;
¢qué mas me pueden quitar?

Si quieres que a ti te quiera,
has de querer a mi madre;
porque madre no hay méds que una
y a ti te encontré en la calle.

Me tendras que prometer
nunca faltar a mi madre;
que una madre no se encuentra
y a ti te encontré en la calle.

Si me caso y tengo suegra
qué bien la he de contemplar;
es madre de mi marido
que tanto costd criar.

Mucho quiero yo a mi madre,
mucho querré yo a mi suegra;
la que crid para mi
quien toda mi vida llena.

¢Cuando llegara aquél dia
y aquella Misa Mayor,
cuando el cura leera
«primera amonestacién»?

¢Cuando llegara aquel dia
y aquella hora dichosa,
cuando el cura te dirad
si me quieres por esposa’

Madre mia, me casé,
y el Cielo me ha dado un hijo;
ahora empiezo a comprender
lo que mi madre me quiso.

Ya te dije que a mi madre
la tienes que venerar;
asi mas yo te querré,
y asi mas ti me querras.

A comienzos del siglo XX un gran trovero de las gentes del Ebro cant6
«lo que debe ser la jota». Cambiaron sus modos de expresién, pero su
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hondo sentido permanece, diversamente expresado en las margenes de ese

gran rio fecundo:

Las magras, para que gusten,

Es necesario comerlas
Con la bota o el porrén,
En el campo o la taberna...

Pues a la jota le pasa
Lo mismo; se estropea
Si la baila un relamido,
En lugar de una moceta
Con faja roja y panuelo
Y la carica tan tierna
Que dan ganas de arrearle
Dos bocados y comérsela.

Yo conoci a una sefiora,
Al piano las horas muertas,
Cantando, segin decia,

La jota de una manera

Tan rara, que no sé coémo

El juez no la metié presa.
Por supuesto que bien cara
Pagd su poca vergienza,

Pues Nuestro Senor, sin duda
Cansado de oirla y verla,
Quiso para castigarla

Que se quedara soltera.

Ni van de ronda los mozos
Por las calles y placetas
Entonando «La sonambula»
O esas musicas tan lentas
Que por lo tristes y finebres
Hacen llorar a las piedras;
Ni un tenor con ictericia,

Ni una tiple con ronquera
Se echan a cantar la jota
Para lucirse con ella

Y aiadirle gorgoritos;

Los gorgoritos se quedan
Para s6lo bambalinas;
A la jota sana y buena
No le hacen falta postizos,
Perifollos ni apariencias.

[29]

La jota... -y que se enteren
Aquellos que no lo sepan—
No es una sefioritilla
Relamida y peripuesta,

De las que al sélo tocarlas
Se deslustran y desmedran.

Es la jota buena moza,
Gallarda, que se presenta
En todas partes y siempre
Con sencillez, con franqueza,
Sin miedo a que la critiquen
Ni a que la lleven en lenguas.

Que aunque fue toda su vida

Tan saltadora y resuelta,
Nunca lo fue hasta el extremo
De olvidar las conveniencias.

No presume de leida
Ni de pelucas coquetas;
Por mas de que con la gracia,
La intencién y la agudeza
Que a ella le sobran, podria
Pasar por sabio cualquiera.

Es decidida y burlona;
Y nunca ha estado sujeta,
Porque se cridé a sus anchas
Tan indémita y tan suelta
Como una perdiz del campo
O un gorrién de canalera.

Es alegre, porque nunca
Estuvo mustia o enferma;
Ella nacié al aire libre
Y el sol la ha vuelto morena,
Y le perfumé la sangre
El tomillo de la sierra,

Y el médico no ha tenido
Necesidad de ir a verla,
Ni probé mas medicina.
Que el vino de la Ribera.

Es audaz y precavida;
Va de frente sin reservas,
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Porque le han hecho valiente
Los azares de la guerra;

Y sabe pedir justicia

Y sabe limpiar ofensas.

Y es sufrida y resignada,
Brincadora y andariega,
Humilde y caritativa,

Fina, maciza y abierta;
Porque triunfar es su oficio,
Y ha traspasado fronteras,

Y ha recorrido los mares,

Y se ha sentado a la mesa
Junto al Rey, y en los frentes
Acompana a la bandera;

Y ha subido al Pirineo

Y ha bajado hasta la huerta
Y ha bebido agua del Ebro;
Y desde siempre estd puesta
Bajo el manto de la Virgen
Para aprender a ser buena,
Y con todos noble y franca,
Y consigo firme y recia.

Ella da aliento a los suyos
Si el animo les flaquea;
Como hija de labradores
Nunca ha sofiado grandezas;
Con ser pobre se conforma,
Pero de lejanas tierras
Principes y emperadores
Acuden a pretenderla...

Cuando el corazén es poeta en los hombres del pueblo, se puede cantar
con esta profundidad la esencia poética de la jota, como un manantial puro

y suyo de filosofia y vida.

Cuadro 19

«SI YO PERDIESE TU AMOR»

Los diidlogos de la intimidad ante la marcha anual de los nuevos
reclutas, encontraron su expresion emocionada en los troveros de nuestros

pueblos:

Estda mi madre llorando
porque he salido soldado
y en el sorteo un destino
al servicio me ha llamado.

No llore ya, madre mia,
que yo he de ser buen soldado,
y si me voy al servicio
seré siempre respetado.

Adiés, madre mia, adids;
en tu vida y oracién,
no olvides nunca a tu hijo
que te ama de corazdn.

Adids, adids, hijo mio,
el hijo de mis entrafas,
no olvides nunca a tu madre
que de corazén te ama.

Las quintas, padre, me llaman,
tengo que ir a servir;
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que asi la Patria lo quiere
como espafiol que naci.

Me acordaré mientras viva
de aquel profundo carino,
que me llenaba de besos
en tus brazos cuando nifo.

Hijo de mi corazén

en la paz y en la campaiia,

Dios y tu padre contigo;

sé fiel siempre a nuestra Espaia.
Adiés, hijo mio, adids,

ya me tienes que dejar;

que Dios te dé buena suerte,

yo nunca te he de olvidar.

Cuando vuelva del servicio
veréis cuanto os he amado;
que a mis hermanos no olvido
aunque tenga que ir soldado.
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Vete y no tengas cuidado
de que un dia te olvidemos,
que siendo td nuestro hermano,
en ti siempre pensaremaos.

Adiés, hermanos queridos,
los padres siempre cuidad;
que nunca encuentren de menos
carifio y felicidad.

Adiéds, al quinto de casa,
puedes irte sin pesar,
que a nuestros padres del alma
nada les ha de faltar.

Bien mio, calma tu lloro,
me partes el corazdn;
ya sabes que yo te quiero
con la mejor ilusidn.

Cuando vuelva del servicio
haré tu vida dichosa
porque delante del cielo
seras mi querida esposa.

Ven, apdyate en mi brazo
y ten, mi vida, valor;
y cuando algin dia vuelva
tendras entero mi amor.

Contigo viene mi alma,
y contigo va mi fe,
y contigo cuando vuelvas
sabras cémo sé querer.

Adiés ya, mi prenda amada,
no me olvides, por favor;
que encontraria la muerte
si yo perdiese tu amor.

Adiés ya, mi bien amado,
ti que sabes mi dolor,
no me olvides; que es mi suerte
la certeza de tu amor.

Asi era el adids de los quintos. Y después no faltara el «Pamplona de
mi querer» «No me marcho por las chicas, que las chicas guapas son; me
marcho porque me llama el Ejército espanol» A veces viene bien recurrir

al humor para serenar el alma.

Cuadro 20

«SI TE HE VISTO NO ME ACUERDO»

En las despedidas de los quintos tan populares en Navarra y en toda
Espaiia, al igual que en las comidas del posterior recuerdo, resonaban
bizarras las jotas, dedicatorias y trovos del soldado por los afios 1800:

Quiéreme que soy buen mozo
—un militar me decia—
que soy sargento primero
y marcho en la Compafia

Con el toque de la diana
se levanta mi querido;
y en tocando la retreta,
pone mi amor en olvido.

Es el amor del soldado,
veleta de movimiento,
que a todos los vientos gira
y nunca pierde su centro.
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Es nifa el primer amor
firme, constante y honrado;
incapaz de ser traidor

es el amor del soldado.

No miente su corazdn,
es leal su juramento,
no es como muchos son
veleta de movimiento.

Siempre es leal, siempre fiel
no conoce la mentira,
no es veleta como aquel
que a todos los vientos gira.

b
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Porque es festivo y cortés
a alguna obsequia un momento;
con otra le puedes ver,
y nunca pierde su centro.

AuUn me faltan tres afos
para tomar la licencia,
no te cases y me dejes
a la luna de Valencia.

Estoy mi bien separado
por territorios extranos,
para volver a tu lado
aun me faltan tres anos.

Divino rostro hechicero
resignate y ten paciencia;
llegara el dia que espero
para tomar la licencia.

De mi destino cruel,
siento mi amor que te quejes;
sé como yo, siempre fiel,
no te cases y me dejes.

Alentara mi valor
tu fina correspondencia,
no me dejes sin tu amor
a la luna de Valencia.

Cuando estoy de centinela,
enfrente del enemigo,
se me olvida el santo y sena
siempre pensando contigo.

Pensando en ti, dulce iman,
paso las noches en vela;
nifia es muy grande mi afan
cuando estoy de centinela.

Que no te olvido un instante
a Dios pongo por testigo,
y hasta te tengo delante
enfrente del enemigo.

Prenda de mi corazén,
de mi memoria eres duefia;
y perdiendo la razén
se me olvida el santo y sefa.

Considera mi tormento;
ya no me queda un amigo,

porque me ven macilento
siempre pensando contigo.

Me gustan los artilleros,
me gustan los zapadores,
me gustan los granaderos,
pero mas los cazadores.

Madre, llevan mi aficién
siempre arrogantes y fieros;
puestos al pie del cafién,
me gustan los artilleros.

Por todos los militares
estoy rendida de amores,
para aliviar mis pesares,
me gustan los zapadores.

Arrogantes, salerosos;
ten intépridos, guerreros,
galantes y buenos mozos;
me gustan los granaderos.

Es la espafiola milicia
el primor de los primores,
todos forman mi delicia
pero mas los cazadores.

El amor del militar
es, nifia, un amor muy lerdo,
porque en tocando a marchar,
si te he visto no me acuerdo.

Es como agua en una cesta,
es como espuma en el mar,
es un viento de ballesta
el amor del militar.

Es un amor de arrebato,
olvidarle es lo mas cuerdo;
y como lo dan un rato,
es nifia un amor muy lerdo.

La ocasién si se presenta,
ellos han de aprovechar;
nadie equivoque la cuenta,
cuando tocan a marchar...

Como soy soldado viejo,
el dedo nunca me muerdo,
nifia toma mi consejo:
si te he visto no me acuerdo.

Asi desbordaba la gracia y el humor, no sin heroismo dificilmente

ocultado.
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Cuadro 21

«QUE EN EL JUEGO DE PELOTAn»...

Hasta los mas dificiles saques y rebotes se devuelven una a otra las
jovenes, en sus competiciones particualres a lo largo de los dias:

Las vecinas de mi calle
de todo me llevan cuenta:
si trabajo o no trabajo,
si duermo o estoy despierta.

Las vecinas de mi calle
todas se juntan en corro
para cortarme vestidos...
ese dinero me ahorro.

Me llamaste pequeiiita,
pequefia puedes decirme;
que la mujer si es pequefia
con menos tela se viste.

Pequefa puedes llamarme;
siempre tuve buenos ojos
y nunca podras decirme
que voy buscando a los mozos,

Qué tienes que hablar de mi,
fantasiosa, vana y loca,
si te sacaré mas faltas
que en el juego de pelota.

Cuando paso por tu puerta
sin quererlo siempre escucho;
y segin grita tu madre
limpias poco y duermes mucho.

Cémo tendras fantasia
que tu padre lleva abarcas,
y panuelo td de seda
para cuidarle las vacas.

El sol le dijo a la luna
que se fuera a recoger,
que eso de andar por la noche
no es de mujeres de bien.

Los amores que ahora tienes
yo también los he tenido;
me alegro que te diviertas
con lo que yo no he querido.

(33]

Esa jota que has cantado
la has aprendido de mi;
como td no sabes otra,
la vuelves a repetir.

Mis le valdria a tu madre
en vez de alabarte tanto,
hacerte lavar la cara
y marchar pronto al trabajo.

En esta calle muy cerca
vive una moza galana
que lleva los codos rotos
de asomarse a la ventana.

Eres chata resalada,
pero es mas lo que presumes,
y el vestido del domingo
lo llevas también los lunes.

Chata, no tienes narices
porque Dios no te las dio;
a Roma se va por gracias
pero por narices no.

Desde este barrio a la plaza,
hay una moza que puede
hacer un puente de plata...
con la vanidad que tiene.

Asémate a la ventana,
cara de sartén rofiosa,
que eres mas fea que Picio
y te tienes por hermosa.

Si tuvieras olivares
como tienes fantasia
hasta el rio Manzanares
por tu puerta pasaria.

Ya no tienes chimenea;
por donde te salga el humo;
ya te vas quedando sola
mocica de tanto rumbo.
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Todo el dia se le va Te quitas de la ventana
a tu madre en alabarte, y te asomas al balcén;

a ti, chata, en componerte, pareces gobernadora
y a los mozos en dejarte. de Navarra y Aragén.

Ya sé que te has alabado De envidias y aldraguerias
que tienes tres 4 e€sCOger; tengo de hacerme un vestido
seran pucheros de a cuarto y con las murmuraciones
que quedaron sin vender. lo he de poner guarnecido.
Cuadro 22

«OVEJA QUE AL PUERTO SUBE

Nunca podia falta en las rondallas audacia y generosidad, filosofia y
humanismo.

Ya esta la ronda en la calle Pobrecico aquel que vive
Ya estd la formalidad; Con mujer amarga y fea;

Que sea lo que Dios quiera, Tiene la cuaresma en casa
Lo que Dios quiera sera. Y la Pascua nunca llega.

Canta, compafiero, canta
IX)’ no le temas a nadie; El dia que se casé
Vofque, nudnca s€ h?)n SSCI‘I(‘.O‘ Pensé que estaba en el cielo;

alentas de un cobarde. Después en el purgatorio,

- Y ahora que esta en el infierno.

No me casaria yo Dicen que pican que pican
Con la de piernas al aire; La pimienta y azafran;

Arbol que no tiene hojas Mas pican las malas lenguas
Sélo para el fuego vale. Cuando se ponen a hablar.
Asienta, casada, el pie, —_—
Llea ﬁue ya no ereﬁ nina, El hombre es como un requinto
4 potla que lpone uevos i En manos de una mujer;
Ya no es polla, que es gallina. Y si ella acierta a templarlo
Hace lo que quiere de él.

En la mitad del camino El que quiere a una mujer,
Tropieza y cae mi potro; Cuando la mujer no quiere,
Ninguno que beba vino Es lo mismo que si un calvo
Le llame borracho al otro. Se encuentra en la calle un peine.

Nunca vayas cuando llueve
qultrlgos a recorci'er . Mal dia el que se casé,

Il;h as mozas €n domingo Porque bien estaba mozo;
orque tienen Otro ver. Antes con un pan comia

- Y ahora con dos tiene poco.

Cuando un pobre empina el codo  Hombre feo y sin dinero,

Le llaman el borrachén, Enamorado y celoso,
Cuando un rico se emborracha A esto llaman en mi tierra
iQué gracioso esta el sefior! La carabina de Ambrosio.
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Oveja que al puerto sube
Qué blanca baja la lana;
Las mocicas roncalesas
Hacen buenas riberanas.

Mas la quiero humilde y pobre
Que orgullosa y con dinero;
La pobre me mira a mi
Y la orgullosa al espejo.

La moza que pasa el dia,
Puesta a la ventana en feria,
O es que tiene hambre de novio,
O que no tiene verglienza.

Cuadro 23

Mas valiera ser soldado,
O en algin convento fraile,
Que no mantener mujer
Al precio que el trigo vale.

Siempre Dios debe de hacer
Poco caso del dinero;
Que a los tunantes lo da
Y se lo niega a los buenos.

Yo le pregunté a un casado:
—Casado, ;cémo te va?:
Y el me respondié: —Soltero,
Casate td y lo veris.

«Y EN EL PICO LLEVAS FLORES»

El trabajo de todo el dia se iba llenando de fragancia y de inspiracién,
para ofrendar en el canto la vida toda:

Pasando ayer por tu puerta
te vi, guapa, en el balcén;
siempre que se mira al cielo
se ve la gracia de Dios.

Sofé que no me querias
y que me ibas olvidando;
mira cémo sufriria
que me desperté llorando.

Amor mio, no me rondes,
que no quiero ser rondada;
soy hija de buenos padres
no quiero ser murmurada.

A tus celos les ocurre
lo mismo que a mis rosales;
que si una rama les quito
pronto otra rama les sale.

Aunque me veas hablar
con el lucero del alba,
no tengas mal pensamiento
que esta firme mi palabra.

Amor mio, si te vas,
cierra mi pecho con llave:
que en tanto que tu no vuelvas,
mi pecho no se abre a nadie.

[35]

Amor mio, nunca vayas
a la Misa que voy yo;
ni td rezas ni yo rezo,
ni estamos con devocidn.

Que soy fea ya lo sé
que soy pobre ya lo sabes;
el consuelo que me queda
que los dos somos iguales.

No sé cémo no florecen
las tejas de tu tejado,
estando debajo de ellas
la primavera de mayo.

Me quisiste mozo libre,
también me querras soldado;
que tu no despreciaris
lo que el Rey no ha despreciado.

Ni eres alta ni eres baja,
eres como yo te quiero:
mi campanilla de aurora
hecha a mano de platero.

No sé cémo no florece
la escalera de tu casa,
subiéndola quien la sube,
bajandola quien la baja.
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Tienes en la cara pecas,
y en la garganta lunares;
y en el alma mas virtudes
que rosas en los rosales.

Si tu casa fuera carcel
y td, guapa, carcelera,
prisionera me pondria,
sin tener ninguna pena.

El amor y el interés
salieron al campo un dia;
y el amor, como era firme,
al interés le vencia.

Cuadro 24

Hasta los troncos del monte
tienen su destinacidn:
de los grandes hacen santos,
de los pequeiios carbdn.

Eres aguila real
y en el pico llevas flores
en las alas alegrias
y en el corazén amores.

Mi amor es carro de mieses
Cuando lo estan ajustando;
Cuantos mas golpes le dan
Mas firme se va quedando.

«AUNQUE BAJE TURBIO EL RIO...»

Para llegar al matrimonio habia que amarse mucho, pero antes cono-

cerse bien:

Mocica, deja al casado,

que en su amor siempre hay peligro;

busca el amor del soltero
que ha de casarse contigo.

Yo nunca me casaré
con un hombre divorciado;
no quiero criar los pollos
que otra gallina ha dejado.

Puedes casarte con viudo
aunque tenga poca ropa;
siempre que nunca te diga
qué mujer era la otra.

Es afio de poco trigo;
buen casamiento ha de haber:
que se ha de casar el hambre
con la gana de comer.

Lleva siempre dos pecados
el amor de un estudiante:
quitar tiempo del estudio,
robar dinero a los padres.

Entre los claustros y estudios,
sigue tu curso adelante;

40

golondrina, no hagas nido
en la barba de estudiante.

Por los ojos se conoce
la mocica enamorada;
son alegres por la tarde
y tristes de madrugada.

Aunque baje turbio el rio
bebe quien beber queria,
si uno quiere hablar de amor,
no hay padre y madre que impidan.

El corazén has de dar
a quien tu esposo ha de ser;
porque los demas mocicos
solo no lo han de querer.

El amor es un castillo
en medio del mar salado;
felices los que alli llegan
y a su vista no se ahogaron.

Muchas mocicas de ahora
son bonitas, visten bien;
les sobra o les falta ropa
de los hombros a los pies.
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Muchos mocicos de ahora
pronto te hablan de casar;
tienen el brio en la boca
y la dote en ultramar.

Meses enteros gasté
en cuidar mi nueva parra;
y una noche que falté
me la encontré vendimiada.

Nunca busques mujer joven
que es un espejo de engafos;
buscala vieja, bien vieja...
de diecinueve a veinte afos.

Amor de una moza triste
Parece comer sin sal;
como fruta de la sombra
que no sabe bien ni mal.

Y se casé con un viejo
para poderse refr;

puso una cama tan alta
que él nunca pudo subir.

Todo grano hace granero
y la lana gorda, pafo;
quien se casa con delgada
abadejo todo el afio.

Ser pobre y casar con pobre
es cruzar campo a través;
casar sin oficio un hombre
es andar con sélo un pie.

A la una y a las dos
y a las tres por la primera:
aqui esta mi corazdn
en busca de quien lo quiera.

Ya tengo en mi corazén
las dos ruedas de moler
la que anda y la que desanda
preparando el buen querer.

Al caminar en la vida, era mejor que marchara la prudencia un paso por

delante.

Cuadro 25

«SI ME LA DA CARA A CARA»

Manteniendo un eco de siglos, «el canto popular ha pervivido en

variantes» fiel siempre a si mismo:

Canta, compaifiero, canta,
no temas a aquél que viene;
con la punta de mi espada
le preguntaré qué quiere.

Dicen que me ha de matar
un majo de una estocada;
yo le perdono la vida
si me la da cara a cara.

A mi no me venga nadie
con corazones partidos;
porque yo, a quien se lo dé,
entero le daré el mio.

A mi poco se me da
que me mires y no hables;
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que yo no como ni ceno
con tus dias y tus tardes.

¢Quiéres que me vaya a Argel
y me venda por esclavo,
y el dinero que me den
sera para tu regalo?

Fui soldado frente a Argel
no me ha cautivado el moro
y una vez que entré en tu casa
me cautivaron tus 0jos.

La verglienza es una flor
con las hojas encarnadas.
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para que todos la vean
la puso Dios en la cara.

"No te fies de los viejos
que se encandilan al verte;
los troncos un poco secos
arden mejor que los verdes.

Dicen que naci llorando
y yo digo que es verdad;
que en los brazos de una madre
no es cobardia llorar.

Yo me enamoré del aire,
del aire de una mujer;
como la mujer es aire,
en el aire me quedé.

Quien de alpargatas se fia
y a mujeres hace caso,
no tendrd nunca dinero
y andara siempre descalzo.

No te fies de mujeres
que se espantan de un ratdén
y no les da miedo el hombre
que es un animal mayor.

Las mujeres cuando estin
en el rio y en el horno
hacen muchos casamientos...
pero pocos matrimonios.

iQué lastima tengo yo
a muchas de las mujeres!
cuanto mas bonitas son
mucho peor suerte tienen.

Cuadro 26

El demonio son los hombres,
segin dicen las mujeres;
y luego estin deseando
que un demonio se las lleve.

El juego lleva a la horca,
la bebida al manicomio,
la ociosidad al asilo,
y el amor al matrimonio.

El que corteja y no sabe
la cuerda que ha de tocar,
por muy sacristan que sea
nunca llega a repicar.

Nadie compre mula coja,
pensando que sanara,
que si las sanas cojean,
¢qué hara la que coja esta’

Muchos me suelen decir
¢por qué no te casas ya?
las que me dan no las quiero,
las que quiero no me dan.

A mi no me importa nada
que pases y no me mires;
ni t4 me pones la olla,
ni me enciendes los candiles.

Cuando quise no quisiste,
ahora que quieres no puedo;
jugaste con dos barajas,
me has envidado y no quiero.

Dices que me quieres mucho
Yy que te mueres por mi
muérete, que yo lo vea,

y entonces diré que si.

«DALE FUEGO AL CHAPARRAL»

La trayectoria de la cancidn seguia los mismos crecientes y menguantes

y el mismo desenlace de la espera ilusionada:

Me puse a hacer un cigarro,

Cuando paso por tu puerta

y no te veo barrer,
pienso que estards enferma
y que no te podré ver.

camino de la Bardena;
se me cayé de la mano,
por pensar en mi morena.
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Dices que me quieres mucho.
¢Con qué te lo pagaré?
Con quererte yo otro tanto
y nada te deberé.

Aquella que tiene un novio,
y que quiere tener dos,
se quedara sin ninguno
como castigo de Dios.

La que va mucho a los bailes
por que le vean el pelo,
déjala que vaya y venga
que caera en el anzuelo.

Las mujeres son las malas,

que ellas mismas me lo han dicho,

y los pobrecicos hombres...
somos unos angelitos.

Mi querer es una fuente,
que mana y siempre manod;
pero el tuyo es como un charco,
que un mal bochorno secé.

No sabe cavar ni edrar
ni segar ni dallar hierba,
la que se case con él
iqué buena prenda se lleva!

Cuando por tu puerta paso
el corazdén se me nubla
de ver que yo planté el arbol
y otro cogera la fruta.

Dices que ya no me quieres,
no me da pena maldita;
que la mancha de la mora,
con otra verde se quita.

Que me hayas olvidado,
a mi me importa muy poco;
que el jilguero en la arboleda
de un arbol se pasa a otro.

Aquella que quiera a dos
no es tonta, que es prevenida;
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si una vela se le apaga,
otra le queda encendida.

Y eras i la que decias
dale fuego al chaparral,
y ahora que lo ves arder
lo quisieras apagar.

Un peine yo le traia
con toda la fe de Dios;
se me ha roto en el camino
y ahora te traigo dos.

Quitate de esa ventana,
y no seas ventanera;
que la cuba de buen vino
no necesita bandera.

Deja los rios correr,
morena, no desesperes,
que el que para ti ha de ser
ni se casa ni se muere.

Me dices que no me quieres;
y me vienes a buscar,
como el agua busca el rio,
como el rio busca al mar.

—Ni en Tudela ni en*Navarra,
ni al otro lado del Ebro,
hay cara como la tuya,
ni mejor mata de pelo.

—Tu rosal ya lo he podado;
soy hija de labrador;
como voy y vengo al campo,
no le tengo miedo al sol.

—Para casarte conmigo
has de contar las estrellas,
y las hojas del rosal
y los pajaros que vuelan.

—Las estrellas he contado
y las hojas del rosal,
y los pajaros que vuelan;
ya nos podemos casar.
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Cuadro 27

«A SU GUITARRA EL JOTERO...»

La jota y su guitarra han mantenido siempre un estilo personalisimo,
vida y sangre del pensamiento en los hombres de tierras abiertas; como
repiten ellos mismos con un trovero suyo de comienzos del siglo XX:

Muchos dias de repente
o1go echar una jotica;
y aunque tape mis oidos
con guata para no oirla,
se me mete tan adentro
y me hace tantas cosquillas,
que me acuerdo al escucharla
de veinte cosas distintas...

Si la rondalla esta lejos
y suena suave mansica,
me figuro que mi novia
me estd haciendo una caricia,
0 que a la Virgen los chicos
le rezan la sabatina,
0 que en la torre mas alta
se arrullan dos palomicas...

Si suena fuerte y la cantan
los mozos con valentia,
se me figuran dos novios
cuando tienen una rifia
o que vienen los franceses,
0 que se nos echa encima
una mala nube y deja
arrasadas miés y vifias...

La jota recia y con brio
como la alegre y tranquila,
entre lagrimas y gozo
pone carne de gallina...

A su. guitarra el jotero
se la pone en las rodillas;

que es donde nos colocamos,
para hacerles fiestecicas,

a los hijos y entregarles
todo el querer de la vida.

Y a la guitarra se apoya
sobre el pecho bien cerquica
del corazén, donde salen
los impulsos que la animan.

Es sufrida la guitarra;
cuando la encierran, se asfixia;
y como no la acobardan
el aire y la luz del dia
y el relente de la noche
tampoco le perjudica,
le gusta andar por las calles
librando al mozo de rinas,
y acompanar a las mozas
cuando van de romeria
y rondar por hospitales
y salones y cocinas,

y hasta meterse en la carcel
con gozo de quien vigila,
para llevar a los presos

un recuerdo de alegria...

Y después, cuando se queda
renida por la fatiga
las cuerdas ya tembolorosas
y aflojadas las clavijas,
se da por muy satisfecha
con que el amo que la cuida
quiera dejar colgada
descansando unas horicas
junto a la sagrada imagen
de la Patrona querida...

Siempre fue del estilo noble de la jota no buscar en la luz humo, sino
en el humo luz; y hacer bien a quienes la escuchan y mas todavia a los que

la cantan y viven.
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Cuadro 28

«CARRETERA DE LOGRONO...»

Las estrofas seguian los vaivenes del sentimiento profundo. Quien ama
siempre teme. Hasta terminar conociendo que su amor era noble y

verdadero porque les hacia mejores:

Nunca olvidaré la hora
Cuando mi madre expird;
Que yo me quedaba sola
Y ella iba a ver a Dios.

Cuando se murié mi madre
Si me hubiera muerto yo,
Mucho mis afortunada
Seria de lo que soy.

Yo soy como aquella piedra
Que estd en medio de la calle;
Todo el mundo se tropieza
Y no me meto con nadie.

He entrado en el horno mismo
Donde fabrican el oro;
Y no encontré la medalla
Que me dijera «Te adoro».

Pensé que no me querias,
Lejos me iba a marchar;
Pero vino la esperanza
Y me agarrd por detras.

Yo te queria a ti sélo
Y tu querias a dos;
Era mucho repicar,
Y andar en la procesion.

Ayer en misa mayor
Me miraste y sonreiste;
Que le parezcas a Dios
Lo que a mi me pareciste.

Si hay en el amor tropiezos,
Mi navarrica, no llores;
Nada importan las espinas
Al que va buscando flores.

Carretera de Logrono
Un huevo costé cien duros;
Qué grande tiene que ser
La gallina que lo puso.
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Yo no sé qué tene el agua
Que tu me diste a beber;
Porque a todas he olvidado
Y a ti no ha podido ser.

Quiéreme y pruébame mucho
Y veras lo que te quiero;
Dispuesto a morir por ti
Como Cristo en un madero.

Corazén, aunque te abrases
No mandes tocar a fuego;
Tu morena quiere estar
Asegurada de incendios.

La gracia para querer
Ni se compra ni se hereda;
Que la da Dios a quien quiere
Y a ti te dejd sin ella.

Porque me ves sin dinero,
No me quieres a tu lado;
Anda con Dios, compafiero,

Que el mundo no se ha acabado.

Los enemigos del alma
Que son tres lo saben todos;
Yo digo que hay uno mas
Desde que a ti te conozco.

Paloma del palomar,
Quién te ha corrado tu vuelo;
Que no has podido bajar
Desde el palomar al suelo.

Dentro de mi pecho tengo
Una mesa de cristal,
Donde juegan a la brisca
Mi amor y tu falsedad.

Avyer tarde le recé
A la Virgen una salve,
Encomendando después
El alma de quien td sabes.
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Me dices que no te quiero;
Por Dios, no sabes que dices;
Que por ti mi corazdn
Tengo lleno de raices.

He visto fuego en el campo
Entre pinos y retamas;
El que no quiera quemarse
Que no se arrime a las llamas.

Cuadro 29
«AGUA, QUE SE QUEMA EL EBRO...»

Vivian la felicidad de un trabajo, en el que se podia cantar mafiana y
tarde, y mas todavia al volver de él alegres después de terminarlo:

Mi novio es alto y moreno, Todo el mundo que me pidas

de garbo su roja faja;
si en mi casa no le quieren,
de qué le sirve su gracia.

Para que yo te olvidara
era menester que hubiera
otra luna y otro sol
y otro Dios que dispusiera.

San Francisco tan humilde
tiene su cuerpo llagado;
y yO tengo por tu causa
mi corazén traspasado.

El retrato que me diste
lo tengo en mi cabecera,
al lado de un Santo Cristo
que mi corazén venera.

Aquel que no da la cara,
cuando llora una mujer,

no ha conocido a su madre
ni sabe lo que es querer.

Dos besos tengo en el alma

que no se apartan de mi;
el dltimo de mi madre
y el primero que te di.

Mi riberefia me dio
agua en un cantaro NUevo;
ella se muere por mi,

y yo por ella me muero.

Un dia subi a Pamplona
y le dije al murallero:
¢de qué sirve la muralla
cuando el amor es sincero?
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por tu carifio yo diera;
y hasta un dedo de mi mano,
el que mas falta me hiciera.

Aquel que me diga a mi
que te olvide, prenda mia,
aquel serd mi contrario
todo el resto de mi vida.

Ahora mismo te daria,
si tl me quieres a mi,
las alfombras de Turquia
y el oro del Potosi.

El querer que puse en ti
tan fino y tan verdadero,
si lo hubiera puesto en Dios
tendria ganado el Cielo.

Me diste agua de beber
en el cuenco de tus manos;
a mieles me supo el agua
y a gloria me supo el vaso.

Agua que se quema el Ebro,
Sartaguda y el Corral,
y las mozas de Lodosa
le dan fuego al romeral.

En el mar perdié el rey turco

toda la flor de Turquia;

que yo me pierda por ti

nada importa, vida mfia.
Tienes el pelo a tu gusto

con horquillas sujetado;

y asi me tienes a mi

el corazén traspasado.
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El que la sigue la mata,
me decia un buen amigo;
pero yo no te he matado
y hace tiempo que te sigo

Yo quisiera, navarrica,

que a mi pecho te asomases

porque s6lo asi podrias
ver en el fondo tu imagen.

Cuadro 30

«SI TE GUSTA QUE CANTE...»

Benditas sean las manos
que socorren a los ciegos;
y Dios les dé ranta gloria
COmo yo para mi quiero.

Yo tiré un limén al alto
por ver si coloreaba;-
subi6é verde y bajé verde,
y mi esperanza aumentaba.

Con el estribillo y su vuelta se trenzaron, en agil ritmo, muchos

mensajes que se adelantaban o seguian en didlogo correspondido:

Acércate al rellano
de tu ventana;
y no tengas cuidado:
soy yo quien llama.

Por la estrella de oriente
que hay alli arriba,
yO prometo quererte
toda mi vida.

La nieve por tu cara
pasé diciendo:
donde yo no hago falta
no me detengo.

A la samaritana
te pareciste;
te pedi un vaso de agua,
no me lo diste.

Por Dios, mi navarrica,
¢qué es lo que tienes,
que a todo el que te mira
loco le vuelves?

Morena de mi vida,
ta eres el huerto
donde tengo plantado
mi pensamiento

No puede ser, bien mio,
que yo te olvide;
que vivir sin amarte
es imposible.

Si por amarte tanto
castigo hubiera,
guapa, qué castigado
mi cuerpo fuera.
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De tantas buenas mozas
que he conocido
ninguna tan hermosa
como tu he visto.

Por verte siempre alegre
no sé qué diera;
que no verte contenta
me desespera.

Si te gusta que cante,
me pasaria
echandote cantares
toda mi vida.

No me finjas carino
si no lo sientes;
preferible, bien mio,
que me desprecies.

Viéndote cerca, cielo,
nada ambiciono;
y cuando te halla lejos
me falta todo.

El dia que me quieras
como te quiero,
los seres mas dichosos
th y yo seremos.

Para que no me sigas,
dice mi madre
que todo el que me mira
me sigue en balde.

Faltame a la promesa,
que hoy me haces,
la misma tarde aquélla
que yo te falte.
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A todo aquel que diga
que no me quieres,
O que yo no te quiero,
dile que miente.

Cuadro 31

«ESTRELLA PRIVILEGIADA»

Quisiera que el carifio

que ahora te tengo,
y el que ti a mi me tienes,
fueran eternos.

Estaban ante Dios en reverencia y amor; oraban. Sus palabras al Padre
salian del corazén. Y El las tenia que escuchar:

Cuando paso por la iglesia
siempre digo Ave Maria;
y los santos me responden
sin pecado concebida.

Y a todos los sacerdotes
saludo con cortesia;
que son ministros de Dios
y de la Virgen Maria.

Estrella privilegiada
en el cielo no hay mis que una;
esta en el altar mayor
y a sus pies lleva la luna.

Dicen que la golondrina
lleva la pechuga blanca;
y yo digo que Maria
fue concebida sin mancha.

Por lo mas alto del cielo
se pasea San Miguel;
con una espada en la mano,
que de leales fue rey.

De santos antes de Cristo
San Juan Bautista el mayor,
porque tuvo la fortuna
de bautizar al Sedor.

Hay un arbol en la iglesia
con espinas y sin flor;
sus ramas se abren en cruz
y en ellas nos salva Dios.

El Monte de los Olivos
tiene una iglesia redonda;
donde el Sefior puso el pie
para subir a la gloria.
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Ayer tarde me dijeron
que te llamabas Maria;
no serd muy buen cristiano
quien de tu nombre se olvida.

Maria, para ser santa,
has de ser caritativa,
y habras de dar la limosna
al pobre que te la pida.

En el cielo manda Dios,
el demonio en el infierno;
y en este mundo traidor
el que manda es el dinero.

En la puerta del juzgado
hay dos gigantes desnudos;
un pleito los dejé asi,
que no lo estan por su gusto.

Si quieres que yo te quiera
ha de ser con condicién
que lo tuyo ha de ser mio
y lo mio tuyo no.

Un amigo fue a las Indias
y me trajo una navaja;
con un letrero que dice:
si quieres comer, trabaja.

Los pastores no son hombres
que son angeles del cielo,
cuando Cristo vino al mundo
ellos fueron los primeros.

Una mora se enamora,
y una cristiana me dice,
que no me case con ella
hasta que no se bautice.
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Santa Teresa tenia
la paloma en el oido;
y yo quisiera tener
de mi amor el apellido.

La vara de San José
siempre en su flor permanece;
y la palabra de muchos
en nada se le parece.

Cuadro 32

Me despido de la iglesia
y de los santos que hay dentro;
mi Santa Virgen Maria,
Santisimo Sacramento.

Maria td eres el Ave
tu eres el Ave Maria;
y entre todas las mujeres
siempre la mas distinguida.

ENTRE LA AURORA Y LA JOTA

La aurora temprana ambientaba las jornadas festivas:

Padre Nuestro que estas en los cielos
decimos cantando a Nuestro Senor;
y a la Virgen le llamamos Madre
porque es nuestra Madre y Madre de Dios.

Hay quien dice que quiera a la Virgen
y luego no guarda la Ley del Sefior;
y la Virgen le dice con pena:
Amor con pecados, eso no es amor.

Otra variante de la estrofa acostumbrada, de cuatro versos con repeti-
cién, viene formada por la de seis versos sin repeticién final:

Cargd con su padre a cuestas
para llevarlo a asilar;
y la conciencia le dijo:
vuelve tus pasos atras,
que ti también tienes hijos
y podran hacer igual.

Al hombre que no se casa
y quiere estar siempre mozo
lo deberfan llevar
a pelear con el moro;
st lo matan, que lo maten,
nunca matan mas que a €l solo.

Pero prevalecen siempre las estrofas de cuatro versos octosilabos, aun en
los pensamientos mas filos6ficos y morales:

Los mandamientos, mocica,
fueron hechos para amar;
y aunque me cueste la vida,
contigo me he de casar.

Al mirarte no busqué
ni las riquezas ni el oro;
que la gracia que td tienes
vale mas que los tesoros.

No juegues con las pasiones
creyendo que venceras;
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aunque se apague una hoguera,
siempre deja su sefial.

Las madres se meten dentro
de las hijas que las quieren;
y cuando pasa un mal hombre
desde dentro las defienden.

Un gato miré a la luna
y después se lamié el morro;
asi contemplan lo ajeno
muchas gentes que conozco.
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Te conocieron ayer amigo, ya tienes nombre,
y ya te piden dinero; ya te han tomado por necio.

Con los aires nuevos del siglo XIX llegaron estas dos estrofas:

Los santos sus bienes propios A quien haya de admirar
a los pobres repartieron; ya lo sabe todo el pueblo:
y los ajenos ofrecen si a quien entrega lo suyo,
los demagogos modernos. 0 a quien promete lo ajeno.

Pero seguiran resonando mas los ecos de siempre:

Haz lo mismo que la alondra Ponte el lado del timén
que corre y pica en el campo: entonces comprenderas:
y s6lo canta animosa hasta la accién mas pequena
cuando vuela hacia lo alto. puede a un hombre desviar.

El corazén es un fuego
que a veces arde muy mal,
es que le cubren cenizas,
se las tienes que quirtar.

Todo el que canta de rabia
para hacer rabiar a otro,
se va después a su casa
y en silencio rabia solo

Cosas que te vienen solas Ten presente una verdad,
cuando las vas a buscar, que es verdad de pocas almas:
sOlo por eso ya pierden un buen arrepentimiento
cuando poco la mitad. borra cien anos de faltas.

Con este profundo sentido se alzaba la cancién entre la aurora y la jota.

Cuadro 33
«LABRADOR ERA MI PADRE...»

Vivian su trabajo en el campo, no como un negocio, sino como un
amor, tanto mas felices cuanto mas lo conocian y apreciaban. Cantaban en
su rondalla las noches del sabado y las tardes del domingo; y cada mafiana
encontraban en su campo un aire nuevo y una ilusién:

Por la manana, galbana; Mas quiero yo un labrador
al mediodia, calor; con tierra en las alpargatas,
por la tarde, los mosquitos...; que los que el campo dejaron
y quiero ser labrador. y son unos maltrabajas.

Siempre que en el campo estoy
y las mulas van labrando,
miro las flores y el sol
y en ti termino pensando.

Mas vale un hombre del campo
con su tierra bien labrada
que los de la vida al aire
y cadenicas de plata.

—De los oficios del mundo, Nada como el sol y el aire
¢dime, hija, cual te agrada? que llevan las labradoras;
—Un carreterico, madre, son hijas de buenos padres
me tiene robada el alma. y a todo el mundo enamoran.
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Llamame tu labradora
que es para mi gran alteza,
y cOmO ponerme un ramo
de los pies a la cabeza.

Labrador era mi padre,
y labrador fue mi abuelo;
y yo como labrador
a una labradora quiero.

Labrador soy y seré,
labrador y no me pena;
vale mas ser labrador
que artesano sin hacienda.

No sé qué tiene tu cara,
tu cara no sé qué tiene;
surco arriba, surco abajo,
siempre la veo presente.

Labrador navarro fino,
echa ese surco derecho,
que las mozas el domingo
se fijan en tu barbecho.

Siempre te he querido tanto,

que labraria mi terra
escribiendo con mi arado
tu nombre letra por letra.

El amor del estudiante
es como el agua de acequia
que no sabes lo que bebes
ni tampoco lo que dejas.

El amor del estudiante
es como la lefia verde;
que llena de humo la casa
y luego desaparece.

Cuadro 34

No te cases con pastor
que te llamarin pastora;
casate con labrador
y te llamaran sefiora.

Si la nobleza tuviera
escaleras para el cielo
los mocicos labradores
subirian los primeros.

Contrabandista mi amor
contrabandista lo quiero;
porque a los contrabandistas
nunca les falta dinero.

Contrabandista lo quiero,
aunque lo maten mafana;
que si matan al jinete,
me queda caballo y carga.

Los pastores en el monte
duermen en cama florida;
que por cabecera tienen
una «Hollaga» florecida.

Cuando los corderos llamen,
cdsate Con un pastor;
que tus manos tienen arte
para hacer el requesén.

Debajo de tu balcén
esta la ronda parada;
que no la deja pasar
la hermosura de tu cara.

La hermosura de los cielos
cuando Dios la repartid,
no estarias ti muy lejos
cuando tanta te llegd.

«CON EL CARINO BUENO...»

Lo repetian las rondallas en sus estribillos y jotas: El que la sigue la
entiende. Un NO en los labios de una joven puede ser Gnicamente un
vallado prudencial:

Desde que me han contado
que amar no sabes;
te miro con reparo
de que me engafies.

No te ensalces, si oyes
que eres bonirta,
también lo son las flores
y se marchitan.
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Vete en dias de luto
al Campo Santo,
conoceras al mundo
con sus enganos.

TU te hallabas malica,
yo te velaba,
y siempre sonrefas
si me mirabas.

Pensé en mi madre buena
al ver tu cara;
me parecié que ella
en ti me hablaba.

Es la Casa del Padre
el gran destino;
y se fue al otro valle
de ella mas digno.

Tus ojos, amor mio,
son dos luceros;
por ellos me dirijo
para ir al cielo.

Aunque sufro, mi vida,
cuando te veo,
el verte cada dia
es mi deseo.

Cuanto diera mi suerte
por encontrarte,
y aunque lucho por verte
mas por hablarte.

Hay quien me compadece
porque te quiero;
y a todos como ése
los llamo ciegos.

Volvias de la fuente,
me diste el agua,
y con agua de bienes
me diste el alma.

Me dicen las vecinas
de tu ventana
que todo el que venia
igual marchaba.

No importan las monedas;
siempre 1magino
que no hay mayor riqueza
que un buen carifo.

Llevas los ojos bajos
con tanta gracia,
queé para enamorarnos
con verlos basta.

No te rifie tu madre
si asi has amado;
este amor ella sabe
que no es pecado

Con el carifio bueno
que hoy manifiestas
quiéreme todo el tiempo
que yo te quiera.

Con esos mismos 0jos
con que hoy me miras,
mirémonos nosotros
toda la vida.

Cuando estoy a tu lado
me siento otro;
y se me pasa el rato
sin saber cémo.

Tienes un pie, mi vida,
tan saleroso,
que siempre que caminas
me vuelves loco.

Al pasar a tu lado
no sé qué tienes;
que de color yo cambio
todas las veces.

Qué bien te esta el pafiuelo
que te he comprado;
que te lo vea siempre
que nos veamos.

Ojala viva largo
para quererte;
y que el quererte tanto
nunca me pese.

Una vez mas aquél vallado prudencial habia hecho buenos vecinos y

carifio bueno.
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Cuadro 35

«Y EN CASTEJON CAMBIO EL TREN»

Aguzaban su ingenio para el entretenimiento y el humor; y reservaban

el corazén para las mejores ilusiones:

Me dijiste que era un gato
lo que rondaba tu puerta,
en mi vida he visto yo
ningldn gato con chaqueta.

Eres tu la que decia
que en tu vida no entra nadie;
y ahora salen a bandadas
como en el campo las aves.

Me estan haciendo un vestido
de vara y media de largo,
para que las picoteras
me lo vayan recortando.

«Alegrico» se murid
y dejé en el testamento,
que le enterraran en vifia
para chupar del sarmiento.

Ayer te busqué en tu casa
y no pude hallarte en ella;
y en seguida comprendi
que es porque tu estabas fuera.

No me caeré en tu calle;
y si algin dia me caigo,
me levantaré, si puedo;
y si no, me estaré echado.

Me acuerdo de aquella rarde
que me convidaste a un huevo,
y por no tener aceite
me lo freiste con sebo.

Tan dulce como el vinagre
derecha como una hoz,
blanca como el chocolate...,
buenas noches nos dé Dios.

Asémate a esa ventana
si te quieres asomar;
si nO quieres no te asomes,
que 2 mi lo mismo me da.
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Primero hizo Dios al hombre
y después a la mujer;
primero se hacen las torres
y las veletas después.

Ayer te vi en la estacidn;
me enamoré en el andén;
en Tafalla era ilusién;
y en Castejon cambié el tren.

Tienes el andar de pava,
y el meneo de perdiz;
los ojos de enganchadora,
y no me enganchas a mi.

He sabido que me quieres
y tu intencién agradezco;
que me quieres ver colgado
como Cristo en un madero.

A la fiesta de las uvas
en busca de novio irés;
ten cuidado con aquellos
que por uvas sélo van.

La novia que sale mala,
—ipor una casualidad!-
empenarla por diez afios
y no volverla a sacar.

De paseo fui con una,
una broma yo gastaba:
y a mi ella me gastd
el dinero que llevaba.

Una patrona me dice
que como madre me quiere;
y cuando come ensalada,
me deja las hojas verdes.

Lo que me pasa hoy a mi
parece cosa del diablo:
llevando el bolsillo roto
no se me caen los cuartos.
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Un gallo con muchas plumas
no se puede mantener;
y un escribano con una
hijos mantiene y mujer.

—¢; Cuatrero, por qué vas preso?
—no he tenido culpa alguna,
he tirado de un ramal
y detras vino la mula.

Siempre les fue mejor con el humorismo sereno que con la locura

momentinea del arrebato airado.

Cuadro 36

«UN REQUINTO BORRASQUERO...»

«Jugarse la vida en broma» no ha sido s6lo de los encierros navarros.
También las rondas, al son de la guitarra y el requinto, podian arriesgar
bravura, felizmente casi siempre de sélo palabras o rasgueos de jota, con
tal de que no sonara la que revolviera la sangre o los animos:

Esta noche va a salir;
la ronda de la alpargata;
si sale la del zaparo
armaremos zaragata.

No tires piedras, cobarde,
que el tirar es cobardia;
toma tu espada en la mano
y yo tomaré la mia.

Mi guitarra es la que ronda,
la que ronda y rondara,
la que ha cobrado el barato,
lo cobra y lo cobrara.

Cuatro venimos aqui
y los cuatro con abarcas;
y no les tenemos miedo
a los de las alpargatas.

¢Para qué llevais navaja
y que se le vea el mango,
sl una vez que la sacasteis
se os cay6 de la mano?

Cuatro venimos aqui
los cuatro primos hermanos:
quien quiera algo con nosotros
hacia la plaza nos vamos.

Hay algunos mozos guapos
que suben a las cocinas;
en las cocinas son gallos
y en la calle son gallinas.
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Entra, morena, en tu casa,
porque ha salido la fiera;
lo primero que ha cantado
la jota revolvedera.

Siempre que salgo a rondar
hago una cruz en la puerta;
si me matan O yO mato
la cruz ya la tengo hecha.

No tengas miedo a la fiera
que la fiera ya murid;
que al revolver de una esquina
un valiente la matd.

Echa grillos, carcelero,
y aprieta bien los candados
que paguen estos pies mios
los malos pasos que han dado.

En esta calle y la otra
tengo que formar un puente
con las costillas de un guapo
y los brazos de un valiente.

Esta noche ha de rondar
un requinto borrasquero;
el que lo quiera romper
que se confiese primero.

No tengas miedo a la fiera
que la fiera ya murid;
y si la fiera viviera,
para la fiera estoy yo.
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Esta noche rondan pollos Entre mi hermanico y yo
porque los gallos no estén; y otro que le llaman Sola,
en cuanto salgan los gallos, nos atrevemos con quince
los pollos se acostarin. aunque vengan con pistola.
Tanto dan las abarqueras Me he metido en una historia
de Navarra y su Montada, que va a resultarme mal;
que los pafiuelos de seda me he declarado a dos mozas
que lucen las riberanas. y las dos van a aceptar.
Qué le serviria al preso A la carcel de mi pueblo
tener los grillos de plata no me importa nada ir;
y las cadenas de oro pasaré el dia jugando
st la libertad le falta. al mus con el alguacil.
Ya por estas calles suena Carcelera, carcelera
que me han de matar de un tiro; no se lo digas a nadie
nunca llueve cuando truena, que estoy sufriendo esta pena
s6lo a mi guitarra miro. " por no escuchar a mi madre.
Cuadro 37

«COMO OCHAVOS TIENE UN REAL»

Treinta y cuatro maravedis era el valor del célebre real de vell6n, la
moneda que popularmente sugeria diecisiete ochavos, como cantaban las
rondallas:

Cuando tengas tantos afios Cuando yo te cortejaba
como ochavos tienen un real, te peinabas a menudo;
si en tu casa no te quieren y ahora que no te cortejo,
en la mia te querran. pareces perro lanudo.

Casate, guapa, a tu gusto,
no te ciegue el interés;
que los bienes de este mundo
valen menos que un querer.

Anda, ve y dile a tu madre
que no quiero que me rondes;
y que te vuelva a la cuna
y que te ensefie a ser hombre.

Ya vuelven los quintos, madre, No niegues favor al hombre
con la licencia cumplida, que ahora a tu puerra llama;
pero no vuelve aquel mozo te esta ensefiando el camino
que a mi tanto me queria. que tu seguirds mafiana.

El amor de los soldados
es como plato de arena;
en poniéndolo en la calle,
viene un viento y se lo lleva.

Ya se va metiendo el sol,
ya hacen sombra los terrones;
ya se entristecen los amos,

y se alegran los peones.

Navarro, para ser mozo De los caballos del rey
has de tirar a la barra, ninguno ¢como mi potro
asar carne, beber vino, que para mover un pie
y cantar con tu guitarra. le pide licencia al otro.
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De tu ventana a la calle
tQ me tiraste un limén;
el limén llegd hasta el suelo,
el golpe a mi corazoén.

No te fies de los hombres,
aunque los veas llorar;
que con sus lagrimas dicen

las que te han de hacer echar.

Pasea la calle, guapo,
porque ti te llevaras...
las manos a la cabeza
y esa moza otro galan.

Por el cielo las estrellas,
la ronda va por la calle;
nadie se meta con ella
que ella no hace mal a nadie.

Tienes en tus ojos grandes
unas ruedas de molino,
que parten los corazones
como los granos de trigo.

Tiene la cara pecosa
y como un cielo estrellado;
cada peca es una rosa
nacida en el mes de mayo.

Voy a misa y no oigo misa,
nuestro Sefior me perdone,
porque no quito los ojos
del sitio donde te pones.

Si con el mirar te ofendo,
me lo mandas a decir;
que me sacaré los ojos
‘por no darte que sentir.

Esos luceros y estrellas,
que salen por el Oriente,
no tienen tanta firmeza
COmo yo para quererte.

Eres un tarro de miel,
‘Los moscones son los mozos;
Y tu madre el mosquitero
Que los ha alejado a todos.
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Que esta noche te corteje
Puede que lo impediran;
Que de quererte yo deje
No han podido ni podran.

Corta mi carifio en tres
Y tiralo por el aire;
Junto siempre lo han de ver
Mi Dios, mi patria y mi madre.

Mas quiero ser palomica
Y un raposo me comiera,
Que casarme jovencica
Con un mozo calavera.

Anoche besarte quiso
Y le apartaste la cara,
No reciben anticipos
Las mozas que son honradas.

De Pamplona a la Ribera
Como bajas subiris;
A mi me gustan los chicos
Que tienen formalidad.

Navarrica yo la quise,
Mi labradora;
Cuanto mas navarrica
Mais me enamora.

Si con muy pocas palabras
Quieres decir muchas cosas,
Pasa un dia por Navarra,

Y aprende a cantar la jota.

Se pasa en las naciones
Mucha fatiga,
Cuando hay dos mil gorriones
Para una miga.

Jota que sale del alma
Es llama que nunca muere,
Porque canta aquel sentir
Con que el alma ha ardido siempre.

Al sentir su vida rota,
Lanzaba al viento una queja:
Quiero ser como la jota
Que nunca se vuelve vieja.
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Busco en marzo las violetas
Y las rosas en abril,
Y en mayo tendras claveles...;
Quiero flores para ti.

Hacia torres de ilusién
Mi suefio lanzé sus barcos;
Pero torre en mi Navarra,

No hay torre como en Los Arcos.

No te precies en tu casa
De riqueza y de poder;

Cuadro 38

«DE LA VIRGEN HA NACIDO»

El Ebro cubre la playa
Y vuelve atras otra vez.

Cuando la tormenta ruge
Nunca dejo de pensar
Que las olas que mas suben
Son las que se hunden mas.

Canta, compafiero, canta,
Que yo no puedo cantar;
Que me ha quitado su gracia
Quien me la solia dar.

Jotas y villancicos han convivido siempre fraternalmente en un comin
intercambio de estrofas y melodias. Y hasta han fundido frecuentemente
sus ritmos para formar en intima unidad la Jota-Villancico:

Un pastor comiendo migas,
en el aire divisé
un angel que le decia:
ha nacido el Redentor.

La Virgen iba a Belén,
le dio el parto en el camino,
y entre la mula y el buey
nacié el cordero divino.

El que quiera comprar pan
mas blanco que la azucena,
en el portal de Belén
la Virgen es panadera.

Esta noche es Noche Buena
y no es noche de dormir;
de la Virgen ha nacido
quien nos ha de redimir.

En el portal de Belén

hay estrellas sol y luna,

la Virgen y San José

y el Nifio que estd en la cuna.
De mis arboles frutales

mi peral es el mejor;

y de los Santos del Cielo

San José lleva la flor.
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Los pastores de Belén
todos junstos van por lefia
para calentar al Nifo
que nacié en la Noche Buena.

Ya vienen los Reyes Magos
por el camino de Oriente
cargaditos de regalos
que al Nifio Jesus le ofrecen.

En el portal de Belén
han entrado los gitanos;
y al Nifio recién nacido
los pafnales le han robado.

Las miserias de los pobres
no las mires con desprecio:
son oro que Dios te ofrece
para que compres el cielo.

Santa Ana nos dio a la Virgen,
Santa Isabel a San Juan;

y la Mirgen nos da a Cristo
la noche de Navidad.

La Virgen lava la ropa,
San José la esta tendiendo;
Santa Ana entretiene al Nifio.
y el agua se va riendo.
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No hay nombre como Jesus Ah, quién tuviera la dicha
ni mujer como Maria; que tiene el senor Vicario;
ni amor como el de los padres, por las mafianas a Misa
ni luz como la del dia. por las tardes al Rosario.

Si la Virgen se sentara Los sacerdotes en Misa
a la sombra de un olivo, dicen Santo, Santo, Santo;
las hojas se volverian los angeles en el cielo
para venerar al Nifio. repiten el mismo canto.

De los arboles de invierno La Virgen esta lavando
el olivo es el mejor, y en el romero tendiendo,
porque de €l sale el aceite los angelitos cantando
que alumbra a Nuestro Sefior. y el romero floreciendo.

Con cinco palabras solas Si quieres subir al Cielo,
Cristo de los cielos baja, a ver al Nifo Jesus,

y lo recibimos todos, dejas las cosas del mundo
como alimento del alma. y abrazate con la Cruz.

La primera jota grafiada, que se conserva en las tierras del Ebro, es
precisamente un villancico de 1666.

La jota-villancico, de tanta solera en Navarra al igual que en otras
regiones de Espana, presenta dos modalidades: /lz jota-villancico ante el Belén
del templo, de aire estrictamente religioso y litirgico desde su compas y
ritmos caracteristicos de la jota y muy usado antiguamente en la Misa de
Navidad; e igualmente /a jota-villancico de los aguinaldos, llamada también
«Ronda de Navidades», «Cuadrillas de Pascua» y «Jotas de los Aguinal-
dos», de casa en casa, con letras alusivas por el solista y el dido, alternadas
por el estribillo a coro del grupo de rondadores.

Ambas modalidades de jota-villancico configuran #na Estampa Navi-
dena.

Dos jotas basicas de ambiente y letra navidefios, y una introduccién a
ellas, también con letra, estructuran su presentacién mas sencilla:

«Jotica que si, jotica de amor, jotica que yo le canto, al Nifio, Nifio de
Dios; jotica que si, jotica de amor, jotica que yo le canto, al Nido, Nino de
Dios; En el Portal de Belén, hay estrellas, sol y luna; la Virgen y San José,
y el Nifo que estd en la cuna. Jotica que si, jotica de amor, jotica que yo le
canto, al Nifio, Nifio de Dios; jotica que si, jotica de amor, jotica que yo le
canto al Nifio, Nifio de Dios; Ya vienen los Reyes Magos, por el camino
de Oriente, cargaditos de regalos, que al Nifio Jesds le ofrecen».

Otras veces la Jota-Villancico transmite como un romance breve, al
modo del de «La Virgen lava pafales», con un estribillo tras cada estrofa.
Las estrofas, siempre distintas, suelen ser tres. El escribillo, siempre el
mismo, repite dos veces su propia letra.

«Para Reyes de Navarra
Olite tuvo un palacio;
y para el Nifio Jesas
mi pecho guarda un sagrario...».
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En la Ronda de los Aguinaldos el coro toma en ocasiones el dltimo
verso de la jota solista para que introduzca el estribillo, que viene a ser
como un comentario siempre distinto. La mdsica de la jota es diversa de la
del estribillo; y con ambas se van presentando letras variadas en un alarde
frecuente de inventiva ocasional, alegre y fraterna como la Fiesta navidena.

A BELEN VA UN NAVARRICO Hasta el portal ha llegado
un chaval con su guitarra,
para cantarle a su Dios

una jota de Navarra.

Con guitarra, y la Jora,
A Belén va un navarrico,
A ofrecer al Nino Dios

Los mejores villancicos. Los caminos se detienen,

Al Nifio Jesus le canto en silencio el rio queda,
La jotica de mi tierra, oculta su luz la luna,
Que sale del corazdén para que el Nifio se duerma.
Y es la ofrenda mas sincera.

Ha nacido, en Belén, SI LLUEVE QUE LLUEVA

Un «muetico» muy «majico»;
Dicen que viene del cielo
A ensefarnos el camino.

Si llueve, que llueva;
Si nieva, que nieve;
Belén a las almas buenas

La jotica de Navarra Lleno de alegrias viene.
Se ha hecho Villancico i i
Para ofrecer en Belén En los cielos y en la tierra
El amor de un navarrico. La gloria de Dios florece;

NOCHE DE FAMILIA If)os lobos_ y las ovejas
e las mismas aguas beben.
Ya todos junto al Nifio,
El Angel y el Pastor;
Es noche de familia

La noche de Dios.
El Cielo ha bajado

Si llueve, que llueva;
Si nieva, que nieve;
Sonando estan las campanas,
Es de noche y amanece.

Buscando la tierra Tiene los ojos abiertos
Y Dios, con nosotros, Sonrie de amor ardiente;
Sonrie en la cueva. Si en Nochebuena le vemos,

. . En nuestra vida amanece.
Estar junto al Nifio;

Que sélo a su vera En las manos de Dios Nifio

Los dias son claros La uerra es como un juguete;

Y la Noche, buena. Si llueve, que llueva;

PASTORCICOS RONCALESES St nieva, que nieve.
Pastorcicos Roncaleses Del campo, y las ciudades,

pisando la nieve bajan; Venid conmigo a la Cueva;

llevan queso, lana y pieles Si nieva, que nieve;

al Niflo que esta en las pajas. Si llueve, que llueva.

Cuadro 39

«CON ESA MISMA GRACIA»

Al aire del estribillo se renovaban cada dia los pétalos de la rosa del
buen amor, descubierta y sonada como propia para siempre:
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Ya sabes td la causa
de mi quebranto:
haberte, mi navarra,
querido tanto.

Me han dicho que me quieres
Como te quiero;
Dios bendiga los labios
que eso dijeron.

Dicen que méas de cuatro,
porque te quiero,
darian media vida
por verme muerto.

Mis me valid en tus labios
una sonrisa,
que todos los placeres
que hay en la vida.

No digan que te quiero
porque eres rica,
aunque pobre tu fueras,
yo te amaria.

Es tanto, prenda mia,
lo que te amo,
que jamas en la vida
sabré explicarlo.

Sufriste tanto en vida,
que aunque no reces,
bien la gloria que aspiras
ganada tienes.

Ha muerto; y las campanas
de su parroquia
no tocaron a luto,
tocan a gloria.

No te enamores, moza,
de hombre que ha sido
querido antes por otra
y aborrecido.
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Por Dios, alondra mia,
¢qué es lo que tienes
que a todo el que te mira
loco le vuelves?

Por una miradica
de esos luceros,
diera yo, vida mia,
lo que no tengo.

Cuanto voy a tu casa
y verte espero,
se me figura, guapa,
que voy al cielo.

Ya tienes mi carifio;
ve si le quieres;
y mira al aceptarlo
st te merece.

A tu puerta me acerco
todos los dias,
que sélo en ella encuentro
mis alegrias.

Con esa misma gracia
siempre sonrias;
que asi elevas el alma
de quien te mira.

Como vives en alto
vives airosa,
por eso te has criado
COmoO una rosa.

Si a mi madre recuerdo
y a ti te miro,
me parece un espejo
con igual brillo.

Tus labios, buena moza,
son dos claveles;
tienen color y aroma,
todo lo tienen.
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Guardate mi retrato
donde mas miras;

y tenlo bien guardado
toda la vida.

Asi el estribillo cantado con ilusidén iba expresando con gracil soltura lo
que nunca las palabras hubieran llegado a manifestar.

Cuadro 40

«DE LA PIEL DE UN MALATRAZA...»

Para entender galanterias ellas dominaban todos los idiomas, de broma
o de veras. Pero ellos evitaban las consecuencias con igual destreza: no hay

que casarse demasiado pronto para no arrepentirse demasiado tarde.

Salero, cuando te miran,
Muchos te suelen llamar;
Y después afadirian
que eres salero sin sal.

El cielo va encapotado
y yo las estrellas veo,
y es porque me aprietan tanto
calzados que por ti estreno.

Cuando quiso ser mi novia,
todas las efes tenia;
fatua, fea, flaca, floja,
fragil, frenética y fria.

Tu madre se enorgullece
de ser madre de tal prenda;
y tanto para ti quiere
que te dejara... soltera.

A estudiante buen castigo,
Sin el plato de perdices,
Ni la botella de vino,
Ni la moceta de quince.

Cuando un centinela dice:
Cabo guardia, el coronel...,
de un golpe se ponen firmes
los banquillos del cuartel.

A todos tu madre dijo
con voces de pregonero
que te has de casar conmigo,
y eso sera si yo quiero.

Tanto que quise librarme
del servicio militar,
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y apenas me licencié
ya me llaman a casar.

Algo por Espana
mi soldado ha hecho,
que lleva con gracia
la cruz sobre el pecho

Ya sabe de luchas,
y otra cruz le impongo:
delantera del cura
la del matrimonio.

Como costilla del hombre
hizo Dios a la mujer;
por eso buscan los pobres
este hueso que roer.

Si sale mala tu novia
ni refiirla ni pegarla;
es mejor tomarlo a broma
y a su casa acompafiarla.

Ni eres morena de precio
ni eres rubia de regalo;
s6lo cogerlas al vuelo,
s6lo matarlas callando.

De la piel de un malatraza
tendré que hacer un pandero,
para darte serenata
la noche que estés sin sueno.

A qué te cortas el pelo
y te das tanta pintura,
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st eres hija de hortelano
y andas entre la verdura.

Ven a merendar, mocico,
y te daré chicharrones
que he matado un gorrinico
que pesa tres cuarterones.

Los pichones de pequefios
juegan a darse besicos;
yo le pido al Dios del cielo
que nos vuelva pichoncicos.

Tus labios son un clavel
por las abejas picado;

Sabian muy bien que nunca impone Dios una carga sin dar fuerza a

tiempo para poder con ella.

Cuadro 41

«SI VAS A MISA POR VERME»

El trasfondo de las estrofas sirve a las jovenes para expresar desgarra-

y tus ojos como el sol
cuando esta medio nublado.

Siempre el zapato te aprieta,
las medias te dan calor,
y el justllo te atormenta,
porque tienes gran porcion.

Si td haces boda algin dia,
a mi no me digas nada;
porque yo te obsequiaria
con la mayor cencerrada.

damente lo que nunca dirfan hablando cara a cara.

Soy tan clara como el agua
recién salida del cafo;
al mozo que no me gusta
yo pronto lo desengafo.

Tanto me da que me hables
como que pases de largo;
si tengo pan, me hago sopas,
y si no, me bebo el caldo.

Por donde quiera que voy
me dicen que ya soy tuya;
¢qué cadena me has echado,
que me crees tan segura’

No seras ti primer hombre
ni yo primera mujer,
que se quieran y se olviden
y se vuelvan a querer.

No me mires que te entiendo
lo que me quieres pedir;
de lo que me pides tengo,
y no sera para ti.

Pensabas porque callé
que soy tonta y no te entiendo
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y ahora puedes saber
que cuando td vas yo vuelvo.

Ese beso que me pides
no te lo tengo de dar,
si no vienes con el cura,
monaguillo y sacristan.

Porque ese beso, bien mio,
se parece a las cerezas;
que en comenzando con una
le sigue toda la cesta.

Si quieres que te lo diga,
cantando te lo diré;
el amor que te tenia
por donde vino se fue.

Si me has dejado por pobre,
digo que tienes razoén;
yo te he dejado por rico...
y por mal trabajador.

Tienes tipo de buen mozo,
porte de corregidor,
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pero tienes una falta
que eres falso en el amor.

Te dije que te queria,
que te queria te dije;
que te querfa... olvidar,
y ti no lo comprendiste.

Se pensaba el presumido
que yo por él me moria;
desde que no hablo con él
se me ha alargado la vida.

Una cafa de pescar
tengo para mi consuelo,
que si un novio se me va
otro cae en el anzuelo.

Todo el mundo me lo dice
y lo dice con razdn:
hombre que trata con muchas,
a ninguna tiene amor.

Ya te lo digo y te dije
Que por mi puerta no pases;
Y si pasas, no me mires;

Y si miras no me hables.

Cuadro 42

Yo no puedo hacerte caso,
siempre vienes cuando cierro;
si vinieras cuando amaso,
te convidaria a pan tierno.

Si vas a misa por verme,
no vayas a la mayor,
ni tampoco a la de doce,
que a la primera voy yo.

Si en mi buscas fantasias,
eso no hallards en mi,
pero si buscas firmeza
firme soy hasta morir.

~Madre, me quiero casar.
—Hija, no tienes el tiempo.
—Madre, los calabacines
en la mata van creciendo.

Mafana por la mafiana
se vende mi corazén;
si hay alguno que lo compre,
vaya aqui el primer pregbn.
Los consejos que me daban
y cuenta no me tenian,

por un oido me entraban
y por otro me salian.

«Y CON SUS RAYOS ME QUEMA...»

Las rondallas alzaban su brindis a la alegria de esperar y tener las flores
de una primavera interior y con ella los frutos prometidos:

La luna va por el cielo

Y la ronda por la calle;

Los ojos de mi morena

Santa Lucia los guarde.
Navarrica resalada,

Echale pan a tu perro;

Que no me deja pasar

Por tu puerta cuando quiero.

Un pajaro vi en tu puerta
Y comenzd a revolar;
Y en sus trinos me decia;
Para conocer, tratar.
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Los secretos de tu pecho
No se los digas a nadie;
Mejor te los guardara
Aquel que nunca los sabe.

Con la ronda ven temprano,
No me vengas a deshora;
En la calle donde vivo
Hay una murmuradora.
La flor de la calabaza
Santa Rita la florece;
La palabra de los hombres
Se ha perdido y no amanece.
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En teniendo mi navarro
Buen vino de la Ribera
Y la guitarra en las manos
No envidia a nadie en la tierra.

Mientras vamos por la vida,
Se cae y se caera;
Dale la mano al que cae
Y ayudale a levantar.

Con todo mal compafiero
Ningin trato has de tener;
Porque el hombre que es vicioso
A ciento puede perder.

Las estrellas en el cielo
Nadie las puede contar;
Sélo Dios que las ha puesto
Cada una en su lugar.

No sé por qué se maltrata
A las suegras de mal modo;
Que todas ellas son madres
Y madre tuvimos todos.

No puede seguir lo mismo
La madre que llega a suegra,
Sabtendo que pierde un hijo
Y otra mujer se lo encuentra.

Mucho estimo yo a tu madre,
Que es madre de mis amores;
Y ha criado para mi
Ese ramito de flores.

Yo era blanco al encontrarte,
Ahora ya soy moreno;
Trato con un sol radiante
Y con sus rayos me quemo.

Cuadro 43
«SI DUDAS DEL CARINO»

Con el vino de Murchante,
De San Adriin o Peralta,
Se crian las navarricas
Alegres y coloradas.

La torre en Mendigorria
No hay un rayo que la parta
Sus piedras las amasaron
Con el vino de Navarra.

Yo le he preguntado a un sabio
Cémo se olvida un amor;
Y el sabio me ha contestado:
—iAh si lo supiera yo!

Yo le he preguntado a un sabio
Coémo se olvida un querer
Y el sabio em ha contestado:
—iNo hay nada como no ver!

Todas las feas del barrio
Se juntaron una tarde
A pedirle a San Antonio
Que las bonitas se acaben.

Bendita sea la madre
Que te ha criado, morena;
Estando el cielo tan alto
Tiene en su casa una estrella.

La madre de mi morena
Bien contenta puede estar;
Guarda en su casa una rosa
Sin tener ningdn rosal.

Yo era blanca, resalado,
Ahora ya soy morena;
Trato con el sol del campo
Y con sus rayos me quema.

Estaban siempre dispuestos en su carifio noble a perdonar y dificil-
mente se vuelve a ofender a quien asi perdona, como manifiestan sus

estribillos:

Cuando no es calle arriba,
es calle abajo;
casi siempre te encuentro
por donde paso.
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Si dudas del carifio
que mi alma siente,
mas valiera, amor mio,
que lo desprecies.
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Sé que tomaste a broma
lo de mi pena;
ojala, buena moza,
que broma fuera.

Mi corazdén entero
te di prestado;
y casi sin saberlo
lo has maltrarado.

Coémo dices que quieres
que yo te quiera,
si contigo mas pierde
quien antes llega.

Procuro sonreirme
cuando te veo;
y nunca, aunque lo quise,
sonreir puedo.

Cuando llegué a tu puerta
la vi ocupada;
y comprendi mis penas
y mi desgracia

Si intentas engafarme,
decirte debo
que no me engana nadie
si yo no quiero

Hubiera agradecido
mas tu desprecio
que engafarme, amor mio,
como lo has hecho.

Por mucho que te quieran
los que a ti vienen,
como yo, mi morena,
nadie te quiere.

Desde que me han contado
lo que a otro has hecho;
no te quiero ya tanto
y No te veo.

Todo aquel que te observe
con esa cara,
pensaran que te deben
y no te pagan.

No importa el cuerpo grande
ni grande el arca

Con aires de estribillo se iban perfilando muchos volteos jubilosos de

fiesta grande.
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si se tiene mds tarde
pequefia el alma.

A todo el que me diga
cOmo te portas
responderle podria:
como las otras.

Esas lagrimas tuyas,
que has vertido,
no tienen causa justa,
son por capricho.

Si pedi, bien mio,
que me olvidases,
solamente habra sido
para probarte.

Los mozos de mi pueblo
de envidia penan;
y porque yo te quiero
te llaman fea.

Bien juzga aquel que piense
que no he querido
servir para juguete
de tus caprichos.

Si no bailo contigo,
td ya lo entiendes;
que disfruto mas viendo
cOomo te mueves.

No le digas a nadie
que nos queremos;
que si algunos lo saben
buena la hacemos.

Ya sé que me engafian
los que me dicen
que cuando de mi hablas
ta te sonries.

Si td misma dijeras
que a algin otro amabas;
te diria, morena,
que te enganabas.

Si tan sélo por verte
diera mi vida,
por que td me quisieses,
¢qué no daria?
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Cuadro 44

«UNA TORTOLA TE TRAIGO...»

Se arriesgaban a marchar con temor por la senda de las ilusiones hasta

un futuro hogar sonado:

Desde que Dios amanece
estoy pidiendo a Jesus
que por su pasién y muerte
me lleve donde estas tu.

Una tortola te traigo
que en el campo la cogi;
su madre llora por ella
como yo lloro por ti.

Si el mal de amor tiene cura
fui a preguntarle al romero;
y recorri todo el campo
y me volvi sin saberlo.

A un Santo Cristo de piedra
mis penas le conté yo;
cémo serian mis penas
que el Santo Cristo lloré.

Donde prometiste amarme
ya puedes ir a poner:
aqui mataron a un hombre,
rogad al Cielo por él.

Si mi corazén tuviera
las ventanas de cristal
podrias td ver por ellas
qué bonita en él estas.

Por t trasnocho y madrugo,
y por ti me acuesto tarde;
y por ti me dejaria
el corazén en la calle.

Al cabo de tanto tiempo
que mi corazén te amd
no tendras atrevimiento
para decirme que no.

Con la Salve yo canté
que hay de lagrimas un valle;
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td me quisiste; y después...
qué verdad dice la Salve.

La Virgen del Carmen tiene
un escapulario al cuello;
yo también lo llevo siempre
y con tu retrato dentro.

En lo alto del Moncayo
han hecho una carcel nueva
para encerrar a los hombres
que dan palabra y la niegan.

Para que siempre me quieras
como ahora yo te amo
voy a rezar una Salve
a la Virgen del Rosario.

Desde que yo vi tu rostro,
mas que a mis 0jos te quiero;
y quiero mucho a mis ojos
porque son los que te vieron.

Cuando paso por tu puerta
y asomada td no estas,
voy acortando los pasos
por ver si te asomaras.

De qué le sirve a tu madre
cerrar puertas y ventanas,
si td no cierras los ojos
que son las puertas del alma.

De mi casa yo sali,
y hasta la torre lloraba;
porque me dejaba aqui
lo que yo mas adoraba.

Debajo de tu ventana

me dio el suefio y me he dormido;

por despertarme cantando,
cantando yo te bendigo.

[62]



ALMA LIRICA DEL PUEBLO

Esperando me dormi
A la puerta de tu amor;
Piedra fue mi cabecera,
Las estrellas cobertor.

Aguas del arroyo amigo
Otras piedras mojan ya,
Los ojos que fueron mios
Ahora de quién seran.

Ven y ayidame a pasar,
Llueve mucho y crece el rio;
Soy cartero de tu amor,
Voy cargado de suspiros.

Noche y dia, mi Seiior,
Venid aprisa a ayudarme;
Porque mi barca es pequefia
Y este mar siempre tan grande.

—Mocico, dame una pifa,
Navarro, dame un pifidn;
—Mocica, dame tus 0jos
Y te doy mi corazén.

Esta noche ante tu casa
Soy gavilla de sarmientos,
Esperando la llamada
Que de tus ojos presiento.

Tus pupilas tan abiertas
¢Por qué nunca confesaron
Cuintos delitos han hecho
Y corazones robaron?

Oia decir de i,
Me callé y no dije nada;
Para que nadie sospeche
Que soy parte apasionada.

Cuando la lumbre se apaga,
En la ceniza hay calor;
Pero si el amor se acaba,
Queda en el pecho dolor.

Nunca supe lo que es dicha,
Pero siempre te diré
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Que aquél que no se conforma
Nunca la puede tener.

Fuiste a llorar tus dolores
Al pie de una sepultura;
Como él murié de amor
Tu mal no tiene ya cura.

No descubras tu secreto
Y olvida tu gran dolor;
Quien su secreto descubre
Para si mismo es traidor.’

No descubras tu secreto
Por amiga que la llames;
Que apenas lo has descubierto
Tu secreto esta en la calle.

No descubras tu secreto
Pensando alivio encontrar;
Mucho corazdén inquieto
Te escucha para contar.

Tu pensamiento atrevido,
Donde va, se ha equivocado;
Que llevando ese sentido
Esta ya el puesto ocupado.

Antes que darte yo el si
Llevada de mi locura,
Mejor diera el alma a Dios
Y el cuerpo a la sepultura.

Amas y no consideras,
Consideras y no amas;
Yo amé sin considerar
Y ahora lloro en el alma.

Le tuve un amor tan grande
Y después fui abandonada;
Ya viuda pueden llamarme
Y viuda sin ser casada.

Si tu vinieras conmigo
Tu mal de amor cura tiene;
Juntemos nuestro carifio
Y pronto el remedio viene.

Alas he puesto a mis jotas
Para que puedan volar;
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Y al escucharlas respondas:
Ya sé de dénde vendran.

A la Jota pregunté
Si le gusta lo moderno;

Y la Jota respondié:

Cuando por bueno es eterno.
Los navarros cantan bien
Cuando cantan lo que saben;

La jota yo la aprendi
En los brazos de mi madre.

Tenifan que amar asi, cuando asi querian ser amados.

Cuadro 45

«JUNTO A LA TORRE MAS ALTA»

Superando a tiempo desilusiones, esperaban una nueva libertad:

En enero no hay claveles
porque los marchita el hielo;
en tu cara los hay siempre
porque asi lo quiso el Cielo.

A mi corazén lo tengo
cerrado con una llave;
y aunque parezca pequefio
toda tu persona cabe.

Cuenta a los demas tus dichas
y no les cuentes tus penas;
porque mas valen envidias
y no que te compadezcan.

El dia que otro te ponga
dorado anillo en el dedo,
que me hagan la sepultura
que de seguro yo muero.

Yo me comparo en mis trovas
con un cartero de Torres,
que en cayendo cuatro gotas
se le mojaban los sobres.

Deja tus lutos de anos,
que ya me da pena verte;
y ti puedes reservarlos
para el dia de mi muerte.

Suenan a gloria los cantos
en el Cielo y en la calle;
murié un recién bautizado
y le reciben los adngeles.

Anda y vete por el mundo,
te pagarin desengafnos; :
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que también el mundo arregla
al que anda desarreglado.

Péinate bien siempre el pelo
Yy no seas perezosa;
porque el pelo bien peinado
hace a la mujer hermosa.

Por una triste peineta
que me diste para el pelo,
me quieres tener sujeta
como pez con el anzuelo.

Los quintos cuando se van
se dicen unos a otros:
las mozas de nuestro pueblo
qué van hacer sin nosotros.

Anda y pregintale a un sabio,
y verds lo que te dice:
si el amor de pocos dias
habra criado raices.

La presumida ha pensado
que por ella se morian;
y era lo mas olvidado
que en su corazdén tenian.

Cuantos quisieran tener
la novia que tengo yo,
para poderla vender
y comprar otra mejor.

Ayer me dijiste que hoy,
hoy me dices que mafana:
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y mafiana me dirés
que de lo dicho no hay nada.

Si no fuera é] tu hermano
ya te hubieras muerto de hambre;
que nunca a él le ha faltado
una moneda que darte.

Junto a la torre mas alta
tendré que irme a llorar;
para que escuche mis penas
el Dios que en el Cielo esta.

Mucho tiempo fue tu calle
campo llano para mi;

ahora se me hace cuesta
que no la puedo subir.

Para mi siempre es de noche,
de noche tiene que ser;
hasta que venga mi muerte
y entonces empiece a ver.

T, misionero de Dios,
st en el camino la encuentras,
dile que yo la perdono
pero que no quiero verla.

Quiero vencer en la vida
mi juventud triste y pobre;
y pide a Dios que algin dia
lo que me falta me sobre.

Quien espera tiene que estar dispuesto a sufrlr desengafios y continuar

su vida cantando.

Cuadro 46

«LEJOS TUVO QUE MARCHARSE»

No temian la ausencia porque confiaban:

A una fuente se arrimé
a llorar todas sus penas;
y la fuente respondio:
no la hagas y no la temas.

La pena del ciego es grande
que no ve por donde va,
pero mayor es la mia
verte y no poderte hablar.

Me han dicho que estas enferma
y que te sangran mafiana;
si a ti te sangran la vena,
a mi me sangran el alma.

Los arroyos van al rio,
los rios bajan al mar;
las lagrimas y oraciones
todas al Cielo se van.

A tu puerta ya he llegado
y ante ti, gracias a Dios;
para sacarme una espina
que traigo en el corazén.
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Del arbol del Paraiso
llevo cortadas dos hojas;
la libertad es la una,

y la pobreza es la otra.

Toda reluciente estabas
cuando saliste al balcén;
y la luna avergonzada
enseguida se ocultd.

Te entregué mi corazén
buscando encontrar descanso;
st un dia lo devolvieras,
se romperia en pedazos.

Al ledén con ser ledn,
tres horas le rinde el sueno;
y con ser un hombre yo,
por pensar en ti no duermo.

Eres mi primer amor,
td me ensefiaste a querer;
no me ensefies a olvidar
que no lo quiero aprender.
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Hay en la eterna morada
un asiento junto a Dios;
y a ocuparlo va sin pausa
quien vive y muere en su amor,

Quien tiene penas se muere,
quien no las tiene también;
yo quiero vivir alegre
y alegre hacia Dios iré.

En lo alto de Codés
hay un castillo encantado,
donde no entran las mujeres
para que dure el encanto.

En mi casa me preguntan
que si quiero a mi Navarro,
con la boca digo no,
con el corazén le amo.

Aunque sea forastera
no vine buscando amores;
que me he dejado en mi tierra
el primer sol de mis flores.

Poco te sirve llorar
y dar voces como un loco,
si td te mueres por mf
Yy yO me muero por otro.

El corazén tengo herido
y las heridas me duelen;
esta muy lejos de aqui
el que curarmelas puede.

Mi mozo cuando se fue
me dijo que no llorara;
que deje penas a un lado,
pero que no le olvidara.

Lejos tuve que marcharme;
comencé a rezar el Credo
y dije creo en Dios Padre...
y creo en mi riberefo.

Mi pena se hizo mayor
al prolongarse su ausencia;
cuando no me he muerto yo,
nadie se muere de pena.

Estas lejanias obligadas llegaban a avivar méas y mas su carifio bueno
idealizando la silueta querida, fielmente esperada.

Cuadro 47

«ENTRE TIERRA DURA Y PIEDRAS...»

Hasta en las quiebras de la vida quisieron dejar a salvo la alegria:

El lunes planté alcachofas
y el martes plant6é borrajas;
y el dia que se le ocurra
a ti te deja plantada.

Despidele de tu casa
que han dado las oraciones;
no quieras hombre ninguno
cargado de obligaciones.

Cémo quieres que una luz
alumbre dos aposentos;
cémo aguardas que yo quiera
dos corazones a un tiempo.
Cuando llegé la noticia
de que ella no le queria;

70

hasta el gato en la cocina
le miraba y se reia.

El mejor amigo, Dios;
el mejor papel, dinero;
el mejor saber, salvarse;
y el mejor hablar, silencio.

Un dia me diste a mi
palabra de casamiento;
cuando te volviste atras
yo bailaba de contento.

De chiquito yo lloraba
y de mayor también lloro;
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de chiquito por juguetes,
y hoy por el bien que adoro.

Mi carifio te olvidé,
a lo hecho no hay remedio;
arrepentido no estoy,
busca quien te dé consuelo.

Entre tierra dura y piedras,
son felices muchas plantas;
sigue a la fea que es firme,
deja a la bonita falsa.

Nifia demasiado guapa
cuanto habra de padecer;
fruta madura a la vista
que todos quieren comer.

Si su puerta tiene barro,
la tuya es un barrizal;
nunca hables mal de ninguno
sin primero a ti mirar.

La suegra murid esta noche,
Dios le dé el Cielo deprisa;
le dejé una saya rota,
no la llora por la risa.

El mar pide a Dios los peces
y el pez le pide la hondura;
los hombres la libertad,
las mujeres la hermosura.

Cuadro 48

No te importe que la tortola
baje a comerse el centeno;
tienes amores bonitos,
deja a quien los tenga feos.

Dices ti que ya soy tuya;
cen qué papel se firmé?
el mundo da muchas vueltas,
sabe Dios de quién soy yo.

Muchos mocicos de ahora
son tontos y con orgullo;
con sélo hablar a una moza
plensan que ya es algo suyo.

Me llamaste «poca ropa»;
si ta mucha, que aproveche;
menos tendré que quitarme
de noche cuando me acueste.

La enamoré tu hermosura
sin mirar a tu trabajo;
quiere comer y no tiene;
bonito, ponte en el plato.

Fuiste a mi padre a pedirme,
y él me lo pregunté;
en casa manda mi padre,
pero en eso mando yo.

Un solo gallo gobierna
diez gallinas a la vez;
y tanto al hombre le cuesta
concertar a una mujer.

«Y ALGUNA OLIVA REVUELTA»

Los troveros de las tierras del Ebro cantaron el humor de situacidn, al
encontrarse en el siglo XIX los hombres sanos y abiertos del hogar intimo
con las nuevas costumbres de la oferta viajera incipiente. Y al recitarlo de
boca en boca, cada pueblo aplicaba el relato a la villa vecina.

—-iOiga sefior camarero!
¢Usted sirve en esta mesa
por una casualidad?

-Si sefior, si. (Qué desea?

—Pues yo deseo comer,
si puede ser, a conciencia,
pues me traigo una gazuza
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que «pué» ser que Vd. no tenga
todo lo que necesito
«pa» dejar la andorga llena.

—~Nada, no pase cuidado,
que cuanto a usted le apetezca
tenemos en abundancia.

—Pues me saque usted una «d’esa»
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con tomate y huevecicos,
y alguna oliva revuelta,
«pa» hacer boca. Después «pue»
sacarme usted una pierna
asada, de corderico,
y mojo «pa» untar en ella.
Al rematarla me trae
algo de «pescao», que sea
fresco, y luego salchichas.
Despues..., lo que me apetezca;
que en «té» caso podra ser
alguna cosa ligera,
como una «miaja» de magra
y alguna albéndiga de esas...
~Estas cosas, de momento,
no creo que estén dispuestas.
¢Por qué no repasa usted
antes la carta?
—¢Cual?
—jEsta!
—Pero, jrediez! hay que ver
si la gente es alcahueta
y lenguda... Si no he dicho
ni una palabra ni media
a nadie, de que vendria
a este puesto. Ni siquiera
a mi mujer, ni tampoco
a ninguno de Traibuenas...
—iOiga! Pero si la carta
que yo digo...
—iSi! iEsa, esa!
Pues de alguno de mi pueblo
sera, como si lo viera.
iLe mire, le mire el cuiio!
¢A qué viene de Traibuenas?
—Pero senor, si la carta
que yo digo, no es de ésas
que usted se cree. Se trata
de una minuta...
—iRediez!
¢Entonces serd un reloj,
o algo asi, con «minutera»?
—No sefior, no es nada de. eso.
Mire, para que comprenda,
«minuta» quiere decir
una relacién completa
de los platos que servimos...
—iMuchos platos, poca mesa!
Me saca usted todo eso
mejor que en plato, en cazuela,
que yo he venido a comer
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buen «recao» de cosas buenas,
si puede ser; cuando hay gana
«to» lo demis son monsergas.

-Si estoy de acuerdo, sefor...

—Pues entonces, ;a qué espera
para sacarme esas COsas
que he pedido?

—-Es que quisiera
que examinara la carta...

—iY dale a la matraca esa!

—Es que la carra, sefior,
para que usted lo comprenda...
iCoémo se lo explicaria..!
¢Quiere usted que se la lea
y asi ganaremos tiempo..?

-Si, hombre, si. Puede leerla,
si se ha de quedar tranquilo
con eso y cambia la perra,
que de seguro lo sé
que no hay misterios en ella.

—Escuche, pues...

—A que viene
«mismamente» de Traibuenas?
—¢Pero si no es una carta!

—Qué no es una..? jRepeineta!
¢Pero es que estamos jugando
como los crios de teta,

o qué..?

—Déjeme acabar...

—iNo me da la gana, ea!
O me saca de comer,
jo me voy a otra taberna!

—Mire usted, sefior; tenemos
segun la... relacién ésta,
entremeses, canelones...

—; «Canalones», dice? jVenga!
Si son de. a metro, me apunte
lo menos media docena,
que sirvan para ponerlos
debajo las canaleras
que caen justicamente
por encima de la puerta
de mi casa; y cuando llueve
me mojo hasta las orejas.

No he dado pasos ni nada
buscando canales de ésas,

y mira por dénde... —jEscuche!
—Y no habri también colleras
«pa» un borriquillo que tengo
mas pino que una candela..?

—Pero, oiga, si en esta carta
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no viene ninguna oferta

de todo eso que usted pide...
Esto no es ninguna tienda,
sefior, sino jun restaurante!

—~jAnda la marimorena,
con lo que nos sale ahora!

No, no. Si al final de cuentas
ain me volvera usted lelo

con la carta... y la peineta.
Entonces los canalones,

¢n0 son «pa» las canaleras,
sino «pa» comerlos fritos,

o cocidos, o en conserva?
¢Verdad, buen hombre, que si?
iMira td, qué cosa nueva

que no sabia..!

—Me escuche...

—iNo me da la gana, ea!
¢Pero es que esos canalones
que estan puestos ahi con letras
y que usted me ha leido,
¢son claveles «pa» la oreja?

—-Yo no he dicho «canalones»,
sino «canelones». Sepa
que son cosas muy distintas
aunque a usted no le parezca.

—Pues yo lo mismo lo entiendo
dicho de las dos maneras.

—«Canelones» es menu
y «Canalones»...

—iCuchufletas!

—iEl ment lo serad usted!

—iPero si no es una ofensa
lo que le he dicho..! Menud
significa, que yo sepa,
jcomida para comer!
¢Me entiende ahora..?
—iPaciencia..!

-No me chille, que no estoy

[sordo...

Y aqui, en resumidas cuentas,
llevo una hora «aposentado»

y estoy viendo por las muestras
que a este paso la comida

se va a convertir en cena.

Si les nombra por el mote

a las cosas, no hay manera

de entendernos; y por eso
me cambio ahora de mesa
donde no haya canalones
ni menu, ni otras monsergas,
porque yo, buen hombre, tengo
muy pocas aguantaderas;
y lo que traigo son ganas
de hincar el diente o las muelas
a un trozo de longaniza,
de chorizo..., o lo que sea.
-No se ponga asi, sefior...
-Ni sefior, ni nada... {Venga!
O me da usted de comer,
0 me siento en otra mesa.
—Procuraré complacerle...
¢Dijo usted que quiere pierna
de cordero, asada?
—Justo! {Con mojo..!
—-iCon mahonesa,
que es lo mismo!
-No empecemos
a hablarnos en otra lengua,
que la armaremos.
—De acuerdo.
iMojo! /Y después que desea?
—Ensalada con tomate
y unas olivicas negras;
y después algo de magra,
chorizo, o alguna vuelta
de longaniza; y después...
¢Vino?
-Si, de la Ribera.
—¢Quiere usted una tortilla?
—No estd mal «pensao».
Que tenga tres o cuatro
huevecicos...
-Un poco, pues, de paciencia,
que ahora mismo le sirvo.
~Tarde lo menos que pueda
y traiga algo «pa» hacer boca.
—¢La ensalada..?
—-iLo que sea!
La torulla, ;a la espafiola,
o la quiere a la francesa?
—-La puede traer de China,
iporque no he de hablar con ella..!

Asi recitaban las tertulias festivas los riesgos del inadaptado del siglo
anterior, en un ambiente hogarefio de jota y romance.
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Pero no faltaban tampoco las jotas de picadillo para quienes se adapta-
ron excesivamente a la moda de turno:

Navarrico, navarrico,
si eres navarro de veras,
llevaras faja y pafiuelo,
no borlicas ni melenas.

Y siempre rezumaba su corazén nobleza y fidelidad:

De las naciones del mundo
nuestra Espafia es la primera;
de las regiones, Navarra
con su Montafia y Ribera.

Cuadro 49

«POR ESO ES FELIZ AHORA»

Unian en sus didlogos cantados la prudencia con el humor; y la defensa
a tiempo con el arte airoso de un capote festivo:

-Llevo ya cuatro semanas
queriendo decirte algo;
la verguenza me impedia
y el amor me va acercando.

—-Toma, me dijiste toma,
no quiero dar ni tomar;
es ya sabido de sobra:
quien toma tiene que dar.

—Quien pintaba al amor ciego
no lo supo bien pintar;
nace el amor de la vista;
sin ver no puedes amar.

—Quien pintaba al amor ciego
supo bien lo que pintd;
el buen amor no ve nada
sino el bien para el que amé.

—Muy bien parece un collar
como adorno de doncella;
mejor parece la honra;
mocita, mira por ella.

~Te querias alabar
de lo que td nunca hiciste;
diste un beso a mi retrato,
que en mi cara no pudiste.
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~Muy bien podia el cuclillo
juntarse a la picaraza;
pero nunca nadie quiso
mujer que tanto chillara.

—No quiero desconocido
que salga luego truhan;
mejor de cercano nido
que gane honrado su pan.

—Pensaba la presumida
ser la flor sola del mundo;

. pero en la huerta vecina

también el pozo es profundo.

—Pensabas ti que al marcharte
moriria tu navarra;
pequeiia seri la barca
que tiene una sola amarra.

—-He tomado un amor nuevo
y con él me voy hablando;
cuando paso por el viejo
me da risa y sigo andando.

—Te presentaste a mi siempre
como una brefia cerrada,
desgarrando y desgarrando;
con brefias no quiero nada.
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—-En tu puerta hay mucho barro;
¢quién lo hizo?, ;quién lo haria?
quien lo hizo anda de noche;
no fui yo, que ando de dia.

—Las mocicas de mi tierra
son finas como el alambre;
quieren ser esposas buenas,
no hay mozo que las engane

-Yo te pregunto, mi bien,
sin perturbar tu conciencia,
si s6lo un besico el viernes
hace romper la abstinencia.

—-Amores de pie de puerta
nadie los quiera tomar;
son como pollos de invierno
que siempre estan al piar.

—Puedes reir y cantar;
guarda lo que tuyo es;
a quien no rie ni canta,
también le resbala el pie.

-La moza quiere respeto
y recuerda un sabio aviso:
que después de lo mal hecho
ya no hay «si hubiera sabido»...

—Con la mano alcancé al vuelo
la sonrisa de tu boca;
al volver a abrir la mano
la vi de color de rosa.

-El jotero en nuestro pueblo
es fuerte como la roca;
y sabe mucho de antes,
por eso es feliz ahora...

Mantenian una sélida felicidad, porque nunca querian prescindir de una

prudencia luminosa.

Cuadro 50

«LA ROSA PARA SER ROSA...»

Por el camino firme de la virtud llegaban a la mas alta cima:

Anoche, diciendo andaban
que te quiero y no me quieres;
ten cuidado con lo que hablas
que el pez por la boca muere.

Tienes unos ojos hoy
tan negros y tan brillantes;
que llegas al corazén
de aquel que puede mirarte.

Si me quieres ver morir
sin tener enfermedad,
no tienes mas que decir
que me quieres olvidar.

Un alma en el purgatorio
habra visto muchas penas;
Yy que en santo matrimonio
ningin querer se condena.

Que no me beses te pido
aunque no nos vea nadie;
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que no respondo te digo
si te empenas en besarme.

Por ti tengo que pasar
mas que Jesus en el Huerrto;
si me llegas a olvidar
mafiapa tocan a muerto.

No vayas nunca con prisas
a buscar agua a la fuente;
que si resbalas y caes
se enturbiara la corriente.

Toma mi cordén dorado
y atate tu corazon,
que me tienes traspasada
el alma que Dios me dio.

Dicen que no nos queremos
porque no nos ven hablar;
a tu corazén y al mio
se lo pueden preguntar.
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Con la pena de no verte
me has tenido sobre arena;
cuando no me he muerto yo
nadie se muere de pena.

No puedo pasar el Ebro
ni cantar en la arboleda;
si no me alarga la mano
mi mocica riberefa.

Todos me dicen que cante
y ya no quiero cantar;
que duerme mi amor delante
y la voy a despertar.

Si quisiesen apresarme
no me sujetara el hierro;
y ahora me esta sujetando
la mocica que yo quiero.

Porque te quise me echaste
en mis rondas un cordel;
y tanto me lo apretaste
que te seré siempre fiel.

A la luz de las estrellas
yo vi tu cara de cielo;

para que mirarte pueda,
de estrellas y Dios me acuerdo.

Cuando dos se quieren mucho
y no se pueden hablar,
él estd mirando a ella
y ella mira al delantal.

Que estoy de ti enamorado
van a contar a mi padre;
rambién mi padre de mozo
se enamord de mi madre.

La rosa para ser rosa
debe dar luz y alegria;
la moza para ser moza
debe ser como Maria.

La rosa de la pureza
debe estar en el botén;
la rosa después de abierta
ya no tiene aceptacion.

El mar es ancho, muy ancho,
y profundo, muy profundo;
mas quiero andar en el mar
que no en los riesgos del mundo.

Desdenando derroteros peligrosos y degradantes de error y de vicio,
conseguian su mejor gloria y felicidad.

Cuadro 51

«EL ANILLO QUE ME DISTE...»

Simpatia y conquista, juntamente, allanaban el camino hacia el gran

ideal de su nuevo hogar:

Las orillicas del rio
duras tendrian sus arenas;
tantas fiestas y domingos
he pasado por su senda.

Mata el amor y da vida,
sobresalta el corazdn;
con amor, no hay rio arriba,
cambia la cara el color.

El rio baja crecido
y no se cruza alld enfrente;
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pero si quieres pasar,
con mis brazos te haré un puente.

TG de aqui y yo de alli
y queda el rio por medio;
pasame en tus fuertes brazos,
yo te abrigaré en mi pecho.

La retama se hace blanca
al dar la flor amarilla;
maés blanca se hace una rosa
cuando un clavel se le arrima.
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No puede andar encubierto ahora me llaman todos
ni un gran amor ni el dinero; la de los ojos cambiados.
el primero anda despierto
el segundo es cencerrero.

Puedes la llave tomar
y mi corazén abrir;

Color hermoso el azul no tengo mas para dar
bajo la luna y el sol, ni tl mas para pedir.
todas con él se escribieron Si el buen querer que te tengo
las cartas de nuestro amor. se pesase en la balanza,
No me escribas ya mas cartas el plaullo llegaria
que me canso de leer; por mi lado hasta la tabla.

cuando sientas afioranzas
pierde un dia y venme a ver.

El sol cuando va a salir
de la tierra sube al cielo;

He .acercado a tu ventana yo también cuando naci
dos escaleras de flores; venia a ser tuyo entero.
por una suben suspiros Quisiera verte, bien mio,
por otra bajan amores. treinta dias cada mes,

Amar y escoger amor siete veces por semana
nos ensefé quien sabia: y cada instante una vez.

amar por naturaleza
y escoger por simpatia.

En el pecho de una madre
por mucho frio que haga,

Eres ya, mi morenica, siempre habra calor bastante
como el fresal de mis suefos; para templar la desgracia.
la cesta son tus m.ejillas Ven aca, si quieres agua,
y las fresas son mis besos. mis ojos te la daran,
TG tiraste y yo tiré, abundante y siempre clara
se encontraron las pedradas; que es mi pecho el manantial.

cuando las piedras se encuentran
qué no haran nuestras miradas.

Tus ojos claros y bellos
son dulces y sin maldad;
V1 luceros y vi estrellas se pudiera hacer con ellos
como dispuestos en fila; un cuadro de la Piedad.
juntos iban escribiendo

. El anillo que me diste
yO $Oy tuyo y tu eres mia.

aquel viernes de Pasién
Cambié mis dos negros ojos era apretado en el dedo
por los tuyos azulados; y ancho en el corazén.

Ambos se admiraban y cada uno iba elevando libremente al otro,
conforme al ideal propio.
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Cuadro 52

«ENTRE EL NACER Y LA MUERTE»

Sentian la dependencia de la creatura para con el Creador y el carifio
del Hijo para con el mejor Padre, fundamento sdlido de su religiosidad.

Mi Jesis es molinero,
Tiene rostro enharinado;
Sus besos saben a pan,
Pan de amor sacramentado.

Tengo dentro de mi pecho
Como una ermita de flores:
Violetas, rosas, claveles,
Martirios, llagas, amores...

Tu amor me mata, mi Dios,
Y no me importa morir;
Mejor morir de tu amor,

Que sin este amor vivir.

Tengo dentro de mi pecho
En el mismo corazén
Una palabra, que dice:
Morir, si, dejarte no.

Tanto miraron mis 0jos
A los tuyos de Dios Nifo;
Que de tanto haber mirado
No sé cuales son los mios.

Las almas son perlas finas,
Las que Cristo deseaba;
Con ilusiones divinas,

Su corazén las amaba.

En Belén te conoci
Y mucho taré en amarte;
Te hubiera querido amar
Desde el seno de tu Madre.

Cuando la Virgen subia
Al templo de Salomén
Iba su alma vestida
Como de rayos de sol.

Quitan de noche y de dia,
Quitan a diestro y siniestro;
Quitan el Ave Marfia,
Quitaran el Padrenuestro.
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En el Cielo manda Dios
En el infierno un rebelde,
Y en este mundo traidor
El que mas dinero tiene.

A esta rosa de pasién
Le han hundido sus pudales
Los clavos y las espinas
Y los pecados mortales.

Es tan estrecha la cama
Donde Jesucristo muere,
Que por no caber en ella
Un pie junto al otro tiene.

De si mismo el hombre es juez
Y la audiencia el mundo entero;
Pero detrds queda Dios
Que es el Tribunal Supremo.

Aquel que tenga dinero
Haga el bien a quien no tiene;
Sélo asi sera verdad
Que el oro todo lo puede.

Hay un amor que es amor,
Y otro amor que es amor propio;
El primero de los dos
Paga las faltas del otro.

Quien anda pidiendo pan
En cualquier puerta lo logra;
Pero hay quien piede carifio
Y no encuentra una limosna.

Tiene todo el que se pierde
Minutos de salvacidn;
Pero hay hombres que a esa hora
Perdieron hasea el reloj.

Cuando me vaya del mundo,
He de decir: hasta luego;
Porque me marcho seguro
De encontrar a los que quiero.
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Entre el nacer y la muerte
Hay un mundo de pesares;
Y el valor para sufrirlos
Casi siempre llega tarde.

Beso de madre a hijo malo
Llega hasta Dios en el Cielo;

Por beso, por ser de madre,

Y porque el hijo no es bueno.

Los versos que el pueblo canta
A los oidos se pegan;
Porque son voces del alma

Y saben abrir la puerta.

Asi vivian profundamente su fe como lo dnico trascendental de su vida

para siempre.

Cuadro 53

«EN LA VIDA, EL GRAN CAMINO...»

En el corazén y en la vida, el gran camino: por la Cruz a la lugz,

Via-Crucis de salvacién y santidad...

Jests, mi Dios ofendido,
puesto en una Cruz por mi,
cuantas veces te vendi
después que fuiste vendido.

Tenga por dolor mas fuerte
que el verte muerto por mi,
el saber que te ofendi
después de saber tu muerte.

I

Sentado en el tribunal,
da Pilatos la sentencia,
condenando a la Inocencia
y absolviendo al criminal.

Si por respetos humanos
en la tentacién consiento,
le doy a Jesus tormento
aunque me lave las manos.

11

Pecador, mira a Jesis
con la Cruz que le has cargado,
que te dice lastimado:
tus pecados son mi Cruz.

Que en mi no haya voluntad
hacia lo que el mundo admira,
porque en él todo es mentira
y s6lo amarte es verdad.
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La Cruz mucho ha de pesar,
y mucho mas mi pecado,
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que en tierra con Cristo ha dado
y no lo puede llevar.

Abraza, Jesus querido,
a este prodigo segundo,
desengafiado del mundo,
roto de vida y vestido.

v

Aqui Jests vio a Maria
de tantos dolores llena,
que le causé mayor pena
que la Cruz que le oprimia.

Yo contigo, Madre buena,
quiero a tu hijo seguir,
y padecer o morir
compartiendo vuestra pena.

A%

Viendo a Jesids sin aliento
le buscan un Cirineo
para saciar el deseo
de que muera en el tormento.

¢Es posible, Vida mia,
que tanto mal te causé,
lo solo que te dejé
cuando ya tu amor sabia..?

VI
Una intrépida mujer
hasta Cristo se acercd

y el santo rostro limpid,
frente a todos, sin temer.
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Cuéntas veces senti afan
de acercarme mas a Ti,
y ha podido mas en mi
el temor al que diran.

VII

Otra vez esta caido
junto a ti tu Redentor;
mirale bien, pecador,
con el polvo confundido.

Hombre, si no quieres ver
a tu Dios mas ultrajado,
confiesa bien tu pecado
sin volverlo a cometer.

VIII

Llorad vuestra perdicién,
Dice Jests con dulzura
a quienes con amargura
lloraban por su Pasién.

Jests de inmensa piedad,
me llamas a que te quiera
como si de mi tuviera
hoy tu amor necesidad.

IX

Pecador, anda advertido;
pues, llevando tu pecado,
mira cémo le has cargado
que tres veces ha caido.

Si, Jesus, yo he repetido
tus caidas con las mias,
pero ya todos los dias
las lloraré arrepentido.

X

A la misma honestidad
los verdugos desnudaron
y las llagas renovaron
con deshonra y crueldad.

Siempre que yo, sin recato
en mi profano tu templo
sigo, Seiior, el ejemplo

de quien te dio tan mal trato.

X1

Con martillos inhumanos,
modo atroz, cruel acero,

a Jestis en un madero
le clavan de pies y manos.

Cuando peques pensaris
que estas a Cristo clavando,
y que te dice llorando:
Hijo, ya no peques mas.

XII

Ni los clavos ni el madero
me tienen aqui clavado,
sino sélo tu pecado
y lo mucho que te quiero.

Si, Jesus; muera yo aqui
de amor, vergiienza y tristeza,
viéndote con tal firmeza
dar hoy tu sangre por mi.

Y el sol esconde su luz,
de horror la tierra suspira,
cuando el Creador expira
enclavado en una Cruz.

X111

De Cristo el cadaver yerto
entre sus brazos mirando,
dice Maria llorando:
Hijo mio, ¢quién te ha muerto?

Yo he causado tu afliccién,
yo fui quien le dio la muerte;
pero ante su cuerpo inerte
no me niegues tu perdon.

X1V

En un sepulcro profundo,
custodiada la salida,
yace el Sefior de la Vida,
que vendra a jugar al mudno.

Jamas nueva recaida
en el pecado mortal,
que es mal sobre todo mal
pues da la muerte a la vida.

Muerto, Senor, os conduelo;
sacramentado 0s venero;
por vuestra Pasién espero
la gracia, la paz y el Cielo

En la vida espiritual, la muerte es condicién de vida, a imitacién de
Aquél que con su muerte dio vida al mundo.
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Cuadro 54

«SIETE PALABRAS DE VIDA...»

Siete palabras, no tanto para aplaudirlas de pie como para meditarlas y
acogerlas de rodillas, con arrepentimiento y conversion:

Jests en la Cruz aboga;
Da al Ladrén; lega a su Madre;
Quéjase; la sed le ahoga;

Cumple; entrega el alma al Padre.

Al Calvario hay que llegar
Porque Cristo, nuestra Luz,
Hoy también nos quiere hablar
Desde el ara de la Cruz.

Primera

Aunque he sido tu enemigo
Mi Jests, como confieso,
Ruega por mi; que, con eso,
Seguro el perdén consigo.

Cuando loco te ofendi,

No supe lo que yo hacia,
Sé Jests del alma mia,
Y ruega al Padre por mi.

Segunda

Vuelto hacia Ti el Buen Ladrén
Con fe implora tu piedad,
Yo también de mi maldad
Te pido, Sefior, perdén.

Si al ladrén arrepentido
Das un lugar en el Cielo,
Yo también, ya sin recelo,
La salvacién hoy te pido.

Tercera

Jests en tu testamento
A su madre Virgen da;
¢Y comprender quién podra
De Maria el sentimiento?
Hijo tuyo quiero ser,
Sé Td mi Madre, Sefiora;
Que mi alma desde ahora
Con tu amor va a florecer.
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Cuarta

Desamparado se ve
De su Padre el Hijo amado;
Maldito siempre el pecado
Que de esto la causa fue.

Quien quisiere consolar
A Jesus en su dolor,
Diga en el alma: Sefor,
Me pesa; no mas pecar.

Quinta

Sed, dice el Seifior, que tiene;
Para poder mitigar
La sed que asi le hace hablar,
Darle lagrimas conviene.

Hiel darle, ya se le ha visto;
La gusta, mas no la bebe;
¢Cémo quiero yo que pruebe
La hiel de mis culpas Cristo?

Sexta

Con firme voz anuncié
Jests, aunque ensangrentado,
Que del hombre y del pecado
La redencién consumd.

Y, cumplida su misidn,
Ya puede Cristo morir,
Y abrirme su corazén
Para en su pecho vivir.

Séptima
A su eterno Padre, ya
El espiritu encomienda;

Si mi vida no se enmienda
(En qué manos parara’

En las tuyas sin demora
Mi alma pongo, Jesids mio;
Guardarla alli yo confio
Para mi dltima hora.

81



VALERIANO ORDONEZ, S.J.

Cuadro 55
«EL AMOR ES EL REGALO»

A lo largo de la vida y de las fiestas surgen las canciones populares,
como flores del campo, con la mdas viva sensacidon de naturalidad. Ni
Salomén en todo su esplendor se adorndé como uno cualquiera de estos
lirios, expresidn sencilla y luminosa de las maravillas de la creacién y de su
Creador. Ante un huerto de cantares y flores, se vive una espontinea
alegria, manifestada asi certeramente en el siglo XVI:

Bien haya una guitarrilla
con seis versos de un romance
a lo picaro cantados..;
que para mi no hay mas Flandes.

Y picando la guitarra, con la alegria sana y bienhechora de los picaros
de la jota y romance de picadillo, se terminaba picando como recompensa
en las cocinas y portales que con tanta ilusién acogian a la rondalla:

Un mozo me da un clavel y después de enladrillado
y un casado anillo de oro; seré tuya sin faltar.
el’clavel de! mozo vale Tan pequefia y ya bien ama;
mis que anillo de rey moro. tan pequefa y ya bien siente;
No ser ni feas ni guapas tan pequefia y ya con celos
vale mas a las mujeres; del amor que ya otras tienen.
si guapas, todo las tienta; No quiero que me des nunca,
si feas, nadie las quiere. ese tu dar es pedir;
Dices que eres mas que yo; y apenas te deba nada
seras mas O seras menos; me vendris a perseguir.
Cres mas en presuncion, No habra gusto sin disgusto,
en lo demas lo veremos. ni firmeza sin mudanza;
Morenita tejedora ni un amor que siempre dure
deja el telar y no teje; sin alguna desconfianza.
prendida en tela de amor El amor es el regalo
ya su telar aborrece. de quien se sabe avenir;
Si quieres que sea tuya aceptar y no dar nada,
manda enladrillar el mar; generoso y no pedir...

Dar lo que se tiene. Una anécdota conjunta de Sarasate y Gayarre ha
quedado en el recuerdo como una florecilla de Francisco:

«Salifan de un teatro una noche Gayarre, maravilloso tenor, y Sarasate,
mago del violin. Noche fria de invierno. Los dos artistas en un coche se
dirigen al hotel en donde se hospedan.

De pronto hieren sus oidos las notas de un desafinado violin. Es un
pobre ciego que se gana la vida como la cigarra de la fabula. Poco ha
ganado aquel dia, y el desdichado, tiritando de frio sigue alli, a la espera de
limosnas.

Sarasate baja del coche.

—-Hermano /me permites tocar un poco tu violin?
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—¢Sabes tocar?
—Soy un aficionadillo.

Sarasate toma el violin en sus manos, y mira hacia Gayarre. El tenor
comprende. En el silencio de aquella helada noche de invierno suenan
delicadas, suaves las cuerdas del violin. Al mismo tiempo se eleva la voz de
Gayarre, al principio tenue, después fuerte y vibrante.

Ya no estan solos. Al eco de aquel concierto nocturno en plena calle,
acude multitud de curiosos. Por encima de sus cabezas se abren ventanas y
balcones. Al terminar la actuacién de los artistas, estalla una ovacidén
estruendosa. Gayarre se quita el sombrero:

—-Hermanos, una limosna para ese ciego que tirita de frio.

Caen billetes de Banco.

Terminada la colecta, vuelca una cantidad descomunal en las manos del
ciego.

—Hermano, teniamos poco dinero. Te hemos socorrido con lo que
podiamos.

El pobre besé las manos de los dos divos».

Siempre fue bueno en la vida amar cantando.

Cuadro 56
«SI ME LA DA, QUE LE QUEDA...»

Se lanzaban hacia su felicidad y promocién, porque fieles al trabajo no
temian la pobreza.

Andas preguntando a todos Nuestras ventanas enfrente,
si su madre no era buena; nuestro corazdén delante;
él es hijo de sus obras y en medio un rio de amor
y le han de juzgar por ellas. esperando un navegante.

La que tenga amor a un hombre
nunca lo dé a conocer;
es el hombre como un nifo,
¢l mismo lo echa a perder.

Las estrellas menuditas
son en el cielo luceros;
asi relucen las pecas
en ese rostro triguero.

Quien ama y tiene virtud Dios me hizo pecosilla,
une la paz y la guerra; me lo llamaste y te quiero;
el amor le hace volar, no he visto misal sin letras,
y la virtud le sujeta. ni un altar sin candeleros.

Las mocicas y mocicos
miren al andar por dénde;
la honra es peor que el vidrio,
se quiebra y no se compone.

Es tanto lo que te quiero,
y lo que te quiero es tanto,
que el dia que no te veo
no le rezo a ningdn Santo.

Tanto racimo en octubre, Si el final del matrimonio
tanta flor en primavera, fuese su miel y su luna,
y tanta nifa bonita..., hubiera podido, madre,
y mi padre sin su nuera. casarme desde la cuna.
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Huerta con amor cuidada
siempre luce en primavera;
y la mujer bien casada
stempre parece soltera.

Tienes que comprarme madre,
un traje rojo en la tienda;
quiero lucir de bien lejos,
ya que no tengo otra hacienda.

Déjeme casarme, padre.
—Hija, si no tienes ropa.
-Déjeme, padre, casarme,
una pierna tapa a la otra.

Si quieres un buen limén
buscalo en el limonero;
si quieres un amor firme,
buscalo siempre en mi pecho.

Las manzanas de tu huerto
se pasaron a tu cara;
s6lo de amor tienen precio,
quiero a ese precio comprarlas.

Hice un nudo en primavera,
firme no pudo ser mas;
fue con la mano derecha,
no lo puedo desatar.

Mi padre para casarme
me daba toda la hacienda;
y ahora al verme ya casado
ni un saco de la molienda.

Mi madre para casarme
prometié cuanto tenia;
y dice al verme casada:
hija, que ya no eres mia.

Tal amor y tal ventura
son hijos del mismo padre;
cantan a la misma luna
viven en la misma calle.

Mi madre para casarme
me prometié una vasera,
como s6lo tiene una,
st me la da, qué le queda.

Ajustando con humor la vida a la posibilidad, siempre sobraba alegria
para repartirla como un tesoro maravilloso.

Cuadro 57

«LOS LABIOS TIENES DE GRASA»

Tierra de huertas las margenes del Ebro. Y tierra de humor:

—-Qué es lo que tienes, pequefio?,

pregunta el tio Joaquin
sacando por la ventana

la punta de la nariz,

al ver llamando a su puerta
a Blasico el «Peregil»
canijo como su padre

y negro como el hollin,
que en unién de otro mocete
de parecido perfil

no paraba de dar golpes
para que saliera a abrir.

-:Qué se os ofrece?, repite
otra vez el tio Joaquin.

—Que me saque usted este diente,

84

le responde el «Peregil»
aludiendo a un incisivo
semejante a un balancin,
que sefiala con los dedos...

No tuvo mas que decir;
porque de siempre en el pueblo
se preciaba el tio Joaquin
de ser el mejor dentista
de tirdn, hilo y salir;

y si esto es poco, el mas diestro
en su oficio de albaiil,

cantor de misa, barbero,
enterrador, zahori,

y taiiendo la vihuela

un alado serafin.
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No era extrafio que Blasico, -Y este que viene contigo,
hubiera llamado alli le pregunta el tio Joaquin,
para sacarse aquel diente ¢qué es lo que quiere? —Este nada.
con que poder presumir. iViene a reirse de mi’

Menos mal que con el tio Joaquin nunca tuvo realidad aquella jora
zumbona:

Mara un médico al enfermo
con la receta sin mas;
y después de que se ha muerto
aun le tienen que pagar.

Pero la salida de Blasico no deja de ser frecuente:

—Nicolas, mira si es listo —Pues claro que cuando crezca
y bueno tu primo Eusebio; seré un hombre, tia Remedios;
y td también de mayor qué quiere usted que sea:
serds un hombre. ;No es cierto? en vez de hombre, ¢un conejo?

Y el humor continuara imprescindible, entre chicos, jévenes y mayo-
res:

Antén, no sé que te diga; ni son todos los que estan
no sé qué te diga Anton, ni estan todos los que son.
los lab/los tienes de grasa Leche y agua van vendiendo
y a mi me falta un lechén. v ya sé lo que diran:

Cuando tenia dinero el lechero una mentira
me llamaban don Tomas; y el aguador la verdad.

ahora que ya nada tengo

; : Al que no tiene dinero
Tomasico y nada mas.

con las corrientes comparo:

La locura se va y viene, que nadie se queda alli,
que no es una profesion, no le venga un resfriado.
Cuadro 58

«CUANDO DEN PERAS LOS OLMOS»

Sélo se cae en un mal matrimonio cuando un ciego guia a otro ciego; y
para prevenirse, mantenian los ojos bien abiertos:

—Cuando den peras los olmos —Antes por poderte ver
y los laureles corteza, cruzaba montes y valles;
entonces podré yo amarte y para no verte mas
si no me diera pereza. hoy cruzaria los mares.

—El anillo que me diste ~Tu corazén con el viento
era vidrio y se rompid; anda siempre en desafio;
el amor que me tenias que digan los vientos todos
el anillo demostro. si hay corazén mas vacio.
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—Da paso a un carifio nuevo
que el de antes ya murid;
soplo de brisa que pasa,
hoja de papel que ardié.

—Sale el barco del infierno
y pregonan atabales:
qué gran carga llevo siempre
de maridos desleales.

~Todo marido al casarse
tenga la paciencia al canto;
y bendiga a su mujer
aunque le diere quebranto.

—Desgraciado el mal marido,
marido del palo al canto;
que maltrata a su mujer
cuando le viene un quebranto.

—~No he visto frio bochorno
y que pronto no lloviese;
y no he visto hombre casado
que nunca se arrepintiese.

—Hay en el rio barqueros,
y en el puente enamorados;
en la plaza regateros
y en el calvario casados.

-Yo tenia corazén,
ahora ya no lo tengo;
en tantos pedazos tristes
lo dejaste ti deshecho.

~Es atrevida la muerte
y entra en la casa de un rey;
mas atrevida fui yo
cuando hasta ti me acerqué.

—Quien se case busque agrado
y no sélo la hermosura;
que la hermosura sin gracia
es peor que noche oscura.

~Cantar don fue de los angeles
el bailar de enamorados;
la alegria de solteros
la tristeza de casados.

~Ingrata que duermes pronto,
que duermes y no suspiras;
cuando me tuviste amor
suspirabas, no dormias.

~Como sastre o0 zapatero
buen marido y buen artista;
trabaja, gana dinero
y siempre esta a nuestra vista.

—Firme a lo negro llamaba,
no sabia de colores;
dos ojos negros miraba
pronto me fueron traidores.

—Mi vestido azul cortico
soltera lo he de romper;
tengo un amor pequefiico
quiero dejarlo crecer.

—Las esquinas de la plaza
ya no se llaman esquinas;
se llaman confesionarios
donde se acusan las chicas.

—Me sigue un novio temprano,
grandes penas me ha de dar;
ni se ha de casar conmigo
ni me dejard casar.

Sabian que para casarse los demasiado jévenes todavia no; y los
demasiado viejos nunca. Pero consideraban mejor que triunfara la espe-

ranza sobre la experiencia.

Cuadro 59

«SI TU TRAES EL DINERO»

Nunca escaparon a la jota y al romance las escenas con chispa del diario

Vivir:
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Cada semana vestidos
y zapatos y pafuelos;
todo lo tendras conmigo...,
si ti traes el dinero.

Y la broma seguird en familia, por las margenes abiertas del Ebro:

-iAy, madre!, jay, madre!, jmadre!,
lloraba el pequeno Enrique
con ayes tan lastimeros
que daba pena el oirle.

—¢Qué te ha pasado, hijo mio?
¢Te has caido acaso?.. jDime!,
le preguntaba la madre,
consternada del berrinche
que llevaba su pequeiio.

—:Te ha pegado el primo Vicen,
o has hecho algo, y tienes miedo
de que tu padre te atice
algin guantazo?..

—iNo madre!

—iPues entonces, ;qué narices
te ha ocurrido? ;Di!..

—Es que padre queria colgar un chisme
alli abajo en la bodega...

- Y qué?

—Pues que al sacudirle
al clavo con el martillo...

—Tu padre, como es tan lince,
se ha dado un golpe en el dedo,
¢verdad..?

- Si!

-iY eso te aflige?

iPero si es cosa de risa!

—Por eso fue..., jpor reirme!

Las novatadas de los quintos siempre seran también celebradas, con
nombres y pueblos intercambiados:

Escribe a su novia Marta,
Nazar recluta lancero:
dos sobres pongo a la carta,
por si se pierde el primero.

Era Gregorio «el tranquilo»
un bravo mozo de Mues.
Un dia estaba de guardia
en la puerta del cuartel
pensando con afioranza
en las penas de Codés,
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sin atender que llegaba
un teniente coronel.

Al no moverse Gregorio,
ni saludar mal ni bien,
le dice el jefe muy serio:
—Me gustaria saber
de dénde es este soldado.

—Qué de dbénde? ;Pues de Mues!
—Y quién soy yo, quién soy yo?

—iCabo guardia!, jsalga usted
que aqui viene uno tan listo
que no sabe ni quién es..!
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En la alegria de la convivencia se presentaba tan imprescindible la
anécdota fraterna como la copa festiva.

Cuadro 60

«DAME VINO DE TU CASA»

Con amenidad, espiritu y elevacidn, sus cantos eran de ayer, de mafiana

y de siempre:

Te amaré si tQ me amaras,
te querré si ti me quieres;
te dejo si me dejaras,
he de hacer como tu hicieres.

A beber bajé a la fuente,
flor y hiedra en la pared;
sélo bajé para verte,
porque no tenia sed.

Mi corazén ya te di
no lo mires con desdén;
tengo miedo que se vuelva
mi corazén del revés.

A la una canta el gallo,
a las dos el ruisefnor,
a las tres la tortolica
y a las cuatro canto yo.

Hay unos que piden pan
y otros que piden paciencia,
y muchos no piden nada
y estin a lo que se pierda.

La sonrisa de mis labios
no quiere decir dichoso;
quiere decir que no tengo
‘por qué hacer penar a otros.

Puede hacer ficil el oso
quien espera hora tras hora;
siempre quiso en el noviazgo
ser ella la domadora.

Hay pasiones en los hombres
mas temibles que las fieras;
y s6lo estando enjauladas
se las puede mirar cerca.
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Yo conozco a un periodista
que escribe contra la guerra
y él sale a bronca diaria
con su mujer y su suegra.

Muchas veces las mujeres
hicieron hacer las cosas;
y el hombre va entre laureles;
a ponerse la corona.

Pusiste en mi corazén
dos escamas de los peces;
una dice que te ame,
otra dice que te deje.

Amor, si te vas de mi,
no queda el campo desierto;
va un amor y viene otro
siempre ha sido un dicho cierto.

Fui a Paris y Nueva York
y recorri el mundo entero;
si Dios no guarda el amor,
vencera siempre el dinero.

No me llames rosa tuya
para hacerme desdichada;
tus rosas siempre quedaron
sin amor y deshojadas.

En las hondas de tu pelo
cualquiera se puede ahogar;
no salva un barco velero,
son olas fuera del mar.

No te lo puedo aceptar,
no lo tomes a desprecio;
queda esperando el que da
y el que acepta queda preso.
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Son tus ojos preferidos
como el altar en la misa;
es amor es voluntad,
no se obliga por justicia.

Sufre méas quien sufre solo;
nos casaremos mi amor;
cuando yo llore, td lloras;
compartimos el dolor.

Dame vino de tu casa
que agua de charcas no bebo;
tiene muchas sanguijuelas
y morirme yo no quiero.

Mucho le cuesta la ausencia
a quien la sabe sentir;
y mas cuesta la presencia
de ver y no conseguir.

Sabjan que la sencillez es la férmula misma de la naturaleza. Y
consideraban la complicacién como algo propio de la impotencia del
entendimiento, tan frecuente en el hombre.

Cuadro 61

«<MEJOR CANTA UNA BOTELLA...»

De boca en boca, va pasando por los caminos del Ebro el verso de jota
y romance de sus troveros del humor:

Celedonio asiste al circo,
y el hombre se queda solo
riendo a mis y mejor
con las gracias de los tontos.

Cuando salieron las fieras
mucho mayor fue su asombro,
al ver cémo un domador,
tras restallar como un loco
el latigo varias veces,
ofrece al leén mas hosco
un terroncito de azucar
que éste se traga goloso.

En medio de los aplausos

del publico, Celedonio

se ha quedado en pie gritando:
—iPero son ustedes tontos!
iEso también lo hago yo!..

—¢Usted?.. —gritaron a coro
las voces de cien gargantas.
¢Qué eso lo hace usted?..
¢Y cémo?

—iCémo ha de ser!
iQue me ponga
a mi ese tio en los morros
un terroncico de azicar,

a ver si no me lo como!..

Y la broma seguirz en la mesa o en el zurracapote de las cuadrillas:

Muy bien canta la calandria,
mejor canta el ruisefor;
mejor canta una botella
en quitandole el tapén...

Ya no me quiere mi novia
porque vengo a beber vino;
que se vaya ella con Dios,

y eche usted medio cuartillo...

La convivencia del relato festivo mantiene una atraccidon permanente,

siempre esperada:

~iHay que ver y cuantos perros
tiene aqui usted... Nada mal
me vendria a mi uno de éstos
para que haga de guardiin
en mi casa por las noches;
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sobre todo en el corral,

por si algin despellejado
quisiera entrar a robar;

pues ahora en-estos tiempos,
ihay cada pelafustan!..
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—Qué de qué especie lo quiero?
De cualquiera. Me es igual,
con tal de que tenga cola,
para un decir. Y, ademas,
que sea muy renidor,
«muy hombre» para ladrar...

—¢Esto me conviene, dice?
iSi me parece un trujal
de gordo, lucido y grande!
¢Y cuanto me va a costar?..
¢Cuatrocientos duros?.. jMire!
Yo por esa cantidad
ladro, levanto la pata
y hago todo lo demas,
sin dejarme un arbolico
una esquina o un portal...

—Y este un poco mas pequefio,

asi, a 0jo, ¢qué costara?

—¢Quinientos duros?..
—iQuinientos!
-Yo por ese dineral
me dejo atar a la espalda
por los chicos del lugar
un par de latas vacias
y bailo luego el «can-can».

—Este otro ran pequeiiico,
supongo que no valdra
gran cosa... ¢Seiscientos duros?
iPero si es como un dedal!..
iCuanto mas pequefio el perro,
resulta que cuesta mas!..

St no me llevo ninguno,
joiga!, ;qué me va a cobrar?..

Con la alegria de la jota y romance de humor, se huye de faltar contra

nadie:

Cuando se come la fruta
y se habla de la mujer,
todos dicen que son buenas
pero les quitan la piel...

Cuadro 62

«MIRAME SIEMPRE DERECHO»

En sus dialogos del cantar, perviviran siempre las estrofas de un eterno

trovador, el pueblo:

Yo aqui abajo, td ahi dentro,
ni te veo ni me ves;
reniego de los canteros
que hicteron tanta pared.

No hay flor como los suspiros,
que tus palabras detienen;
no hay amor como el primero,
cuando los otros no vienen.

Mirarte fue triste suerte;
un atrevimiento hablarte;
un castigo, el pretenderte;
pena de muerte, el dejarte.

Si la afioranza matase,
mucha gente moriria;
pero anoranzas no matan
cuando pasa el primer dia.
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Quien pasara por tu calle
y NO te viera, mi amor,
es como entrar en el Cielo
y no ver al Salvador.

Mocico que vas de caza,
bien preparaste tus tiros;
llevas los ojos por armas
y por balas los suspiros.

Si quieres que el huerto crezca,
dale altura a su vallado;
si quieres un amor firme
tenlo en tu pecho cerrado.

Mirame siempre derecho,
no mires atravesado;
que todos pueden decir
que es mirar de enamorado.
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Por un vestido que tienes
de percal, y del barato,
vas diciendo por la calle:
no quiero chicos del campo.

Casi casi me quisiste,
casi casi te he querido,
st no por el casi casi,
casi me caso contigo.

Me gustd siempre tu amor
porque fuiste recatada;
quien se recata no pierde,;
quien pierde, no alcanza nada.

Cuando encuentres el amor,
no le des a conocer;
baja los 0jos un poco,
oculta tu buen querer.

El amor que en ti yo puse,
mejor lo fuera en el agua,
el agua se va y no vuelve,
no deja penas y llagas.

Cuando yo te diga no,
fijate como lo digo;
que mi no para los otros
es un si yendo contigo.

Si yo bien no re quisiera,
del Cielo Dios no me escuche,

las estrellas no me vean
y la tierra me sepulte.

Pobrecico aquel que ama
sin primero ser amado;
deja su tiempo perdido
y su corazén llagado.

De cinco dedos que tengo,
uno diera y quedan cuatro,
por no haberte conocido
ni haberte querido tanto.

De los cuatro que me quedan,
uno diera y quedan tres
por no haberte conocido
ni haberte querido bien.

De los tres que me quedaban,
uno diera y quedan dos,
por no haberte conocido
ni haberte tenido amor.

De los dos que me quedaban,
uno diera y queda otro,
por no haberte conocido
ni haber visto yo tu rostro.

Y el uno que me quedaba
lo diera de buena gana,
por no haberte conocido,
lucero de la manana.

Sus canciones llevaban siempre sencillez y armonia, proporcién y orden.

Cuadro 63

«TUS MANOS BANDEJAS LLENAS»

Vivian diariamente su irresistible vocacién de cantores y joteros, al aire
libre, al sol y a la luna, sin necesidad de oyentes ni aplausos. Campos y
aires de nuestra tierra se alegraban vivificados por unas melodias humanas
impresionantes a coro con las aves y estrellas de nuestro cielo:

Nunca vi cara mas linda
ni un cuerpo mas delicado;
ni un andar de mas respeto
ni un hablar de mas agrado.
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Ese pelo de tu frente
te cae bien y con gracia;
parece madeja de oro
donde el sol se te entrelaza.
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Tus ojicos son de fuego Subi el jueves a la iglesia,
y mi corazén de cera; confesé que andaba amando;
y aunque fuese como el hierro fue mi mejor penitencia
con ellos se derritiera. que podia ir continuando.

Tus manos bandejas llenas
y tus dedos lindas flores;
y tus manos llas cadenas Hierro fuerte en las prisiones,
donde se apresan amores. nuestro amor serd mas fuerte;
para los. hierros hay lima,
en nuestro amor ni la muerte.

Tienes el pie tan menudo Vendes y compras los ojos,
como la huella de un suefio; andas de mercaderia;
debia calzar de plata comprame también los mios
quien tiene pie tan pequeno. y seran tu compaifia.

Morenica, morenica,
hecha de miel y de cera;
quien fuera brasa de amor Tienes los ojos triguefios
que un dia te derritiera. y rasgados a compas:
ventanas donde me veo
cuando me quiero encontrar.

Aqui estd mi corazdn Tienes corazén de azicar
cerradico con tres llaves; que se deshace en el agua;
abrelo y métete dentro mandamelo como lluvia,
que tu solica bien cabes. y el mio no se secara.

Esta noche corre un viento
de alegria v de ilusion;
todas las rosas se abrieron Desde aqui veo tus ojos;
dentro de mi corazén. tus 0jos me estin matando;
matame poquico a poco,
que quiero morir gozando

Tus dos ojos me citaron Para qué quiero los ojos,
en el atrio al ir a misa; Patrona Santa Lucia,
pronto al salir me prendieron, st no he de ver a mi bien
son merinos de justicia. todas las horas del dia.

Los ojos enamorados
tienen una Juz distinta;
que brilla para entender, ' Esta noche no es de luna

sin que las palabras digan. y a mi poco se me da;
que la luna que me alumbra

en mi corazdn esta.

Mi corazén sera tuyo Desde mi casa a tu puerta
por siempre, en cualquier parte; tendras el camino llano;
antes cegar que no verte, y con rosas y claveles
antes morir que dejarte. que ird poniendo mi mano.

Asi era su canto una manifestacién espontanea, abrir el pecho para un
maravilloso desahogo del alma.
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Cuadro 64

«LA JOTA MAS BRAVA, JOTA...»

Siempre se pondera la bravura de la jora:

La jota mas brava, jota,
la que en Navarra se canta;
es un ramico de rosas
que sale de mi garganta.

El gran adelantado del modernismo poético, Salvador Rueda, cantaba
en su Malaga a la jota en versos sugerentes, como los de su coetineo

Rubén Dario:

«...En esa fiesta del pueblo
suena un himno de la patria
que es la mas fiera y valiente
de las canciones de Espana.

Es ese canto la Jota,
la Jota terrible y brava,
que huele a poélvora y humo
y que invita a la batalla.

Cuanto es noble en nuestro suelo
parece que en ella canta;
y hay crujidos de bandera
en los ritmos de su marcha.

Saliendo de las bandurrias
con una arenga de llamas,
y broncas detonactones

sacando de las guitarras,

el himno es grito de guerra
que sube hasta las gargantas
y dan ganas al oirlo

de murmurar {Viva Espaiia..!

Y de sus notas alegres
en sol brillante banadas,
mi opulenta fantasia
piensa que brota y se exhala
sabor a sidra y a vino,
a limonero y a pasas.

iTrozo inmortal de armonia
que haces arder las entrafas,
td eres magnifico y fiero
canto triunfal de una raza..!

Y como un eco proseguia la evocacién en las margenes del Ebro, en los
tiempos del desembarco de Alhucemas:

Noche de luna; en las calles
se oye el tafier de guitarras,
de panderetas, de hierros,
de requintos y cucharas,
vocerio de los mozos,
alegria en las gargantas;

y de mano en mano van
acariciando la jarra

vinos de orillas del Ebro

de riquisima garnacha,

que alegra los corazones

y dan vigor a esta raza

fuerte, recia, hermosa, grande,
curtida entre la montafa

A las introducciones de la jota

y la Ribera fecunda

de este solar de la patria...
No hay ventana que se cierre

al pasar una rondalla,

ni balcdén que no se adorne

con unas mocicas guapas;

ni labios que no suspiren,

lo mismo que cuando pasan

esos valientes soldados

que son orgullo de Espafa.
La ronda no moriri,

porque es amor y esperanza,

y la esperanza no muere

y el amor es cosa santa...

prestaban animacién exclamaciones

espontaneas caracteristicas, mas que cualquier otro grito.
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Al grito en el canto se llam6 renchillido en Aragén, relincho y
relinchido en Burgos; irrinchi (irrintzi) en las provincias vascongadas y
Navarra; richido, riflido, jujio y jujeo en Santander; ijiji, ijujd, rijuja y
jejeo, en Asturias y Ledn; ajujd, en Murcia; ajijido en Canarias; albérbola,
en Valencia, término utilizado también por el Arcipreste de Hira; reninys,

en Cartalufia; aturuxo, en Galicia...

Su aplicacién en el canto requiere gran sensibilidad estética para que
sea un elemento artistico, y no un alarido salvaje, al modo de los utilizados
desenfrenadamente en noches de cerveza excesiva centro-europea, o de
chicha y «whisky» por otras latitudes.

Navarra prefirié su jota brava como «un ramico de rosas».

Cuadro 65

«CUANDO SE PIERDA ESTE MUNDO»

En el camino hacia lo grande y feliz, encontraban siempre un atajo,

viviendo su fe luminosa:

Madre del Cielo, valedme;
la de la tierra no puede;
la del cielo siempre vive,
la de la tierra se muere.

Fuente, quién a ti llegara;
Agua, quién de ti bebiera;
jardin, quién en t quedara;
rosa, quién te mereciera.

Tu amor me mata, mi Dios,
Yy no me importa morir;
mejor morir de tu amor
que sin este amor Vivir.

Las almas son perlas finas,
las que Cristo deseaba,
con ilusiones divinas
su corazdn les amaba.

Buscabas amor de veras
y has entrado al monasterio;
ojos de Dios vencedores
los que a ti te consiguieron.

Seguiste al Sol de los soles,
mocica de miel y cera,
s6lo divinos amores
querias te derritieran.

Nunca os burléis en la vida

pueden tener esas penas
que no se cuentan a oOtros.

El campo dice a los mozos:
no os vayais, mis labradores;
ciudad y guerra responden:
callate ti y danos hombres.

Cuando muere un hombre odiado,
nace en su tumba una flor;
la vircud que no fue vista
por todo aquel que le odid.

Si es que amaste y ofendiste
y de la ofensa te duele,
ya te dird el corazén
por qué camino se vuelve.

Queria enganar al juez,
y la conciencia le dijo:
Hasta el dia que ti mueras,
yo seré juez de ti mismo.

La menor accién del hombre
se hace su sombra al momento;
para premios O castigos
le sigue aunque vaya lejos.

La vida es un fardo
que arrojan los necios;
lo toman los sabios

de los hombres que hablan solos; con fe y con esfuerzo;
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y llevan descanso
volviendo a cogerlo.

Se juzga siempre inferior
a cualquier hombre que baja;
porque se le ve de arriba,
porque se le ve de espaldas.

Si un labio te hace una injuria,
y luego le ves con sed,
quitate a ti mismo el agua
para darsela a beber.

Cuando se pierda este mundo,
no faltarin arquitectos,

con Dios en sus corazones
para formar otro nuevo.

Sigue fiel en tu camino,
perdona siempre el agravio,
no murmures del destino,
que el que se queja no es sabio.

Los hombres cuando mas sufren
se parecen al tambor;
por tener la piel tirante,
s6lo un palillo da el son.

Toda tu vida adelante
veras hombres desdichados;
aunque no sepas qué hablarles,
dirds: aqui estd mi mano.

Cada hora hacian suya aquella peticién: Venga a nosotros y al mundo tu

reino de Padre Nuestro.

Cuadro 66

«CAE ROCIO EN EL LLANO»

Estrato a estrato y generalmente tras generacidén, sus cantos se iban
filtrando y seleccionando, en continua depuracién. De ahi que su poesia se
hiciera universal y trascienda lenguas y fronteras, con una sencillez y
sintesis a imagen y semejanza de la naturaleza y de su Creador. La distancia
aumentaba la vibracién interior, al unisono con su firmeza:

Cruzaré el mar de rodillas;
No temas que no me hundo;
Para conseguir tu amor
Iria hasta el fin del mundo.

Sélo una palabra tuya
Decidira de mi suerte;
Si dices si, me das vida;
Si dices no, me das muerte.

Estas tan lejos, tan lejos,
No te llegan mis suspiros;
Y st alguno te llegara
Serd mas muerto que vivo.

Tengo penas noche y dia,
Y sin penas yo naci;

Y nunca penas tenia
Hasta que te conoci.
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Prefiero aquellos suspiros
Que se dan en voz callada;
Mi corazén sufre todo,

Mi boca no dice nada.

Una soledad me mata
Y una ilusién me sostiene;
La esperanza me recuerda
Que el dia se va y se viene.

Mi dia se ha vuelto noche
Porque td de aqui te has ido;
Nadie sabe el bien que tiene
Sino después de perdido.

La azucena junto al agua
Puede estar cuarenta dias;
Yo sin ti, ni una hora,
Junto a ti, toda la vida.
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El amor, pasidon del alma.
Busca la joya mas rica;
Cuando la pretende, calla;
Si consigue, lo publica.

Puedes darme el si y el no.
Que con los dos me contentas;
El si que mucho me quieres,
El no que nunca me dejas.

Hoy ha sido mi comida
Sélo lagrimas y pan;
Alimento de la ausencia
Que ahora tu amor me da.

Si lagrimas fueran piedras,
Con las muchas que he llorado
Podria hacer un castillo
En medio del mar salado.

Cae rocio en el ltano

Y amanece gran rosada;

Y yo sé quién da suspiros

Y no le sirven de nada.
Suspiros que de mi salen

Y otros que de ti vendrén.

Si en el camino se encuentran

Todos juntos qué diran.

Mis ojos siempre a los tuyos
De lejos estan mirando;
Los tuyos dicen que si,
Los mios preguntan cuando.

Si no me caso con él,
He de quedarme soltera;
Y a todo el mundo diré
O con él o con la tierra.

A tu amiga tu secreto,
Mi amor, nunca se lo digas:
St se lo dices a ella,
Amigas tiene tu amiga.

Con lagrimas lavaria
Mi banasta de la ropa;
Y sera mi mayor pena
Td en una tierra y yo en otra.

Cuinto se siente la muerte,
Cuanto la ausencia se siente;
La muerte es ausencia eterna,
La ausencia, muerte aparente.

Triste estoy, triste me veo,
Aqui sin tu compaiia;
Tan triste que no me acuerdo
Si estuve alegre algin dia.

La firmeza en el ideal amado los iba haciendo cada dia mas grandes en

su ser mismo y en su cancién intima.

Cuadro 67

«BUSCA SIEMPRE SU NOBLEZA»

Mais que vivir mucho en la tierra, preferirian vivir bien y para siempre,
luchando valientemente con su fe por delante:

Son madre, hermana y esposa
tres mujeres necesarias;
para ir de nino a hombre
guardando bien las distancias.

Amar viviendo atendido
lo hace todo esposo amante;
para amar siendo ofendido
hace falta ser constante.

mira a todas las madres que tienen
como ti entre los brazos un hijo.

A nadie huérfano llames,
tenemos un gran consuelo:
donde no quede una madre,
llega la otra del Cielo.

Todo el mundo canta bien
cuando canta lo que sabe;

Ta que tienes a Dios en los brazos, yo canto lo que aprendi

Virgen Madre del Nifio Divino,
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en los brazos de mi madre.
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En los brazos de mi madre
" Dios se hizo mi cancidén

Que pasa de vida en vida
Desde que el mundo empezé.

Cuando Jesus expiraba
los cielos se oscurecieron;
la Virgen quedé llorando
al pie del Santo madero.

Por los pecados del mundo
estas en la cruz clavado;
por eso, bien de mi vida,
yO quiero quererte tanto.

Pierdes la ilusién primera
y otras se van como el humo;
cuando un pajaro se aleja

suele arrastrar a otros muchos.

Todos buscan un sefior
que lleve bien la levita,
y que se haga respetar
yendo en mangas de camisa.

Al trabajo quiso el mundo
darle la mejor corona;
el trabajo, que es sencillo,
no quiso mas que su obra.

Casarse y luego enganarse
ha podido ser gran mal,
pero mayor es casarse
con intencién de engafar.

Una mujer en la calle
iba llorando bajico;
no hace falta preguntarlo:
aqui hay un hombre metido.

Guardate de las preguntas
envueltas en candidez;
que suelen llevar ocultas
siete varas de cordel.

Cuando dos se dan la mano
al verse por vez primera,
aunque al parecer sonrien
en el fondo se tantean.

Favor injusto que hoy pidas,
manana fiscal sera;
quien te dio con injusticia
con ella te pedira.

Aquellos que se despiden
para nunca mas volver,
quisieran toda su vida
haberse querido bien.

Busca siempre su nobleza
poco a poco y sin blandura;
asi penetra en la tierra
el agua que la fecunda.

Con unas gentes amigas,
nunca romperia yo;
con aquellas que en sus rinas
conservan la educacién.

Nunca quisieron vivir nada de su vida, de modo que destrozara lo
siguiente de ella, y sobre todo su final sin fin.

Cuadro 68

«YA SUBI AL CHOPO MAS ALTO...»

«Quien en casarse acierta, en nada yerra», repetian durante la bisqueda
y formacidn de su hogar. Ella y él no querian ni amor sin matrimonio, ni

matrimonio sin amor:

Con tus ojos por la calle
ttendes dos hilos de seda;
la seda muchos admiran,
yo quedé prendido en ella.
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Tendré que dejar mis ojos
en el pozo mias profundo;
si tl no quieres mirarlos,
no me sirven en el mundo.
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Mi suspiro no lo oiste,
te llamé y no diste fe;
mi corazdn sigue tuyo,
el tuyo no sé de quién.

Suspirando para adentro
me mirabas por la calle;
suspira lo que td quieras,
no soy tuya ni de nadie.

Amor con amor se paga;
¢por qué no pagas mi amor?
mira que Dios no perdona
a quien es mal pagador.

Penas de mi corazén
ninguno habra de saber;
si las hice y las causé
las habré de padecer.

Donde mataron a alguno
poner la cruz es precepto;
debes, morena, tener
un cementerio en el pecho.

La flor mas bella, un suspiro;
quién la pudiera encontrar;
las flores pueden venderse
y los suspiros se dan.

Yo venero al Dios del cielo
y a los santos en su altar,
y a una mocica del pueblo
y NnO necesito mas.

Qué lindo cambio de ojos
los dos hicimos aqui;
cambié mis dos 0jos negros
por dos azules que vi.

Dos personas que se quieren
y estan lejos separadas,
tienen siempre un mismo cielo,
que es el cielo de sus almas.

Cuatro castanas asadas,
dos copas de vino fiel
y un besico de navarra,
me pondran siempre de pie.

Martrimonio, sombra y sol;
todo en nosotros querido;
sombra del verano ardiente,
sol del invierno mas frio.

Nada tienes que envidiar
ni la corona de reina;
seran tu adorno los hijos
como antes fueron tus trenzas.

De prisa, con brio vas,
caballico, caballico,
cOmo lo recordaras
cuando vayas despacico.

Ya subi al chopo mis alto
y cinco hojicas corté;
cinco sentidos tenfa
y los cinco alli empleé.

De este amor hablemos alto,
que en la pared no hay oidos;
los secretos encubiertos
son después los mas sabidos.

Le rezaste a San Antonio
por no quedarte soltera,
y yo pago las resultas
de que el santo te atendiera.

La jota nacié en Peralta
y en Peralta se canto;
por eso los peralteses
la cantan mejor que vyo.

Cuando muera que me entierren
donde td vayas a misa;
que hasta después de mi entierro
quiero seguir a tu vista.

Siempre admiraron a quienes llegaban a elegir por ideales trascenden-
tales la felicidad de no precisar mujer. Y consideraban lo mas cercano a esa
felicidad, el matrimonio acertado de un hombre bueno y una buena mujer.
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Cuadro 69

«TU LE TIRASTE UNA PIEDRA...»

Esperaban mucho y aspiraban a mucho, aunque por eso mismo pudie-

ran tener grandes desengafos:

Son las jotas que ahora canto
y las lagrimas que lloro,
pedazos del corazén
que alli dentro me lo has roto.

En el arbol de mi vida
las ilusiones cantaron;
ta le tiraste una piedra
y todas juntas volaron.

Me han dicho que td te casas,
lo sabe todo la gente;
serin en un mismo dia
tu casamiento y mi muerte.

Primera amonestacién
que hayan leido en la iglesia,
sera el ataque primero
que a mi corazén le venga.

Segunda amonestacién,
pasards por San Antonio
y les dirds a los frailes
que vengan a darme el dleo.

Ultima amonestacion;
ya me estaré yo muriendo,
y td estaras con tu novio
escuchando sus requiebros.

Ese dia te pondras
aquel vestido encarnado
y a mi me estaran poniendo
un habito franciscano.

Cuando a t te estén vistiendo
la ropa de tu badl,
a mi me estarin poniendo
los pies en el ataud.

Cuando td ya estés luciendo
aquel mantdén de Manila
a mi me estaran poniendo
cuatro velas encendidas.

Te llevaran a la iglesia
la madrina y el padrino
y a mi me estaran llevando
en hombros de cuatro amigos.
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Te sentaran a la mesa
con alegria y contento
y a mi me estaran echando
en la tierra con los muertos.

E!l padrino y la madrina
te serviran de almorzar
y a mi la Misa de Requiem
diciéndomela estaran.

Cuando tu te estés poniendo
aquel vestido de seda
a mi me estaran comiendo
los gusanos en la tierra.

Cuantas veces pasaras
por donde yo esté enterrado,
y ni siquiera dirds:
que Dios te haya perdonado.

De los huesos de mi cuerpo
tengo de hacer una cruz
y me he de clavar en ella
porque Dios te dé salud.

Por tu amor yo me perd;,
dime ahora qué mais quieres;
cuantos males en la vida
nos vendran de las mujeres.

Un hombre que era feliz
queria parar el tiempo;
y un apenado le dijo:
mira bien que yo padezco.

La alegria entra en el triste,
ve todo negro y se va;
y avisa a sus compaferas
que no entren alli jamas.

Nunca he visto un sol hermoso

que me diera esa tristeza
como el que alumbraba el dia
cuando vi a mi madre muerta.
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En nuestra Ultima hora
todo se ve puro y claro,
y como lastima grande
saber tan tarde el engafio.

De lagrimas hago cuentas
para rezarlas a oscuras;
ya la muerte mucho tarda,
ya mi vida mucho dura.

El que espera desespera,
nos dice un sabio refran;
hay que mirar a lo alto,
no esperar en los demas.

Mas agua lloran mis ojos
que la mas negra tormenta,;
con ella van mis suspiros
y he perdido ya la cuenta.

En medio del sufrimiento que forma hombres y santos, siempre veian

mas.

Cuadro 70

«EN TU PUERTA PLANTE UN PINO»

Mantenian firme los acordes de su voz y de su guitarra, aunque aquella
ronda terminara sin respuesta decidida:

Dale, compaifiero, dale,
dale fuerte a esa vihuela;
si se rompe, que se rompa,
en Estella hay otra nueva.

Ni de llorar soy sefiora,
que me preguntan por qué;
lloraré sola en mi cuarto
a oscuras nadie me ve.

Fuiste, san Gregorio, en mayo
casamentero de viejas;
¢Por qué no casas las jovenes?
¢Algin mal te hicieron ellas?

Si vieras triste la tarde
y que el cielo llorar quiere,
puedes pensar en mis 0jos,
lloran de no poder verte.

Se acerca siempre que cantas
un ruisefor a tu puerta;
le pregunto a dénde va
y me dice que a la escuela.

Mariposa en vuelo siempre,
ni de noche halla sosiego;
llega a la luz y se muere,
yo moriré si no llego.
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Tengo mi cuerpo de jotas,
parece un enjambre entero;
se empujan unas a otras
por ver quién sale primero.

Dos cosas tiene Navarra
de todos bien conocidas;
la fe que nos da el valor,
y la jota la alegria.

Cantaban las cardelinas
a las orillas del Arga;
y en sus trinos repetian
qué hermosa villa es Peralta.

En tu puerta planté un pino
y en tu ventana un rosal;
tus padres a mi en la calle
ya has visto lo que es plantar.

Todas las cosas a ratos
tienen su remedio cierto,
para ratones, los gatos,
para ruidos el desierto.

Estas heridas que trae
tu soldadico en el rostro,
solo son por afeitarse
sin la luz que dan tus ojos.
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Pregintalo a todos pronto Con un perro que me diste,
y que contesten por Dios; y otro que me quieres dar,
—¢Qué cosa es peor que un tonto? y otro que me dé tu padre...
—Peor que un tonto son dos. nos iremos a cazar.

Unos matan en el cuerpo Nunca seas como el globo
y los llevan a la cércel, probado en el Carrascal:
otros matan en el alma se hinché mucho, subié poco,
y son duefios de la calle. y se achicharré al bajar.

Corazén, no andes tan triste El secreto de tu vida
dos dias que has de vivir, no lo digas a cualquiera;
anda alegre como antes mejor te lo guardara
y si puedes mis feliz. aquél que nunca lo sepa.

En mi calle, que es de todos, Aquel que nunca fue cosa
habia una cosa buena; y que cosa llega a ser.
y en el primer alboroto quiere ser cosa tan grande
le tiraron una piedra. que no hay cosa como él.

No querian presentar de si mismos crédito mayor para un futuro
luminoso que la nobleza de su corazén.

Se hizo célebre la escena del rondador que comenzd a cantar, y al
olvidarse de la letra tuvo que repetir tres veces: En tu puerta planté un
pino.

De pronto asoma por la ventana la silueta del padre de la moza
rondada:

—-iOye, tq, el del pino!

—¢Qué quiere usted?

~S6lo que plantes tus tres pinos unas puertas mas arriba; que si no,
mafiana no vamos a poder salir con el volquete.

Cuadro 71
NUNCA EMBORRACHES TUS PENAS

Entre las primeras lecciones y didlogos de su vida, entraba el aprender a
sufrir y continuar en su ideal elevado:

Fuente del camino llano si el limon te quiere tanto,
pronto te vas a secar; mucho mas quien lo dejé.
s6lo mis ojos son fuentes

Limonero de mi tienda
que no cesan de llorar.

vuelve a su casa el limon

Virgen de la Soledad, ha de quitar una mancha
remoja ti mi vereda que tiene en su corazon.
que ya rompi mis zapatos,

no quiero romper mis medias. i
En su corazén, tres puertas,

y una sola del amor;
Un limén dejé rondando que dos son para los celos
y en tu puerta se paro; y todas para el dolor.
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Por ti se hicieron mis 0jos
de los pobres de pedir;
iran a todas las puertas
y a la tuya no han de ir.

Navarrica de mi vida,
quiero te alcancen mis tiros
con mi ballesta de plata
toda llena de suspiros.

Por ti mis ojos hicieron
hoyos de tanto llorar;
lo que no hicieron los tuyos,
ni lo han hecho ni lo haran.

Tus labios lindos serian;
tus ojos mas lindos son;
los ojos dicen que si,
los labios dicen que no.

Yo culpaba y td culpado;
dos culpas en una pieza;
yo culpada por ser firme,
td por la poca firmeza.

Soy tu sombra y ti mi sol
¢quién de nosotros mas firme?
Yo como sombra en buscarte,
ti como sol en huirme.

Una palabra te dije
y va te fuiste a ensalzar;
por la boca muere el pez,
bien te pudieras callar.

Dos rocas hay en mis campos
enfrente de mi balcdn:
una de tus anoranzas,
la otra tu corazdn.

Tropezaste en una piedra
y contigo la guardaste;

y sin mas un dia malo,
contra mi td la tiraste.

Sigue con el alma blanca
que en ella importa el color;
si tu nieve fuera negra
no aguantabamos los dos.

No te lances de cabeza
a cosa alguna mundana;
que cuando volverte quieras
con la cabeza lo pagas.

E! perdén dalo volando,
no lo mandes en carreta;
que aunque perdén lo has llamado
parece final de cuentas.

Entre dos cosas muy grandes,
una cosita pequefia
s6lo podria durar
ayudando a sostenerlas.

Siempre sintié la guitarra
el golpe que se le dio;
es de madera y lo siente,
qué serd mi corazén.

El libro de la experiencia
sirve al hombre poco y mal;
trae al final su sentencia
y nadie llega al final.

Cuando cuides algo rtuyo,
aunque sea un escorpion,
veras cémo lo defiendes
diciendo que es lo mejor.

Aunque t4 padezcas mucho,
nunca emborraches tus penas;
si ellas le toman el gusto
se daran a la taberna.

Manteniendo el corazén bueno, el dolor siempre hace bien.
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Cuadro 72

«DESDE SU CEREZO VERDE»

Mantenian la felicidad de su juventud, sofiando felicidad, a pesar de las

contrariedades primeras.

No te quiero dar el si
Hasta ver cémo te portas;
Que no muy lejos de aqui

Me han dicho que tienes otra.

Si haces salir algin dia
Lagrimas de una mujer,
Haz que sean de alegria
Y seras hombre de bien.

Venga la Santa Hermandad
Y haga justicia en tu casa,
Y me prenda aquellos ojos
Que miran de tu ventana.

Nunca vayas con aquellos
Los penultimos borrachos
De las pentltimas copas
Y los pentltimos tragos.

Parece tu corazén
El de la mas dura fiera;
Tantos afios que te quiero
Y me tienes a la espera.

Nunca me suefies tan alto
Cuando me miras de lejos;
Si buscas angel y santo
Tendras que subir al cielo.

Al matrimonio y al bano
Procura entrar de repente;
Porque si lo piensas mucho,
Te da frio y no te metes.

Eres muy fresca de lengua
Y eres muy fria queriendo;
Por eso todos tus novios
Moriran de enfriamiento.

Si en la escala del amor
No ha cuidadico al subir;
Se rompe uno la cabeza
Antes de llegar al fin.
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A la mujer y a las rosas
Les puso Dios sus espinas,
El que no quiera pincharse
Que las deje quietecitas.

Mais deprisa, yo le dije
Al comenzar, a mi ansia;
Mais despacio, ahora le digo
Ya al final, cuando se acaba.

—Dénde vas aleteando,
Pobre péjaro perdido?
—Voy a morir suspirando
Donde un dia tuve el nido.

Si juego a la brisca, pierdo;
Y si juego al mus, no gano;
Si quiero las siete y media
Vienen las ocho de mano.

Naufrago sin esperanzas
En los mares de mi vida,
Tu carino fue la tabla
Que me sacod hasta la orilla.

Oficio noble y primero,
El de trabajar el barro;
Dios fue el primer alferero
Y el hombre el primer cacharro.

Para qué me habran servido
Tantos anos en la escuela,
Si no acierto a hablar palabra
Cuando me encuentro con ella.

El ave vuelve de caza
Llevando un grano en el pico,
Y lo deja por las pajas
Que ha de traer para el nido.

Hay que elegir mujer buena
Aunque tenga mal aspecto;

Que en la mujer y en las nueces
Lo que vale es lo de dentro.
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A las orillas del Arga
Pamplona se fue a banar;
Viéndose hermosa en sus aguas
Alli se quiso quedar.

Mi suefio es un tren expreso
Pero el tuyo un mercancias;

Hacia el si yo voy derecho
Y td haciendo paradicas.

Desde su cerezo verde
Un pajarillo canté;
Cante quien amores tiene
Que pronto cantaré yo.

Con su misma firmeza iluminaban la esperanza del dia nuevo.

Cuadro 73

«NO TENIAS UNA PARRA...»

Aun cuando hablaran demasiado por broma, nunca lo decian todo:

Mocico del clavel rojo,
no vengas a mi portal;
hay alli penas de muerte,
no te quiero mer matar.

En tu calle 0 en la mia
he de encontrar un amor,
coloradico en la cara
y alegre en el corazoén.

No lloro por ti, mi rosa,
‘quedan muchas en el prado;
Siento que no has de encontrar
quien a ti te quiera tanto.

No dés de beber a nadie,
Antes que te case el cura
Que si el aire llega al vino
Huele a vinagre la cuba.

Ya murié mi madre buena,
la que vivié para el Cielo,
espejo en que me veia,
el arca de mis secretos.

Anoche sofiaba yo
que se moria mi madre
y llegué a pedir a Dios
que con ella me llevase.

Cémo quieren que yo cante
perdidas las ilusiones;
en arbol donde no hay hojas,
no cantan los ruisefiores.
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Qué bien canta la calandria,
mejor canta el ruisefior;
asi canta una mocica
cuando le escucha su amor.

Yo sembraba en dura tierra
y se perdié todo el grano;
ningun beneficio pierdas
por tu corazdn ingrato.

Mocicas del rio triste,
lavad en el nuestro alegre;
el agua de nuestro rio
deja la ropa de nieve.

—Hagamos, mi bien, las paces,
como hicimos la otra vez;
quienes se quieren, perdonan
una vez, dos y hasta tres.

-Yo no quiero hacer las paces
como hicimos la otra vez;
quien ama nunca maltrata
una vez; y menos, tres.

—No es ahora un buen regalo
de mujeres la mejor;
mal si tienen corazén;
si no lo tienen, peor.

~Es pedir peras al olmo,
en los hombres confiar;
nunca ahora muchos mozos
cumplen promesas que dan.
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—-En lo alto de Codés
este sermoén eché un Padre;
no hay mujer en este mundo
que al hombre diga verdades.

—No tenias una parra
y me hablabas de tus uvas;
~nadie se fie de hombres,
que son falsos como Judas.

~Hoy si la quieres probar,
habra lluvia de aguamiel;
el que quiera oir mentiras
oiga boca de mujer.

—Quiso liar un cigarro
por no perder la costumbre;
pero vio que no tenia
tabaco, papel ni lumbre.

—Ya me harté de romper suelas,
el que no anda no aprende;
cartas de juego y mozuelas
ni el demonio las entiende.

—A los mozos irlos viendo,
que al melén yo los comparo;
tienes que mirar un ciento
para encontrar uno sano.

Mantenian el temple sano, porque nunca estaba ausente el sentido del

humor.

Cuadro 74

«SI SUBES LOS ALTOS PUERTOS»

Cortejaban con sencilla cortesia, detalle que exige poco y rinde mucho.

Parece pequefio y es grande:

Jota que sale del alma
es ruiseflor que no muere;
cantando de rama en rama
Dios manda que viva siempre.

Aunque me veas de ronda
un ano con trece Mmeses
nunca oirds que alguna jota
va repetida dos veces.

—Con qué te lavas la cara
que te reluce la frente?

~Me lavo con agua clara
de los canos de la fuente.

—cCon qué te lavas la cara,
que tan colorada estds?

~Me lavo con agua clara
y Dios pone lo demas.

Sirviendo al Rey en Pamplona
me meti a la loteria;
y me toch tu persona
que era lo que mas queria.

Viva esa mata de pelo
que te cuelga por la espalda
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de dia para hermosura,
de noche para almohada.

A tus ojos comparé
con un tren de artilleria;
que nada dejan en pie
cuando hacen la punteria.

La nieve por tu cara
pasé diciendo:
donde yo no hago falta
no me detengo.

Eres delgada de talle
como junco en la Ribera;
de todas las de tu calle,
td te llevas la bandera.

Junto a ti la guardia hice;
tu gracia vas derramando,
como el Papa que bendice
y el Obispo confirmando.

Hasta aqui vienen todos
a ver tu rtalle
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que en anillo de oro si td no me das la mano,
dicen que cabe. no sé qué sera de mi.

Si subes los altos puertos
veras figuras de piedra;
recuerdan al moro muerto
al pie de una roncalesa.

Todas las columnas bailan
alli en San Pedro de Estella;
y hay tres que bailan cogidas
porque estaban sin pareja.

Tengo un dolor no sé ddnde, Yo te comencé a querer,
nacido de no sé qué; después te quise adorar
y sanaré no sé cuando y te tuve que poner
si me cura no sé quién. dentro de mi en un altar.

Toma aqui mi corazdn;
st lo quieres matar, puedes;
Salinero que en tu carro como td estds alli dentro,
caminas a Monreal, si lo matas, también mueres.
si hay brios en los navarros,

en las navarras hay sal. _ _ ] _
Si tuviera un tirachinas,

apuntaba yo a esa higuera;
buena falta, a mi me hacia
que me cayera esa breva.

Yo no sé cémo ni cuindo,
se me ha metido en el alma
un fuego lento, tan lento

que nunca veras su llama. ]
Es mi moza de Navarra

como nieve del Roncal;
En tu puerta tropecé, el sol que puede matarla
bajo tu balcén cai; nunca la pudo manchar.

Preferian la delicadeza porque lleva en si misma una fuerza tan segura
como fina.

Cuadro 75
DE JOVEN VIVIO ENTRE PICAROS

En su afan de rectitud distinguian siempre los modos de ser mis
contrapuestos y los describian con gracia:

Faltara en el cielo el sol, A Paulino «El Carrascal»
Faltara en el mar el agua. Le gustaba en gran manera
Pero nunca faltara Alumbrarse algunos dias;
Un navarro a su palabra. Y no con cabos de vela,

Sino con cubos de vino

Dos tunos de siete suelas . .
Del mejor de la Ribera.

Se unieron en sociedad;

Y muy formales d1~]eror1: Esta alegre distraccién
Pero no vale engafar. Le distraia de veras,

De joven vividé entre picaros, Pues a veces iba al campo,
Cansado se metié a bueno; Y en vez de segar la hierba
Quiso dar gracia a Dios De los ribazos, segaba
Y le salié un juramento. Alfalfa puro y sin mezcla.
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Otras siempre distraido,
Se metia por las huertas
En busca de caracoles,

O de alguna que otra seta,
Y aparecia mas tarde

Con el saco o con la cesta
Rebosante de patatas
Como chicos en porreta.

Y asi un dia y otro dia.
Hasta que quiso su estrella
Que le sorprendiera el guarda
Cuando llenaba la cesta
De ruborosas manzanas
Y de apetitosas peras,

Que asomaban temerosas
Entre el frescor de la hierba.

Y ante el juez comparecid
«Carrascal», a rendir cuentas
De sus muchas distracciones
Semejantes a la muestra.

—Digame si reconoce
Estas manzanas tan buenas.

—No, sefior juez —responde algo
confuso. —¢Y las peras?

—¢Qué peras? —Estas que ve
Aqui encima de la mesa.

-No sefior, no las conozco
Ni de sélo referencias,
iTodas son tan parecidas!

—Claro. Debi darme cuenta
Que es muy mal fisonomista,
Y que cuando va a la huerta
No distingue un olmo o un chopo
De un manzano o de una higuera.

—Eso mismo que Vd. ha dicho
Porque mi intencién es buena.
Y antes de quitarle a nadie
Una pizca asi jpeinetas!

Quisiera verme...

-De acuerdo,
Probada estd su inocencia;
Retiren de aqui la fruta;
Y usted, vayase... —;Y la cesta?
¢Qué cesta? —Es que es la mia!
—Con que suya... Pues como ella
Forma parte del delito,
Tiene que quedarse en prenda
En la carcel, con usted
Hasta tanto que aparezca
El vivo que fue llenindola
De manzanas y de peras;
Y mafnana nos veremos
Para aplicar la sentencia...

—¢Durmié bien? ;Conoce ya
Esta fruta? —;Cual dice? —;Esta?
—iPues claro que la conozco
—Por fin veo que confiesa.
—No es la que ensefid ayer?
-Si, la misma que yo sepa;
Y como ambos lo sabemos,
Yo saco la consecuencia
De que se pasa de listo,
Y a mi usted no me la pega.
Conque... Elija usted ahora:
iLa carcel o mil pesetas!

—Hombre, sefior juez, que yo...
-No me venga con monsergas
Y decidase ahora mismo...
—iPues me dé las mil pesetas!

Pero nunca la avena mala ahogé al trigo sino el descuido del que tenia

que escardar.

Cuadro 76

«SU ESPIGA DE PRIMAVERA»

A lo largo de la jornada elevaban sus ojos para que siguiera encendidas

en ellos la luz mas alta.

Si haces un favor a ingratos,
lleva ya tu prevencién:
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perdonarles de antemano
la ingratitud al favor.
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Si quieres entre mil hombres
conocer donde haya uno,
sigue a quien va al sacrificio
apartandose del mundo.

Sélo una vez te prestd
tu vecina unas tenazas;
y ahora quiere que le des
todo lo que hay en tu casa.

Si le ofreces sélo migas
al que agradecido sea,
veras pronto que publica
que te debe una merienda.

Tras el llanto primero
que esta cerca del o0jo,
se llora el llanto bueno
que sube desde el fondo.

No escuchas ruegos ni quejas,
muerte, que la vida pruebas;
a quien has de dejar, dejas;
a quien has de llevar, llevas.
Todos un dia cercano
pasaremos la gran puerta;
en el Corazdén divino
la tengamos siempre abierta.

No importa que el grano muera
llegado el tiempo oportuno;
su espiga de primavera
dara cien granos por uno.

Brillen los ojos abiertos
y el corazén consolado;
resucitaran los muertos,
Jesis ha resucitado.

Los que en el mundo habitamos,
mientras que la vida dura,
siempre en el peligro estamos;
no hay punto y hora segura.

Quien se quiera preservar,
aunque en el peligro esté,

acostumbre a atesorar
los Evangelios con fe.

Lucas, Juan, Marcos, Mateo,
nos libren de todo mal
hasta gozar el recreo
de la patria celestial.

Con cinco palabras solas
Cristo de los Cielos baja,
y lo recibe en sus manos
y el que la Hostia consagra.

De los arboles del campo
al olivo subo yo;
porque de él sale el aceite
que alumbra a Nuestro Senor.

Pase gente adelante
que se tiene por tan lista;
diga cudntas cruces hacen
los sacerdotes en Misa.

Si quieren que se lo diga
cantando se lo diré:
los sacerdotes en Misa
cruces hacen treinta y tres.

Que todo el que tenga dé,
y no sélo su dinero;
para ser de veras rico
hay que dar también ejemplo.

Si lo sé que he de morir,
y no sé dénde ni cuindo;
tierra que mi cuerpo acoja
puede irse acomodando.

A quien perdié un hijo ahogado
nunca le ensefies los mares;
porque le hablaris grandezas
y él verd profundidades.

Si serd grande la jota
que para ella no hay fronteras;
es oracién en los mares
y arenga en tiempos de guerra.

Siempre con la mirada hacia Dios, sin El, nada podian, pero con El,

vencian al mundo.
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Cuadro 77

«DESDE EL BAZTAN A TUDELA»

Sélo en alguna alta ocasién se manifestaban aquellos sus mas grandes
amores; en los dias sencillos permanecian mas hondos cuanto menos habia

que declararlos:

El sentimiento en el pecho,
arte y ritmo en la guitarra,
sélo asi vibra la jota
para cantar a Navarra.

En Navarra hay dos castillos
de historia noble y leal:
uno fue cuna de santo,
otro palacio real.

En Navarra naci yo
y navarrica es mi sangre,;
Navarra en el corazdn
la llevo como a mi madre.

El verdadero navarro
nunca ha podido olvidar
que Navarra es una madre
a quien tiene que adorar.

Con Sancho el Fuerte en las Navas,
los hombres de Gallipienzo,
leales a su palabra,
fueron bravos escuderos.

Fue Gallipienzo un baluarte,
de Navarra y para Dios
parroquia del gran San Pedro
Basilica El Salvador.

A Gallipienzo en lo alto,
nunca lo mires de lejos;
pasa su rio Aragdn
que siempre hay puente y cangrejos.

Antes faltard en Navarra,
el agua del Aragodn,
que te falte la palabra
que en Gallipienzo se dio.

Con firmeza de diamante
siempre te quise y te quiero,
Reina y gloria de Cascante,
Nuestra Madre del Romero.
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Danos, Virgen del Romero,
que siempre estemos a buenas,
y que contigo vivamos
las alegrias y penas.

Si a un navarro le partieran
en mil pedazos el alma,
en todos se leeria
viva mi tierra navarra.

Navarros siempre navarros,
porque Navarra es Navarra,
nuestra region, nuestro Reino,
madre de reinos de Espana.

Basilica San Gregorio
se eleva sobre Navarra;
alli se juntan los pueblos
alli se vencen las plagas.

Su oracién es muy sencilla,
la que siempre a Dios agrada;
y asi recibe sus ruegos
entre cantos y alabanzas.

Mandanos, Sefior el agua,
aunque no la merecemos;
si por merecerla fuera
ni aun el agua que bebemos.

Desde el Baztan a Tudela
es la jota una oracién
para pedir que Navarra
sea un solo corazon.

Como si fueras mi novia
te quiero, Navarra, y quiero
que nunca entregues a nadie
el corazén de tus Fueros.

Vuelve Raimundo en tu tierra
a ser ruisenor del aire
para cantar que Navarra
nunca fue esclava de nadie.
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Sobre las torres de Arrdéniz

yo vi crecer dos olivos;
tan alto quisiera yo
tu carifio junto al mio.

Nuestra Virgen de Codés
quiso estar en lo mas alto,
para poder bendecirnos
en nuestras €asas y campos.

En el hijo que me diste
beso tu sangre y mi sangre
y en ella beso los besos
que a mi me daba mi madre.

El aire lo pone el pueblo
y los joteros las alas
con las que llega la jota
al corazén de Navarra.

Cantando sus mas grandes amores se elevaban cada dia.

Cuadro 78

«PARA QUE TU LA ESCUCHARAS»

Vivian la jota como un camino y como una felicidad:

Junta tu pecho a mi pecho,

canta conmigo guitarra;

canta a mi madre, a mi novia,

A mi Dios y a mi Navarra.

Soy de la Ribera brava,
soy de la tierra triguera,
donde se canta la jota
pregbdn de Navarra entera.

Con el violin Sarasate,
Gayarre con su garganta,
vaya jotica valiente
le. que en Navarra se canta

Nadie crea que la jota
es un canto regional,

es el himno de una raza
valiente, noble y leal.

Una jota lance al aire
para que ta la escucharas;
se alegré tu corazén
te lo conoci en la cara.

Esta jota que yo canto
al clarear de la luna
me la cantaba mi madre
de pequefiico en la cuna.

Dos cosas tiene Navarra
de todos bien conocidas;
la fe, que le da el valor,
y la jota la alegria.
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Saltando bailas la jota,
decir jota es decir salto;
tu alpargata estd ya rota,
pero el corazén en alto.

Es la jota al cielo libre
tan honda y clara cancién;
si cantando nada esperas,
sélo canta el corazén.

La jota para ser jota
tiene que salir del alma;
tiene que hablarnos de amores,
o tiene que hablar de patria.

Cuando canto la jota navarra
en el alma me nace una flor,
con aromas de tierra triguera
y colores de vinas al sol.

Quisiera volverme hiedra
y subir por las paredes,
y entrar en tu habitacidn
por ver el dormir que tienes.

El querer sin esperanza
es el mas lindo querer;
yo te quiero y nada espero,
mira si te quiero bien.

Como la perdiz herida
que se va a morir al soto,
asi esta mi corazdén
cuando te veo con otro.
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El amor que puse en ti
tan fuerte y tan verdadero,
si lo hubiera puesto en Dios,
seguro tendria el cielo.

¢Para qué mandas tocar
las campanas del olvido,
si no puedes apagar
el fuego que has encendido?

Pasa el rio por tu puerta
y no me das de beber;
teniendo el agua tan cerca
me dejas morir de sed.

Si piensas que no te quiero,
anda y pinchame una vena;
y veras correr mi sangre
negrica de pasar penas.

Mi corazén repitiendo
que te quiere, que te quiere;
y el tuyo estd respondiendo
que se espere, que se espere.

Corazén, de qué te quejas
si te ves triste y penando;
mas de cien ya te dijeron
que el amor da desengafos.

Espiga que no da grano,
abeja que no da miel,
mujer que no da carifio
nunca debieron nacer.

Eres mocica de temple,
tienes la gracia del cielo,
desde la punta del pie
hasta la punta del pelo.

Siempre que tuvo una pena,
bebia vasos de vino;
llevé fama de borracho,
pero no de divertido.

Dios me dé buena memoria,
hasta que mi vida acabe;
para que cierre mis 0jos,
el recuerdo de mi madre.

Como el arroyo en el rio,
el rio cae en el mar;
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la vida cae en la muerte,
para hacerse eternidad.

No te dejes, Navarra,
poner la silla,
que si una vez la llevas,
no eres la misma;
sé fiera y brava,
corriendo tu Ribera
y tu Montana.

Comulgar con Dios amado
del que tan hambriento estoy,
es llevar el cielo entero
dentro de mi corazdn.

Manos de Dios milagrosas
que vista a los ciegos dan
ahora en cenas misteriosas
vuelven a partir el Pan.

Mirame siempre, Sefior,
porque ti mi vida inspiras,
y sblo aguanto el dolor
cuando sé que TG me miras.

Es muy largo, Sefior, el camino,
cada dia me abrasa la sed,
en tu fuente yo busco el alivio,
dame de beber.

Tua iluminas la senda misteriosa
para salvar mi ndufrago navio;
escucha la plegaria milagrosa;
Corazén de Jestis, en Vos confio.

Aqui, pues, me tienes,
Senor bueno y fuerte,
buscando la gracia
que loco perdi;

Aunque traigo un cuerpo,
que es vaso de muerte,
en él hay un alma
que vive por Ti.

Mi Dios, que ya apercibo,
tanto te quiero
que sblo por Ti vivo
y por Ti muero.

Si la noche, Sefor, tiende su velo
y cae sobre el alma llanto y frio,
qué bien la guardas siempre, Rey del

[Cielo:
Corazdén de Jesis, en Vos confio.
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No amé hasta el fin de la vida

sino hasta el fin del amor;
siendo de Dios la medida,
nunca da fin el Sefior.

Desde su guitarra, los ojos y el corazén se elevaban con carifio hacia lo

alto.

Cuadro 79

Tu mirada nos consuela
y en la iglesia esta tu trono;
nunca crezca en esta escuela
la hierba del abandono.

«TUVE QUE CANTAR MUY FUERTE»

Con alegria y hermandad cantaban las rondas el ser navarro de siempre

y para siempre:

Tuve que cantar muy fuerte,
al verte, Navarra mia;
para poder demostrarte
lo mucho que te queria.

Un navarrico en la escuela
mirando el mapa lloré,
porque pintaron pequefia
la tierra que tanto dio.

A quien pretende saber
lo que los navarros valen,
un nombre con doce letras
le contesta Roncesvalles.

Pamplona tiene cadenas
y Tudela su mejana;
pero valor y virtudes
los tiene toda Navarra.

En los montes de Navarra
tengo plantada una flor;
si el viento la bambolea
desde aqui siento el olor.

El escudo los navarros
lo ganaron en las Navas,
rompiendo gruesas cadenas
que aprisionaban Espafa.

Adids, puente de Tudela,
pr debajo pasa el Ebro,
por encima los franceses
que van al degolladero.
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En Navarra se casaron
la alegria y el valor;
y tuvieron una hija
que se llamé Tradicidn.

No podréis con las virtudes
que atesoran los navarros;
vencen porque son valientes
duros y disciplinados.

Cuando muere un navarrico
defendiendo su trinchera,
nace en su tumba un clavel
del color de su bandera.

En politica Navarra
podra tener muchos bandos;
pero en amor a los Fueros
no hay aqui mas que navarros.

Lo mismo el Fuero se adora
en las orillas del Ebro
que se adora en las montafas
del gigante Pirineo.

No tengas miedo de nadie,
que el temor es cobardia;
porque si alguno le temes
ya te has enterrado en vida.

Navarra tiene un destino
siempre hacer uno de dos,
y llamar al vino, vino,

y vivir mirando a Dios.
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El escudo de Navarra
tiene cadenas de hierro;
por eso no hay quien le arranque,

no hay quien le arranque los Fueros.

Cuando yo canto a Navarra
llévate la mano al pecho;
si el corazén se te ensancha
mi jota y mi amor son buenos.

El navarro que es navarro
concentra su corazon
en su cuna y en los suyos,
en sus Fueros y en su Dios.

Cantando fiesta y trabajo
en su Ribera y Montana,
sonrie a Espafia y al mundo
un pueblo amigo Navarra.

Siempre querian ser hermanos de todos y darse con alegria.

Cuadro 80

«MADRE MIA, SI ME PIERDO...»

Guardaban todas las cosas bellas en su corazén recordando a Maria y

recordando a su madre:

Madre mia, si me pierdo,
biscame en el Carrascal;
camino de la Ribera
seguro me encontraras.

Al despedir a mi madre;
me dijo que no me fuera;
que no he de hallar en el mundo
lo que dejo en la Ribera.

Madre, suba usté a la ermita
y digale al campanero
que doblen ya las campanas
que mi carifio se ha muerto.

A la guerra fui con brazos
y sin ellos vuelvo, madre;
lo que mas siento en el mundo
es no poder abrazarte.

Dos cosas hay en la vida
de un valor incalculable:
saber cantar bien la jota
y dar un beso a una madre.

Si con lagrimas pudiera
resucitar a mi madre
iria a su sepultura
a llorar gotas de sangre.
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Al irse a Aragén la Virgen
dejé en Tudela a su madre;
que no hay rincén en la tierra
donde mis de veras se ame.

En el Portal de Belén
de frio Jesus lloraba,
José prendia la lumbre
Maria le consolaba.

Quisiera hacer de mi vida
campana de Navidad
y que anuncie todo el afio
la alegria a los demas.

Canté al pasar por la iglesia;
que es rezar una jotica;
y los ojos de la Virgen
se llenaron de sonrisas.

Santo Apoéstol del Oriente,
desde el Castillo roquero
se alce siempre nuestra frente
tras tu cruz de misionero.

En Navarra hay dos caminos
y los dos tengo de hacer:
el camino de Santiago
y el camino de Javier.

A la espera de acoger
es Roncesvalles jardin;
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y el Castillo de Javier
tiende unos brazos sin fin.

Para sentirte navarro
ven con nosotros a pie;
nada mas grande en Navarra
que el Castillo de Javier.

A Javier van los caminos
para abrir la primavera,
y en javieradas de gracia
florece Navarra entera.

Desde tu puerta a la iglesia
he de plantar una parra,
por que cuando vas a Misa
no te dé el sol en la cara.

La jota navarra tiene
algo misterioso y grande

desde que fue la oracién
con que cantaba Gayarre.

El que quiera ver valientes
jugarse la vida en broma,
que venga a ver el encierro
de los toros en Pamplona.

En la Plaza del Castillo
Raimundo Lanas canto,
mira si lo haria bien
que hasta San Fermin lloré.

Cuando esta copla la cante
mi trino de Ruisefior
di que van siempre p’alante
Navarra, Fueros y Dios.

Volaste alturas y mares;
Ruisefior de nuestra tierra;
lleno al aire de tus trinos,
Navarra contigo vuela.

Las melodias de sus jotas como una llama de amor que enciende.

Cuaderno 81

«TRAEN FLORES EN LOS LABIOS»

Sobre el campo de su trabajo, belleza, paz y alegria.

Ya vienen los carreteros
carreteros calandrianos,
de acarrear del monte bajo;
traen flores en los labios
irselos mozos para las mozas
y en cada carreta un ramo.

El corazén y los ojos
son dos amigos leales;
si el corazén tiene penas,
los ojos dan las sefiales.

Qué delantal mas tirano
que llevan las tudelanas
por la manana temprano
cuando van a la Mejana.
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Ponte si vas a la guerra,
mi retrato junto al pecho
porque si viene una bala,

nos mate a Jos dos a un tiempo.

Zumba que zumbd
como de cafién
en el Gurugid
y el Africa entera,
un buen tafallés
puso en su cantar
la sal de su tierra
en una bella jota;
los moros lloraban
y también decian
qué jortica es ésta
que nos roba el alma;
y hasta se metid
en el corazén
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de una pobre mora
que de pena llora.

Con un violin de Pamplona
y una gran voz del Roncal,
y un pianista lumbierino,
sinfonfa celestial.

Los navarricos llevamos
la jota en el corazon,
no hay que dejarla morir
que viene de tradicidn.

El campo y el labrador
son amigos de verdad,
el campo se queda triste
si su labrador se va.

Un corazén sin amores
es como pluma ligera;
como barquita sin remos
que cualquier viento Ila lleva.

Era de noche en el cielo
y era de noche en mi alma;

y sin saber qué decia
pensando en ti yo cantaba.

Era de noche en el cielo
y era de noche en mi alma,
y al no escuchar tu respuesta,
en vez de cantar, lloraba.

La Bardena estd sin agua
pero yo se la daré;
con lagrimas por tu ausencia
su llanura regaré.

Si tuviéramos tractor
y una finca de primera,
cosechadora y remolque,
madre, ya tendrias nuera.

St canto, me llamen loco;
y si no canto, cobarde;
si bebo vino, borracho;
si no bebo, miserable.

Tanto racimo en octubre,
tanta flor en primavera,
y tanta moza bonita,
y mi padre sin su nuera.

La esperanza siempre, en su pensamiento, en su mirada y en su sonrisa.

Cuadro 82
«POR EL CAMINO DEL RIO»

Para seguir fielmente el tinico camino suyo para llegar, se apartaban de

los muchos caminos que alejan:

Aunque tengas mas amores
que flores tiene un almendro,
ninguno te ha de querer
como yo estoy queriendo.

En el alto, el Pirineo,
sofié que la nieve ardia;
sofié cosas imposibles,
sofie que td me querias.

La amapola en nuestras campos
se atreve a acercarse al trigo
ponte como una amapola,
pero ven pronto conmigo.
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Sembré trigo en las Bardenas
y lo pude recoger;
sembré carifio en tu vida
y no ha llegado a nacer.

Desde Mendavia hasta Cortes
he corrido la Ribera;
en todo el rio hallé fondo
y s6lo en ti no se encuentra.

Vente conmigo al molino
y seras mi molinera;
echaras trigo a la tolva,
mientras yo pico la piedra.
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Como la tormenta brava
que la atrae el romeral,
asi me atraes, morena,
cuando por la calle vas.

Sé que te ronda un mocico
y le pones buena cara;
sabiendo cuinto te quiero,
es mejor que lo pensaras.

Pobrecico el labrador
que siembra y no coge trigo;
mas pobrecico soy yo,
que no puedo hablar contigo.

A la fuente voy y bebo
y el agua no la aminoro,
porque yo la restituyo
con las lagrimas que lloro.

Quiero ser como Lodosa
y te sigo recordando;
por donde no pasa el agua,
guardan su puente romano.

No me digas que me quieres,

si no te sale de dentro;
arbol de pocas raices
se lo lleva cualquier viento.

Dos claveles se prendaron
de una rosita lozana;
los dos murieron de pena
y ella sigue tan galana.

Moza, si por malvas vas,
por el camino del rio;
si por malvas vas, mocica,
mal vas por ese camino.

Yo he visto una calavera
con una mancha en la frente;
es la mancha de la honra,
no la borra ni la muerte.

Nunca sigas mala senda,
y teme siempre el engafo
de quien haya sido infiel
a un amor primero santo.

Virgen Santa del Camino,
mi vida, luz y esperanza,
aunque crean que te olvido
como hay Dios, mi pecho te

ama.

Aunque con otras me veas,

no tengas celos de mi;
todas me parecen feas
cuando me acuerdo de ti.

Nunca se riega aquel arbol
que desde la hondura nace;
amor bueno no se rinde
por mas tormentas que pase.

Con el grano que da el cien

se hace el campo mas fecund
y para el hombre de bien
es su patria todo el mundo.

El poeta de la cancién nace. Y se hace, viviendo su identidad.
Su alma se despliega al mundo con innata fuerza creadora:
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Hijo, al volver de la Escuela,

Hoy nos ha dicho el maestro
Que apenas tienes diez anos
Y ya sabes hacer versos;
Sélo te pide tu madre

Que nunca olvides lo nuestro;
Dios puso ciencia en los sabios,

La poesia en el pueblo;
Sélo te pide tu madre
Que sientas lo que yo siento

Y que lo hables como hablaron

05
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Tus padres y tus abuelos;
Por que al oir tus canciones
Nunca digan «no le entiendo».

Sus creaciones representan la identidad genética de una poesia autén-
tica de lo mas sano de la naturaleza humana, igualmente perenne en los
cuatro extremos cardinales de toda la geografia. En ese suelo mundial pudo
nacer la frase antolégica de Godofredo Augusto Birger: «La poesia mas
perfecta, y la dnica verdadera, es la poesia popular».

Cuadro 83

«COMPRE UNA MULA EN TAFALLA»

Con buen humor ante las contrariedades, su cantar alegre llevaba

sabiduria, ilusién y fuerza:

El dia que td me olvides
ha de ocurrir una gorda;
o me da por conformarme,
o me da por buscar otra.

Compré una mula en Tafalla
y se me murié en QOlite;
la mula yo no la pago,
hasta que no resucite.

No llores mozo, no llores,
porque te dejd la novia;
también a mi me ha dejado
y estoy viviendo en la gloria.

Bendito sea Noé
que cultivaba el sarmiento;
que a unos les quita la sed
y a otros el entendimiento.

Cuando una mujer, entre otras,
estd un rato sin «charrar»,
o tiene dolor de muelas,
o tiene por qué callar.

Una mujer «charra» mucho,
dos mujeres «charran» mas;
ilo que «charran» tres mujeres,
¢ciento ¢cOmo «charrerdan»?

Cuando yo te cortejaba,
te peinabas a menudo;
y ahora que no te cortejo,
pareces perro lanudo.
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No tienes por qué llorar,
si el nuevo amor te ha dejado;
cuando van los quintos, guapa,
ya vienen los veteranos.

Unos dicen viva el Rey,
y otros que viva la Reina;
y yo digo vivan todos
y que se acabe la guerra.

Mira si he corrido tierra,
que subiendo hasta Arellano,
bajando por Dicastillo,
no pude llegar a Allo.

No te enamores de nadie
mientras no sepas quién es;
que el agua ha de ser muy clara
para poderla beber.

Cuando te vayas muy lejos
no te vuelvas a mirar,
que la Gltima mirada
tira siempre para atras.

Una caja de pastillas
le regalaré a tu madre;
a ver si nO tose tanto
cuando voy a cortejarte.

Si no te hubiera mandado
el cestico de las uvas,
no habria dicho tu madre
si eran verdes o maduras.
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Carbonera, carbonera
no sufras por tu color;
que tu carica relumbra
mas que la luna y el sol.

A mi corazén le dieron
veinticinco pufialadas;
y se levanté diciendo:
aqui no ha pasado nada.

En los canos de la fuente
dejo mi caballo atado,
y no hay mocico en el pueblo
que se atreva a desatarlo.

Parece tu corazén
como posada del pueglo,
que en cuanto llegan las fiestas
se llena de forasteros.

La misma nobleza de su alma les mantenia el corazén tranquilo y el

humor alegre.

Cuadro 84

«CANTA, CARDELINA, CANTA»

Habia que cantar para merecer ser felices y para sentirse mas felices

viendo también felices a los demas:

Muy valiente fue Sansoén,
también Roldan y Oliveros;
y la muerte les vencid,
aunque tan valientes fueron.

El que nunca estuvo lejos,
no sabe qué es padecer;
de lejos las penas crecen
para quien sabe querer.

Como a los copos de nieve
he de comparar mis penas,
que caen poquito a poco
y en mi cabeza blanquean.

Cuando se murid le puse
un pafiuelo por la cara,
porque la tierra no toque
carica que yo besara.

La luz faltard a mis ojos
y la energia a mi cuerpo;
pero mi amor por Navarra
es mayor cuanto mas viejo.

Canta, cardelina, canta,
canta tu bella cancidn;
que no quiero que se entere
de que no puedo cantarle yo.
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Junto a un labrador navarro
vivi el paso del calor;
y ante su senda pensé:
vida dura lleva a Dios.

En Ujué, Villar y el Soto,
Yugo, Nieva y el Romero,
la Virgen tiene por tronos
corazones riberenos.

Bajo el sol de mi Navarra
en su Montana y Ribera,
se canta siempre la jota
como un verso a Espafia entera.

Al salto y la danza airosa
jota después le llamaban;
madre de amor y canciones,
Espafia con jota baila.

Cuando yo era pequeiiico,
mi Nifo Dios del Pesebre,
si se cerraban mis 0jos,
yo los abria por verte.

Tanto miraron mis 0jos
a los tuyos de Dios Nifio,
que de tanto haber mirado
no sé cuales son los mios.
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Como el Rey Fuerte en las Navas,

con el signo de la Cruz
se rompen siempre en la vida
cadenas de esclavitud.

Para ser como estas gentes
el encierro hay que vivir:
una escuela de valientes
con nombre de San Fermin.

Como un capote despliegue,
San Fermin, tu bendicién;
ti que en las fiestas de julio
luces la gracia mejor.

Cuando oigo cantar la jota,
vivo un recuerdo muy grande;
que la canté muchas veces
acompafando a mi padre.

A la Virgen de mis campos
cada afio pienso ir,
de soltera o de casada,
mientras pueda yo vivir.

Si vienes para engafiarme
vuelve por donde has venido;

Cuadro 85

muchos perros me han ladrado

y ninguno me ha mordido.

Al confesar declaré
no tener amor ninguno;
y ha sido la penitencia

que encontrara pronto el tuyo.

Dos hombres tuvo Navarra

que la hicieron inmortal:
el famoso Sarasate
y Gayarre el de Roncal.

Yunque y marallo forjaron

la voz de Julian Gayarre;
por eso ha dejado un eco

que no hay una voz que iguale.

¢Por qué la jota navarra
se ha hecho tan popular?
porque la canta un navarro
con su estilo original.

Los ruisefores navarros
buscan el quiebro segundo
de aquel rey de ruisefiores
que se llamaba Raimundo.

«TENGO UNA ROSA EN EL PECHO»

Como a los ruisefores, no les era suficiente una rama cualquiera; les

hacia falta un nido.

Una guapa navarrica
el corazén me ha robado;
no la lleven a la carcel
que yo se lo he perdonado.

Eres aguila real
y en el pico llevas flores,
en las alas alegria,
y en el corazén amores.

Quisiera ser, vida mia,
cuando rezas el rosario,
cuentecica entre tus dedos
y oracién entre tus labios.
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Cantando como un jilguero
venias de la Mejana,
y era tu cara bonita
como el sol de la manana.

Tengo una rosa en el pecho
que no nacié de rosal,
muchos quisieron su aroma,
s6lo para ti sera.

Navarrica, navarrica,
sonrisas del agua en mayo,
ven a hacer salir las flores
cuando escardo los sembrados.
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Ya tienen todos tu nombre
los chopos de la Ribera;
los escribi con la punta
de mi navaja campera.

Rosa de mi rosaleda,
quédate siempre tan alta;
por encima nadie llega,
desde el suelo no te alcanzan.

Niifia, si vivo loco por tus amores,
es porque Dios quiso que te quisiera;
como quiso que canten los ruisefiores

cuando florece la primavera.

T4 me viste y yo te vi,
ti me amaste y yo te amé;
quién primero empieza all
ni lo sabes ni lo sé.

Te descubrieron mis o0jos
y fue por Pascua florida,
cuando rezaba a la Virgen
junto al rosal de la ermira.

Un domingo te encontré,
un domingo sonreiste;
bendito el tercer domingo
que ser mi esposa quisite.

En la ermita de mis campos,
su imagen de salvacién;
al mirarla sudoroso,
mi trabajo es oracidn.

Vivir y dejar vivir
es un principio discreto;
nadie se meta conmigo
que yo con nadie me meto.

Por la sal que andando tiene
y la luz que hay en tu cara,
por querer como ella quiere
bien se ve que es de Tafalla.

Por la ribera del Ebro
viene mi novia cantando;
viene alegre porque sabe
que yo la estoy esperando.

Puedes la llave tomar
y mi corazén abrir;
no tengo mas para dar
ni td mas para pedir.

Con gracia te vas criando,
como la espiga del trigo,
mientras te estoy esperando
para casarme CONtigo.

Vivian las ilusiones de su hogar sofiado, como lo mejor de su juventud.

Cuadro 86
«DEJAME ASOMARME, MADRE»

Al paso de las rondallas, hija, madre y rondador protagonizaban escenas

intimas de gran ilusién:

Los platos de tu alacena
resuenan tali, tali;
bendita tu madre buena
que te crid para mi...

y las lagrimas asoman.
Estallando del placer

de saborear la gloria;
que a gloria bendita sabe

en nuestra tierra la jota.

Madre, déjeme asomarme
que va se acerca la ronda
y siente mi corazén
la alegria de sus jotas.
Que al sonar de las guitarras
salen bravias y mozas,
y se meten hasta dentro
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Déjeme asomarme, madre,
que ya ha llegado la ronda
y estan ahi mismo los mozos,
y la noche es silenciosa.
Para acompafar mis suefios
llegara hasta aqui la copla;
volarid desde los labios
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del mozo que a mi me adora.
Y lo quiero con el alma

y con la fe de una moza

que Dios le da la alegria

. de saborear la gloria;

que a gloria bendita sabe

en nuestra tierra la jota.

Hay una espera en silencio,

hay unos ojos que lloran,
cuando pulsan la guitarra
manos fuertes y amorosas.
Desde el cielo las estrellas,
desde el campo los aromas
una primavera anuncian
entre capullos y rosas.

Van llegando a ta ventana
flor y luz hasta la moza,
que le esta pidiendo a Dios
la bendicién de su boda.
Desde la calle se eleva

una voz brava y sonora
que ya entrando poco a poco
en el alma de la novia:

En el pueblo hay un altar
y en el altar una santa,
que tiene tus mismos 0jos
y tiene tu misma cara.

Estoy de ti enamorado
porque lo vales, salada;
porque eres buena y bonita
y eres mujer de tu casa.

Me vio contigo en la plaza
y ya me lo ha dicho el cura
que pronto cualquier mafana
nos echa las tres en una...

Ya se alejan por la calle
los que cantan en la ronda;
pero sigue en la ventana
aquella mocica hermosa.

Ofrenda su corazén
al que le canté las coplas;
y en el alma todos dicen:
bendita sea la jota,

y los mozos que en las fiestas

andan con ella de ronda.

Con su jota, el pueblo vive la poesia como el mejor autor, «un gran
autor anénimo que se ignora a si Mismo».

Cuadro 87

«CON TODO MI CORAZON»

Eligieron caminar a sol y vida junto a quien acampé en la tierra como

luz del mundo:

Yo creo en un solo Dios
eterno y omnipotente,

que es del mundo el Creador,

y lo rige y lo sostiene;

del polvo Dios me formé
y me dio un alma inmortal,
con todo mi corazén

le quiero servir y amar.

Tres personas hay en Dios:
Padre, Hijo, Espiritu Santo;
Un solo Dios los tres son,
Cristo nos lo ha revelado.
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Adoremos con amor,
a la augusta Trinidad;
con todo mi corazdn
le quiero servir y amar.

Para nuestra redencién
el Dios Hijo se hizo hombre;
y sin dejar de ser Dios,
de una Virgen nacié pobre;
su Evangelio predicé
que a la tierra ha de salvar;
con todo mi corazén
le quiero servir y amar.
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Creo en Jesus Salvador
que perdona los pecados
al que le pide petdén
dolorido y humillado."

Si hago buena confesién,
Cristo me ha de perdonar;
con todo mi corazén

le quiero servir y amar.

Creo en Jesucristo Dios
que nos da el ser de su gracxa
su carne, divino pan, '
alimenta nuestras almas;
es el mas rico manjar,
la sagrada comunién;
con todo mi corazén
le quiero servir y amar.

Creo en _]esucrlsto Juez .-
que vendra a )uzgar al. mundo,
al malo casugara
y dara el premio a los justos.

El sabe lo que yo soy,
El mi sentencia dari;
con todo mi corazdn
le quiero servir y amar.

Creo en Jesucristo Rey
glorificador del bueno;
al que en la tierra le es fiel,
dard su gloria en el Cielo.
Alli termina el dolor,
alli comienza el gozar;
con todo mi corazén
le quiero servir y amar,

Creo lo que tiene y cree
la Iglesia Santa infalible;
de la verdadera fe
es maestra incorruptible.

Jesucristo la fundo,

y en el Papa sxempre esta,
con todo ‘mi corazén
le quiero servir y amar.

Plenamente podian conformar asi su vida, descubriendo y llenando la

gran misién personal.

Cuadro 88

«CREO EN DIOS Y EN DIOS ESPERO»

Habian encontrado y cantaban la roca eterna de su vida:

Creo en Dios y en Dios espero,

amo a Dios mi Redentor;
y amo a la Iglesia de Cristo,
sin la cual no hay salvacién.

Son verdades reveladas:
Existe un Dios Creador,
que a los buenos dara el cielo
y el infierno al pecador.

Es un Dios en tres Personas
iguales en perfeccion,
Padre, Hijo, Espiritu Santo,
y no hay mas que un solo Dios.

El Hijo se hizo hombre,
sin dejar el ser de Dios;
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y nacié de Madre Virgen
para nuestra redencion.

Predico el Santo Evangelio
y clavado en cruz murid;
para salvarnos a todos
la santa iglesia fundo,

La Iglesia, Esposa de Cristo,

es la fiel congregaciéon
de todo el pueblo cristano
con el Papa en santa unidén.

El Pontifice Romano
de San Pedro es sucesor;
infalible en las verdades
de la Santa Religion.
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Siete son los Sacramentos
que Jesus instituyo,
y en ellos nos da la gracia
que en la cruz nos merecid.

boae

Si la gracia det Bautismo
has perdido, pecadqry
la recobraris haciendo
una buena confesion.

Examina tu conciencia,
haz un acto de dolor,
confiesa todas tus culpas
al sacerdote de Dios;
lleva prépésito firme
de no ofender al Seiior,

y cumple la penitencia

“que te imponga el confesor.

También los pecados borra
la perfecta contricién,

“¢on voto de confesarse,
‘0 ufi‘acto de amor de Dios.

En la Misa, Dios se ofrece
como victima de amor;
y es el mismo sacrificio
que en la Cruz Cristo ofrecid.

A Jestus Sacramentado
nos dan en la Comunidn;
que es alimento del alma,
y prenda de eterno amor.

Con esta fuerza superior mantenian en la vida una seguridad trascen-

dente.

Cuadro 89

«EN LA VIDA Y SU CAMINO»

Cantaban hondamente los pasos de la vida que no tenian que alejarse
de los que dejaron huella desde Belén al Calvario Redentor.

Jesuds, para Ti vivo
Jesus, para Ti muero;
Jesas, en vida y muerte
todo tuyo ser quiero.

Dentro de mi corazén
he levantado un altar
a Maria Inmaculada
para poderle rezar.

Esperando pierden gloria
Sansén, David, Salomén;
y José alcanza victoria,
huyendo de la ocasion.

No se ha de acometer,
si acometer es morir;
que a veces es ya vencer
de los peligros huir.

No te creas en la lid
mas sabio que Salomén,
ni mas santo que David,
ni mas fuerte que Sansén.
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Mayor tristeza encontré
que aquellos ojos sin luz:
la de un corazén sin fe
la de una tumba sin cruz.

Buscan mis manos a tientas
en el Rosario un consuelo;
me sirven, Madre, sus cuentas
de escalones para el cielo.

Del rosario no me olvido
ni me quiero desasir;
con tu rosario he vivido
y con él quiero morir.

Madre mia del Sagrario,
mi esperanza y mi consuelo,
prendido de tu rosario
Ta me llevaras al Cielo.

Porque Dios ha revelado
cuanto me ensefia la fe
su verdad en vida y muerte
confieso y confesaré.
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Sefior, aunque os ofendj,
confio en vuestra bondad:
esperando gracia aqui,

y gloria en la eternidad.

A Dios amo y quiero amar;
obras como prenda doy;
s6lo a El he de agradar
para siempre desde hoy.

Quiero, Sefior, perdonar
a cuantos me han injuriado;
y a mi prdjimo he de amar
como Vos habéis mandado.

No he nacido para el suelo
que es morada de dolor;

yo he nacido para el Cielo,
yo he nacido para Dios.

En la vida y su camino
la muerte me he de encontrar;
en qué dia, Dios lo sabe;
que muy cerca puede estar.

He pecado contra el Cielo
he pecado contra Dios;
pero Jesis a mi encuentro
viene ofreciendo el perdén.

Salvame, Virgen Maria,
salvame, Madre de amor;
que tan sélo en ti confia
este pobre pecador.

Desde la pequefia cruz de cada dia miraban al Crucifijo y acogian sus

palabras de perdén.

Cuadro 90

«CUANDO NACE UN NUEVO DIA»

En su ser y en su ambiente, querian mantener la luminosidad conser-
vada de Maria Virgen, o la luminosidad restaurada de Maria Magdalena:

Cuando nace un nuevo dia
y se aspira un nuevo aroma
qué bien suena por las calles
el rosario de la aurora.

El cielo de nuestra tierra
se ve mas azul y rosa,
cuando sale de la iglesia
la Virgen Nuestra Sefiora.

Toda la vida, un rosario
con nuestra blanca paloma;
y el fin de cada misterio
serd campana de gloria.

iCeleste Emperatriz de nuestra
Espana,
cuya corona en nuestro cielo brilla
Reina, Senora; del dragén la safia
Bajo tu planta vencedora humilla;

Reina, Senora, en valle y en montafia;

Todo espafol te doble la rodilla,

Seas del mundo Emperatriz TG sola.
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Bonaparte subié al cielo
de Dios a solicitar
vastos reinos que mandar
en Europa, fértil suelo;
Dios corresponde a su anhelo
dandole cuanto le cuadre;
y, al pedir Espafa al Padre,
el Hijo le contestd:
«Esta no la cedo yo
que es la dote de mi Madre.

Quien reza con devocién
el Rosario cada dia
segura su proteccion
tiene en la Virgen Maria;
Ella alcanza del Sefior
perdén al arrepentido;
al cansado da vigor
y consuelo al afligido.

A quien le es fiel y leal
Ella llevara a la gloria;
y la serpiente infernal
no podra cantar victoria.
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Es ella nuestra esperanza;
que bien San Bernardo dijo:
Todo lo que quiere alcanza
de su Santisimo Hijo.

Dijo Jests a San Pedro
que al pecador perdonara
siempre que se confesara
con visos de contriccidon.

Y una nueva Magdalena
de veras arrepentida
descubrié toda su vida
y alcanzd la absolucién.

Entonces postrada en tierra
y abnegada, en vivo llanto,
los pies besé al Padre Santo
moviéndole a compasidn.

Dos caminantes habia
que aquel caso presenciaban;

y en su interior murmuraban
los ruines de corazdn.

Abogada contra rayos,
tempestades y centellas,
peligros y tentaciones...,
nuestra Sefiora de Nieva.

De cuerpo o alma tullidos,
0 que padecen sordera,
clegos, cojos o baldados
imploran con fe ante ella.

También llegan a sus plantas

los que marchan a la guerra
y las que van a ser madres
en busca de alivio y fuerza.

Y todos alli prometen
servir siempre a Dios y a Ella,
apartindose del mal
mientras vivan en la tierra.

Nada mas sencillo que aquella vida suya, de hijos de gracia y de
misericordia, fieles siempre a su destino eterno de felicidad.

Cuadro 91

ENCUENTRAN ESCALA Y LLEGAN

Los pueblos de «la Corona de Codés», en Navarra hicieron suyas para
la Virgen las flores del «Ramillete», que en 1608 ofrenda desde Viana,

Juan de Amiax, poeta y arcipreste:

Encuentran escala y llegan
los que se acogen a Vos
a la puerta donde ensefan
la gloria que tiene Dios.

Reina entre el cielo y el orbe,

por los pasos de esta escala
se salvan millones de hombres
si olvidan la vida mala.

Sois torre tan solariaga
que se precia el mismo Dios,
Santa torre de David,
ser descendiente de Vos.

Virgen Santa de Codés,
seguros pueden andar
con la luz que echais del cielo
los hombres por tierra y mar.
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El Espiritu de Dios
os excede en hermosura;
pero después sola Vos,
sois la Belleza mas pura.

Sois escuadrén tan lucido,
tan bien ordenado y fuerte,
Virgen Santa de Codés,

que viéndoos, muere la muerte.

Como es hortelano Dios,
cultiva y planta entre espinas,
Virgen Madre Inmaculada,
rosas y flores divinas.

Reina nuestra Inmaculada,
os llama a Cortes el Cielo
porque sois ciudad tan rica
y la mas noble del suelo.
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Doy, Madre, un sabio consejo
al que mas se mira en Vos;
su alma sea un espejo,
si pretende ver a Dios.

Soy muro tan alto y fuerte
que defendiendo a mis amigos
en las penas de Codés
de sangrientos enemigos.

Todos los hombres del mundo,
de la Madre siempre en pos,
viven por Vos, porque Dios
tomé - carne en Vos, por Vos.

Inmortal os hace el cielo
si el mundo os hizo mortal;
y subfis, Virgen, de un vuelo
a la corte angelical.

Puerta del Cielo, Maria,
cuando os llaman desde el suelo,
sois portera de Vos misma,
vuestro pecho abris y el Cielo.

iEl Santuario de Codés!
De esta dulce y viva fuente
las aguas limpias y claras
dan salud a toda gente.

Las aguas de vuestro Nilo
cuando refrescan el suelo,
Virgen Santa de Codés,
crian frutos para el Cielo.

Este divino vergel
tiene tanta fama y nombre,
que sbélo Dios entrd en él,
y al salir salié Dios, y hombre.

Terebinto de Codés,
dan frutos de suaves gustos
vuestros dos divinos brazos
para hacer de injustos, justos.

Como al ciprés mas divino
una hiedra os va enlazando,
porque sois Vos el camino
del Cielo que estais gozando.

De Codés arbol hermoso,
tan sublimado en el suelo,
mucho mas alto y glorioso
estais con Dios en el Cielo.

En Codés limpio y sin nieblas,
olivo, luz y fulgor,
sacais de oscuras tinieblas
al hombre mas pecador.

Cedro de Codés dichoso,
en vuestra gloria vencéis
al serafin mas hermoso
de cuantos con Vos tenéis.

Todas las almas curais,
balsamo santo y precioso;
pues siempre en el Cielo estais
florido, fresco y hermoso.

El fruto de este jardin
es tan gustoso y tan suave,
Virgen Santa de Codés,
que a todos manjares sabe.

Cuando navegiis al Cielo,
del Cielo, Madre, tornais
tan cargada de consuelo,
que con sélo un viaje dais
bastimento a todo el suelo.

De Hércules columnas dos
alzan como fin del suelo;
en ésta descubre Dios
el Plus Uletra de su Cielo.

Cuanto mas fruto nos dais,
palma preciosa y serena,
con mucho mais os quedais;
pues siempre en la gloria estais
de virtud y gracias llena.

El fruto que es para Dios
lo coge maduro y sano,
preparado por la Virgen,
el mismo Dios con su mano.

Asi se abrian a los misterios de Dios, en el Santuario de Codés, desde
1608, los hombres de Navarra, Rioja y Alava, al unisono con los latidos de
Juan de Amiax, llamado entonces mismo el Homero de la Virgen.
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Cuadro 92

«EN LA MARCHA HASTA EL CASTILLO»

En los «nueve dias de Javier», dias de peregrinar, el recuerdo camina

con el gran seguidor de Cristo:

Alma grande a lo Javier
corazén a lo navarro
en el pecho un ideal
y el crucifijo en lo alto.

Frio, lluvia y sufrimiento
quiero al marchar a Javier;
arreciando fuerte el viento,
mas se enciende nuestra fe.

Desde Europa hasta la China
desde la India al Japon,
siempre el amor y la fe
movieron su corazon.

En la marcha hasta el Castillo
qué corto parece un dia,
porque Javier fue a misiones
y ofrecié toda su vida.

Cuando Javier caminaba
su ejemplo tenia en Cristo;
con ellos siempre hay ventaja,
los dos marcan el camino.

Javier recorrié la tierra
predicando amor y paz;
hombre que rtan alto vuela
ya no puede subir mas.

Para cumplir el destino
de dar a Dios alabanza,
no se hace largo el camino;
que es mas larga la esperanza.

Con el corazén abierto,
como la méas grande ofrenda
Francisco Javier aguarda
nuestro amor y penitencia.

San Francisco repetia
las mas duras Javieradas
caminando en el Japén
bajo la fria nevada.

A Javier, sol y sudor
labran su frente de arrugas;
y el sentir del corazdén
hacia mas siempre le impulsa.
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Hoy San Francisco te espera
en su Casullo natal,
el que por mar y por tierra
bien supo lo que es andar.

Al Oriente va Javier,
nunca supo qué fue miedo;
y con Dios para vencer,

a imposibles dijo: puedo.

Plegaria de gratirud
sale al llegar a Javier
por quien curd las ampollas
y por quien lava los pies.

San Fermin a lo divino
siempre fue la Javierada:
Navarra entera y en pie
con el alma desplegada.

Caminan los peregrinos
con gozo en el corazén
siempre cantando a Javier
en silencio una oracién.

El camino de Javier
es fuerte como Navarra
y nO encontrards amor
como el que hace javieradas.

Navarra siempre se encuentra
en su cita de Javier,
de Valcarlos a Tudela
como él queremos ser.

Javier noble, entre los nobles
corazdén que al mundo encierra
es fuerte como los robles
de Navarra nuestra tierra.

Alma grande, fe bizarra,
é] encarna nuestro ser;
porque Javier es Navarra,
porque Navarra es Javier.
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Por donde quiera la mires
Navarra tiene un ver noble;
desde el norte dguila real,
desde el sur un fuerte roble.

Cuando conozcas Navarra,
si ya no vuelves a ella,
es que no oiste su jota,
la cancién mas brava y bella.

Asi se vive esta tierra esencial y fragante al caminar a Javier.

Cuadro 93

«DE DIOS ESPERO LA GRACIA...»

Hacian cada Cuaresma su examen de cristianismo, expresado frecuen-

temente en versos espontz’meos:

AL LEVANTARSE

Coraz6n de mi Jesus
jescuchad mi pobre voz!
vuestro amor os agradezco
y me entrego todo a Vos.

Creo en Dios, que es uno y
trino,
y en Jesis mi redentor;
creo en la Iglesia catdlica,
lo que enseiia y ensefio.

De Dios espero la gracia
para poderle servir;
y por su bondad, la gloria
para gozarle sin fin.

Amo a mi Dios sobre todo,
que El solo es digno de amor;
y a mi préjimo amar quiero
como lo quiere el Sedor.

AL ACOSTARSE

Hoy vuestras manos, Dios mio,
de bondades me han colmado;
perdonadme de que hoy mismo
haya sido tan ingrato.

De clemencia usad con todos,
piadosisimo Sefior;
al que es justo dad constancia
y perdén al pecador.

Maria, Virgen Santisima,
pues sois Madre de bondad,

hacedme bueno en la vida
y santo en la eternidad.

Glorioso y fiel San José,
Patrén de la buena muerte,
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veladme en aquel instante
del que pendera mi suerte.

Dios salve a mis enemigos,
amigos y bienhechores,
y dé a las almas benditas
del cielo los esplendores.

PARA SER UN BUEN
CRISTIANO

Seras bueno vy fiel cristiano
si al despertar de tu sueno
te santiguas y encomiendas
a tu soberano Duefio.

Si haces un acto de fe,
de esperanza y caridad,
proponiendo cumplir siempre
su divina voluntad.

Cuando vayas a acostarte
ruega de nuevo al Sefior
que te perdone tus faltas,
ya que eres tan pecador.

Procura los sacramentos
fervoroso frecuentar,
y acostumbra cada noche
tu conciencia examinar.

A la Virgen, nuestra Madre,
ten amor y devocidn,
y rézale su rosario
e implora su proteccidn.

A los retiros acude,
oye misa cada dia
y como peste aborrece
toda mala compaiiia.
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Malos libros nunca leas
que te pueden corromper;
y jamas estés 0cioso
si no te quieres perder.

Piensa que la muerte es cierta,
que Dios juzga con rigor,

y que el cielo aguarda al justo
y el infierno al pecador.

El que siga estos consejos
amparo de Dios tendra;

feliz serd en esta vida,

y mas en la eternidad.

Con estrofas sencillas, como su vida, hacian suyo el gran mensaje para

siempre.

Cuadro 94

«HORAS DE PASION Y MUERTE»

El reloj de su recuerdo vivia cordialmente con gran fuerza de simbo-
lismo las «Horas de pasién y muerte, del divino Redentor».

A las siete de la tarde,
para cumplir con la Ley,
con sus apodstoles cena
Jesis de la Gloria Rey.

A las ocho instituyé
el sacramento mas grande
regalo que nadie hiciera,
dandonos su cuerpo y sangre.

A las nueve les mandé,
como hermano providente,
que el mismo amor que les tuvo
lo viviesen mutuamente.

A las diez entra en el Huerto
y a solas se pone a orar
porque quiere redentor
a los hombres rescatar.

A las once con su rostro
pegado en el mismo suelo
sudaba gotas de sangre
y en nadie encuentra consuelo.

A las doce lo prendieron
y con las sogas lo ataron,
y le dieron bofetadas
cuando a Anas lo presentaron.

A la una de la noche
hasta Caifas es llevado,
y con pérfida calumnia
de blasfemo fue tratado.

A las dos testigos falsos
le acusan con tirania;
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y san Pedro por tres veces
negbd que le conocia.

A las tres solo se ve,
sin otro acompafiamiento
que verdugos preparados
para su mayor tormento.

A las cuatro le vendaban
los ojos y le decian:
adivina quién te ha dado;
y mientras tanto le herian.

A las cinco se retnen
de nuevo los magistrados
y alli Jesis comparece,
sus miembros muy maltratados.

A las seis ante Pilato
Gobernador lo presentan;
y que sea condenado,
ciegos de pasion, intentan.

A las siete es enviado
a Herodes que lo burlé
con una tdnica blanca
porque nada respondid.

A las ocho le devuelven
a Pilato quien propone
por Barrabas libertarlo;
pero la maldad se opone.

A las nueve es azotado,
sujeto a aquella columna;
y le tratan como a vil
haciéndole un rey de burlas.
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A las diez, el ecce homo;
Pilatos muestra a Jesas
y cobarde le sentencia
a morir en una cruz.

A las once va cargando
la cruz con mucha fatiga,
y la lleva hasta el Calvario,
sin temor a las caidas.

A las doce crucifican
al mansisimo cordero;
y en medio de dos ladrones
enarbolan el madero.

A la una de la tarde
ofrecen al que perdona
amarga hiel y vinagre
empapado en una esponja.

A las dos desde la cruz
olvidando sus tormentos

Cuadro 95

«SIETE PALABRAS DE AMOR»

nuestro Redentor Jesus
nos deja su testamento.

A las tres murid Jesus;
la creacién se estremece,
y con dolor muchas almas
hacia Cristo se convierten.

A las cuatro la lanzada
en el divino costado,
para ser fuente de gracias
su corazdn traspasado.

A las cinco el cuerpo santo
desclavado de la cruz
es entregado a los brazos
de la Madre de Jesus.

A las seis en el sepulcro
dispuesto a resucitar
yace el Redentor del mundo
que a la muerte vencera.

Escuchaban y aprendian afios tras afio las lecciones mas trascendentes:

Viernes Santo de dolor
expird crucificado
Cristo nuestro Redentor;
pero antes dijo llagado
siete palabras de amor.

La primera fue rogar
por sus mismos enemigos
con caridad singular;

a los que fueron testigos
mucho les hizo admirar.

La segunda, un ladrén quiso
acercarse a Cristo mas,
buen ladrén, en cruz sumiso;
y le dice: «hoy estaras
conmigo en el Paraiso».

A su Madre la tercera
palabra El dirigi6,
para que a Juan recibiera
por hijo; y a Juan pidié
que por Madre la tuviera.

La cuarta a su Padre amado
vuelve en el hondo vacio
de su ser desconsolado:
¢por qué Dios mio, Dios mio,
por qué me has desamparado?

La quinta dice sediento
por estar ya desangrado
y en el mayor sufrimiento:
«Sed tengo»; y le fue dado
hiel y vinagre al momento.

La sexta, habiendo acabado
y plenamente cumplido
todo lo profetizado,
dice de amores herido:
«Todo estd ya consumado».

La séptima con fervor
el alma entrega en las manos
del Padre lleno de amor;
Yy POr nosotros cristianos
muere nuestro Redentor.

Asi se recordaran aquellas siete palabras para vivir y morir, orando,

perdonando y amando.
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Cuadro 96

AL CAUTIVO CONFORTAR

En la peregrinacién de la vida sentian menos los sufrimientos propios
cuando remediaban los ajenos, con amor y fuerza superiores. Y desde los
primeros afios detallaban su programa:

7 obras de Misericordia
corporales

Al enfermo hay que asistir,
dar de comer al hambriento,

con qué vestir al desnudo
y de beber al sediento;
dar posada al peregrino,
al cautivo confortar,
preparar a bien morir

y a los muertos sepultar,

7 obras de Misericordia
espirituales

Ensefiar al ignorante,
al dudoso aconsejar,
al que yerra corregirle,
y a los tristes consolar;
perdonar cualquier injuria,
a los molestos sufrir,
y por vivos y difuntos
a Dios con fervor pedir.

Para bien confesar
Examinar la conciencia

tener profundo dolor,

y acusar todas las culpas

a un prudente confesor.

Ir con propésito firme
de no volver a pecar
y cumplir la penitencia
que se mande practicar.

Para bien comulgar

No tener pecado grave
que nos mancha el corazon;

es horrible sacrilegio
una mala comunidn.

Recibir a Jesucristo
siempre con fe y con amor;
y después agradecerle
este sublime favor.

Si por viitico no fuere,
ayunos hemos de estar,
y con respeto y decencia
llegarnos a comulgar.

La Sagrada Comunién
la debemos recibir
al afio una vez al menos
o en peligro de morir.

En la Hostia se halla el cuerpo
verdadero del Sefior,
como en el Caliz la Sangre
que vertid por nuestro amor.

Estd como Dios y hombre,
tan vivo como en el Cielo,
debajo de las especies
que lo cubren con un velo.

Este Misterio inefable
de la transubstanciacién
se revive en cada Misa
cuando la Consagracién.

Es la misa el sacrificio
que ofrecié Cristo Jesis
de su Cuerpo y de su sangre
al Padre Eterno en la Cruz.

Cormulgar con culpa grave,
o hacer mala confesién,
es firmar uno a si mismo
su propia condenacion.

Eran mas amigos de todos cuanto mejor vivian y cantaban su fe.
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Cuadro 97
ABECEDARIO DE ESPIRITU

Ninguna tragedia mayor que la de ser reprobados como analfabetos en
«la ciencia mas consumada». Y aprendian hasta los célebres «Christus» de
su profunda y sencilla piedad; como éste con todas las letras del abeceda-

rio:

A

A Ti, mi Dios y mi Todo,
Solamente he de querer,
A Ti, que por tanto amarme
Tanto fuiste a padecer.

B

Bondad de Dios infinita.
Que en tus labios celestiales
Hiel y vinagre sufriste
Por redimir nuestros males.

C

Cuida, alma mia, su amor,
Ten con Dios correspondencia,
Su perdén lleva en el alma
Y en el cuerpo penitencia.

CH

Chusma vil nunca te arrastre,
Ten a la Virgen por guia,
Madre de Dios que a sus hijos
El dolor vuelve alegria.

D

Desecha el mundo engaioso
Y su ciega vanidad;
Por lo que no dura un siglo,
No pierdas la eternidad.

E

En este camino eterno
Si a Dios buscas, a Dios hallas;
Lo que hoy miras galano
Muerto lo verds mafiana.

F

Finamente entrega a Dios
Lo que por amor te ha dado;
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Siendo para ti tan bueno
Nunca lo tengas airado.

G

Grande en su misericordia
Dios ha sido y lo sera;
Que su mas alta grandeza
Es tener que perdonar.

H

Huye ocasiones de vicios
Si de ellos quieres salir;
Solamente asi podras
La salvacidén conseguir.

I

Invoca siempre al Sefior
Y el pecado evitaras,
Y no seris condenado
Por toda la eternidad.

J

Jamis a nadie odiaras,
Que es aborrecer a Dios;
El es el padre de todos
Y no quiere un mal amor.

K

Kyrie eleison cada dia
Reza a Dios, y haz penitencia;
Con ayuno y oraciéon
Se alcanza la vida eterna.

L

Los tentados a pecar
Que se prevengan primero,
Porque no les serviran
La soberbia y el dinero.
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LL

Llama al que siempre te ayuda
Y confia en el Sefior;
El sélo puede librarte
De toda tribulacion.

M

Muerte, juicio, infierno y gloria,
Recuerda en todo momento;
Y veras ¢como no pecas
Ni en un leve pensamiento.

N

Ninguno olvide la muerte,
Nadie de morir escapa;
Aqui todos son iguales
El rey, el pobre y el Papa.

N

Nofio, ruin y sin ingenio
Poco de él has de esperar;
El mal lo haria muy bien
Y el bien lo haria muy mal.

O

iOh! Cristo crucificado,
A Ti llego arrepentido;
Mas quisiera verme muerto
Que haberte nunca ofendido.

P

¢Por qué los bienes del mundo
Anhelas con tanto afin,
Si tan pronto es el morir
Y todo te ha de sobrar?

Q

¢Quién tendra de ti cuidado,
Cuando huyan todos de t?
Si mueres en tu pecado,
Ya nunca tendras buen fin.

R

Ruega a Dios por tu enemigo,
Cristo asi nos ha ensefnado;

Letra a letra, paso a paso, seguian confiadamente el camino de la verdad

y de la vida.
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El Padre serd contigo
Y el Cielo tendras ganado.

S

San Pedro con ser tan santo
A Jesucristo negé;
De la poca fe del hombre
Hasta Jesis se admird.

T

Todo pecado clavd
A Jesus de pies y manos:
De la Cruz al Redentor
Con el amor desclavamos.

U

Unico nombre que salva
Lo tendras siempre en Jests;
Muerto, en El encuentras vida
Si estas enfermo, salud.

A\

VYuelve tu amor hacia Cristo;
Su muerte nos redimid,
Y a los que su gracia imploran
Les dara la salvacién.

X

Xiléfono de alegria
Que resuene en todo el mundo
Sea asi tu caridad
No hay un gozo mas profundo.

Y

Ya en el Cielo para siempre
Creador y Redentor,
Su Espiritu Santo envian
Al hombre, templo de Dios.

4

Zagal del Pastor divino,
Caminaras junto a El;
Y a su redil las ovejas
Has de ayudarle a traer.
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Cuadro 98
«LOS MANDAMIENTOS DE AMOR»
I

Con el corazén en alto, cantaban una vida que termina siempre en amor

y felicidad:

Los mandamientos de amor En el sexto un blanco lirio
hoy te quisiera cantar, de juventud te honrara:
que serdn tu paraiso que aleje todos los vicios
si los quieres escuchar. la luz de tu castidad.

El primero de los diez En el séptimo se anuncia
es la rosa de las rosas; la flor de la maravilla;
amar a Dios, al que es trabaja y no robes nunca
el sobre todas las cosas. y con todos haz justicia.

El segundo es el respeto, En el octavo alzaras
se parece al palo amargo; una cerca de madrofios;
ni en la ira has de tomar no mentir ni levantar
el nombre de Dios en vano. ningln falso testimonio.

El tercero en repicar En el noveno te alegres
alegra como violeta: con la flor de la aceituna
con humilde devocidén para que nunca desees
santificards las fiestas. mujer que no sea tuya.

En el cuarto un doble trébol El décimo es medicina
de carino quiero darte, como el verdor del ajenjo
que en ausencia y en presencia para que nunca en la vida
hay que honrar a padre y madre. codicies bienes ajenos.

Un clavel de comprensién Ven, que estos diez mandamientos
se abre en el quinto con paz; sOlo se encierran en dos;
no mataris, que es de Dios en quererte y que me quieras
tan sagrada facultad. y en servir y amar a Dios.

En su camino querian recordar el gran programa para siempre.

II

Y en la silueta de su amor ideal sabian unir el cielo y la tierra y
cantarlos con ilusién:

Los mandamientos de amor No separarme de ti,
Te voy a cantar, paloma, Tenerte siempre a2 mi lado.
Para que me des el si

: El tercero es ir a Misa;
Y me lleves a la gloria.

Nunca estoy con devocién,
El primero, amar a Dios; Sélo de pensar en ti,

Nunca lo amo como debo, prenda de mi corazdn.

Sélo de pensar en ti,

K El cuarto, honrar padre y madre;
Hermosisimo lucero.

_ El respeto les perdi,
El seguqdo, no jurar; Que el respeto y el carifio
Toda mi vida he jurado Sélo te los tengo a ti.
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El quinto es no matar
Y a nadie he matado yo;
Ahora yo soy el muerto,
Ella es la que me matd.

Mozas que al balcdn salis,
Echad vestidos adentro;
- Que hacéis pecar a los hombres
Contra el sexto mandamiento.

El séptimo, no hurrar;
Yo nunca he robado a nadie;
Sélo robaré una moza,
Si no me la dan sus padres.

Octavo, no levantar
Falso testimonio a nadie,

Como a mi me lo levanta
La vecina de tu calle.

Noveno, no desear
La mujer de tu vecino,
Como yo te deseaba
Para casarme contigo.

Décimo no codiciar
De tu vecino los bienes;
No hay bienes en este mundo,
Nifia, como tus quereres.

De amor los diez mandamientos,
Mi bien, se encierran en dos:
Que vayamos a la Iglesia
Y nos den la bendicién.

Cantando ensefiaban como si no ensefaran; y su mejor secreto era

presentar sencillo lo mas dificil.

Cuadro 99

COMO CUMPLE A UN CABALLERO

Una gran fiesta para las rondallas era la de la «maya» y el «mayo».

«Mas alto que un mayo» quedard como recuerdo del arbol donde los
jovenes, después de trasplantarlo al lugar de su fiesta, prendian frutas y
obsequios. Y, a veces, en pueblos del Ebro, como Torres del Rio, «el
Judas» ahorcado alli en efigie, porque en tierras cristianas no puede tener
sitio la traicidén. La vispera del mes enramaban los novios las puertas de sus
novias, y ellas el altar de la Reina de las flores, su modelo ideal. Ante la
propia novia, o ante la silueta de una novia en la rama del «mayo», el novio
rondallista 0o una rondalla por su encargo, describia las facciones de su
novia al detalle, con el estribillo acostumbrado entre jota y jota:

Ya estamos a treinta
del abril cumplido;
alegraos, mozas,
que mayo ha venido.

Ya ha venido mayo,
bienvenido sea,
regando cafadas,
casando doncellas.

Ya llegd la noche,
sea enhorabuena,
de cantarte «el mayo»,
mi querida prenda.
Quiero retratarte;
pero aqui mi lengua
comenzar no sabe
y a cantar no acierta.
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Tu pelo es madeja
del oro mas fino,
que envidian, los rayos
del sol mas lucido.

Tu frente espaciosa
es campo de guerra
donde ya el amor
planté su bandera.

Pestanas y cejas
con gracia arqueadas,
son arcos del cielo
y el cielo es tu cara.

Estos tus dos ojos,
luceros del alba,
alumbran el cielo
de mis esperanzas.
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Tu nariz airosa
como fina espada
los mas duros pechos
sin sentir traspasa.

Esas tus mejillas
blancas coloradas
son en ti azucenas
con rosas del alba.

Esas tus orejas
con tus dos pendientes
parecen campanas
de llamar la gente.

Esos tus dos labios
son clavel partido
que causan envidia
al hermoso lirio.

En esa boquita
graciosa y risuefia
tus dientes menudos
me parecen perlas.

El hoyo pequefio
que hay en tu barbilla
es rama en la altura
para el alma mia.

De cristal, mi amor,
tu garganta bella,
el agua que bebes
casi se clarea.

Esos altos hombros
son las escaleras
de llegar al cielo
subiendo por ellas.

Tu pecho, sefiora,
es arca cerrada
donde prisionera
se encuentra mi alma.

Eos tus dos brazos
de la mar son remos
que al puerto conducen
a tu marinero.

Son esas tus manos
tan maravillosas

que en flores convierten
todo lo que tocan.

Son esos tus dedos
que adorna el anillo
para mis prisiones
cadenas y grillos.

Tu cintura es junco
y me hace ir temblando;
que temo se rompa
cuando vas andando.

Son tus dos rodillas
columnas de plata
donde se sostiene
hermosura tanta.

Con tu pie pequefio
y el andar menudo,

pasas por la vida
encantando al mundo.

Zapatito negro
con media calada,
tan bella es la nifa
como recatada.

Ya te hemos cantado
todas tus facciones;
s6lo falta el «mayo»
que te las adorne.

Quiérelo, doncella,
quiérelo, mi dama,
que es de buenos padres
y de gente honrada.

Me ha dejado dicho
que vendrd mafiana
a darte los dias
de mayo a la entrada.

Ya, moza navarra,
dejamos tu puerta;
quédate en la cama
de flores cubierta.

Con Dios te quedes, «Mi Maya»,
quédate con Dios, lucero;
hoy se ha portado «tu Mayo»
como cumple a un caballero.

Estas letras, mas o menos fijas, conocidas y variadas en la regién jotera
del Ebro, saludaban en «La fiesta de mayo» a las novias de cada primavera,
después de haber cantado en el templo a la mejor «maya», a la Virgen

Reina de Mayo.
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Cuadro 100
HACE EL ROMERO SU VIA

Frecuentemente la vida escrita con jota se hace tema, recuerdo e

historia:

iEl camino de Santiago
Sendero claro de estrellas!
TG ensenas a los romeros
La Via de Compostela.

Por las sendas va el romero
por los campos y las villas;
de Navarra hasta Santiago,
pasando por las Castillas.

La Via de Compostela
va siguiendo un peregrino;
iDecidme si le encontrasteis
a lo largo del camino!

Cuadro 101
«A ORILLAS DEL RIO EBRO»

Hace el romero su via
por el camino francés;
iDichosa tierra de Espafia
que en tus senderos le ves!

Al mismo sol llama hermano
cuando arde el mediodia...,
cantando como un juglar
hace el romero su via.

iCamino de Compostela,
lleva a mi romero salvo!
iclara senda de luceros
el camino de Santiago!

En los caminos de la peninsula del Ebro, el trovero recordaba, siglo tras

siglo, ecos familiares:

Después que el Verbo Divino
Redimié el linaje humano,
Resucita, sube al Cielo
Y envia Espiritu Santo.

De sembrar el Evangelio
Las doce suertes se echaron;
Presto Santiago el Mayor
Vino a Espana predicando.

La bendicién a Maria
Al partir ha demandado;
Y ella se la dio, diciendo
Asi para consolarlo:

—Para que gozoso partas
Te bendigo de mi mano,
Ve en nombre del Padre e Hijo
Y del Espiritu Santo.

A Aragbn vino, que entonces
Celtiberia fue llamado;
Y en la imperial Zaragoza
Siete bautiza Santiago.
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A orillas del rio Ebro
Oraban aquestos santos,
Todos llenos de gran bien
Pero mas gloria esperando.

Seria entre doce y una
Cuando tanto bien gozaron;
Que entre doce y una, siempre,
Suceden aquestos casos.

Esta noche que yo digo
Y junto al Ibero claro
Baj6 la Virgen Maria
Con sus coros soberanos:
—Aqui a la orilla del rio
Pondréis este Pilar Santo,
Que mi Hijo el Rey del Cielo
Por firmeza ha senalado...

Y entre misicas de angeles
Como en vuelo remontando,
Se torna a Jerusalén
Para terminar sus afios,
Aquella rosa fragante,

Aquel clavel encarnado,
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Tantos que por ser sin suma
No pueden ser numerados...

Aquella azucena hermosa,
Aquel libano sagrado,
La gran custodia del Verbo

D Vi 1 Pil
Para bien de los humanos... anos, Virgen del Pilar,

Por tu templo y tus milagros,
Salud y que te alabemos,
Gracia y que a Dios sirvamos.

Por el Pilar de su Fe
Obra Dios grandes milagros;

En el archivo de santa Maria del Pilar de Zaragoza se guardari
fielmente un pergamino manuscrito del siglo XV titulado Libro de los
Miraglos. A la Virgen del Pilar agradece su salud la Reina doifia Blanca de
Navarra; que funda en 1433 la Orden de Nuestra Sefora del Pilar,
caballeros y damas, todos de su Reino, con el Principe de Viana, como
gran Maestre. Y ordené la Reina como armas de la nueva Orden «una
banda azul con un Pilar de oro esmaltado de blanco, en el cual Pilar
alrededor habré letras de oro en que se diga: «A Ti me arrimo». Y cuando
a Santa Maria del Pilar de Zaragoza acuda Navarra en peregrinacién —una
entre tantas— el 20 de junio de 1939, dejard como recuerdo un manto

simbdlico con la misma inscripcién: «A ti me arrimo».

Cuadro 102

«TU EN TU CASA Y YO EN LA MIA»

Se mantenian altos y firmes, porque nunca maldijeron las grandes

jornadas de su vida y de su historia:

Adibs, puente de Tudela,
ya se van los cazadores;
por debajo pasa el agua,
por encima mis amores.

Ya se despiden los quintos,
oye sus jotas y risas;
"y ve con qué disimulo,
se enjugan las lagrimicas.

La jota de Espoz y Mina,
le dijo a la Marsellesa;
i en tu casa y yo en la mia,
que ya sé que eres francesa.

Con la jota de Navarra,
quiso el minué casarse;
y le respondié la jota;
yo no me caso con nadie.

Los hombres para ser hombres
han de jugarse la vida;
por la novia, por la madre,
y por la patria ofendidas.
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Para los buenos navarros,
la Patria es Espana entera;
y el que no piense lo mismo,
que no pise nuestra tierra.

Bandera del regimiento,
cuando por mi puerta pases;
¢qué entenderan de tus glorias,
las lagrimas de mi madre?

Aquel beso de mi madre,
me metié miedo a la guerra;
y en la guerra fui valiente,
para volvérselo a ella.

Siete notas musicales,
cantan las glorias de Espafia;
y siete letras sonoras.
forman tu nombre, Navarra.

En Navarra hay dos letreros,
por si algin traidor se arrima;
en la puerta dice: entrada;
en los balcones: salida.

[134]



ALMA LIRICA DEL PUEBLO

Un canto como la jota,
que se escucha en toda Espaiia;
no es un canto regional,
es el himno de la Patria.

Si en trigo se convirtiera,
el querer que yo te tengo;
no hubiera casa en Espafia,
que no tuviera granero.

A Navarra no se cambia,
de manera de pensar;
es del Ebro, v no se vuelve
nunca el Ebro para atras.

Las puertas de mi Navarra,
estin de dia y de noche,
abiertas a los amigos,
cerradas a los traidores.

El verdadero navarro,
nunca ha podido olvidar;
que Navarra es una madre,
a quien tiene que adorar.

Que nadie a la jota ofenda,
estando ylo alli presente;
porque hablar mal de la jota,
es hablar mal de mi gente.

Valientes para el trabajo,
héroes para la guerra;
la tierra que da esos hombres,
tiene que ser buena tierra.

Venga jota y a luchar,
cantabamos con valor;
hoy digamos venga jota,
y abrazarnos con amor.

En Navarra sélo un gesto,
guarda su pueblo bendito:
gratitud para el favor,
para la ofensa el olvido.

Para reyes de Navarra,
Olite tuvo un palacio;
y para el Nifio en Belén,
mi pecho guarda un sagrario.

El campo tiene sus flores,
y sus estrellas el cielo;
y como flores y estrellas,
son las canciones del pueblo.

La jota nos da alegria,
si en Navarra la escuchamos;
pero lejos de la tierra,
se oye la jota llorando.

Sin esperar ni rehuir los heroismos de las altas ocasiones, cada dia se
iban levantando mas y mas, con su esfuerzo y su corazén a dio como su

canto.

Cuadro 103

«CON LICENCIA DEL ESPOSO»

Con dos «rondas de enhorabuena» felicitaba la juventud de las tierras
del Ebro a los prometidos y nuevos esposos. La primera, desde la calle y a
modo de nostilgica despedida de rondas anteriores, anunciaba la celebra-

cion:

Asémate, sol dorado,
Y tu calle veras llena
De los mozos que han llegado
A darte la enhorabuena.

A la jota, jota, los buenos amores,
A la jota, jota, feliz porvenir;
Pronto iran al altar entre flores
Su destino dos almas a unir.
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Fuente de amor hoy sellada,
Adibs, con gracia reposa,;
Ya no seras despertada
Por serenata amorosa.

A la jota, jora...

Retofios de tu hermosura,
Bautice el Parroco presto;
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Dale gusto al sefior Cura,
Que estoy conforme con esto.

A la jota, jota...

Adids y no canto mas;
Que la voz se me apago,

Pensando que tu te vas
Y que he de quedarme yo.

A la jota, jota, los buenos amores,
A la jota, jota, feliz porvenir;
Pronto iran al altar entre flores
Su destino dos almas a unir.

La segunda ronda de enhorabunea describia en la misma comida de boda
a la nueva esposa, su simpatia y belleza, radiante en el nuevo hogar desde

la bendicién venturosa para siempre:

Con licencia del esposo
A quien amor hoy juraste,
Dandote la enhorabuena
Ya venimos a cantarte.

Eres mas bella y alegre
Que la luna, cuando sale
Con su cara nuevecica
Iluminando las calles.

Como con cinta de grana
Cerrados los labios traes;
Y son un rojo clavel,

Si sonriente los abres.

Tu pelo, frente y mejillas,
Y tus ojos son imanes
Que para alabar a Dios
Los corazones atraen.

La gracia de Dios te cifie
Hoy desde el alma tu talle;
Si en gracia de Dios se ensancha
La gracia de Dios te salve.

Con tu esposo como esposa,
Con tus hijos como madre,
Vive este amor para siempre
Lieno de felicidades.

Como final del saludo
Llegue con carifio grande
Tu dulce tarta de boda
Que los amigos comparten.

iCanto y tarta, bien venidos!
No se hacen por lo que valen;
Es que las buenas costumbres
Nunca deben acabarse.

Sofiaban felicidad para el nuevo hogar. Con la bendicién de Dios, a
esposa ideal llega facilmente toda mujer que ama a un marido ideal.

Cuadro 104

«BEBED, QUE TENGO BUEN VINO»

Solos o entre sus compaferos, en su tierra o lejos de ella, consideraban
siempre muy suya la ciencia de la bondad:

Bebed, que tengo buen vino,
De politica ni hablar;
No blasfemar ni armar bronca,
Y antes de salir pagar.

Si te presentan batalla
Por una cosa pequefia,
Cede y después te preparas
Porque lo gordo se acerca.

No admitas nunca perdones
Que te quitan dignidad;
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Hasta al volver de las faltas
Hay que hacerse respetar.

La mujer que sale mala
Como la falsa moneda,
Va siempre de mano en mano
Y el mas tonto se la queda.

Sélo tres cosas sujetan
A una ligera mujer;
El temor al que diran,
La educacién y el corsé.
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Espera siempre el respeto
Hasta llegar la confianza;
Si es de mas, toma el sombrero
Y se aleja de la casa.

No cortejes muchos afios;
Que la mujer y la ropa

Hay que estrenarlas cuanto antes

Porque se pasan de moda.

Por alli va mi morena,
Compaiiero, no la mires,
Que miradas indiscretas
Maran amores humildes.

Poquica cosa sera
La vecina de mi calle;
Ya se ha puesto en relaciones
Y no la calumnia nadie.

Las mujeres son las flores
Del camino de la vida;
Si hay algunas deshojadas
Es porque el hombre las pisa.

Por burla en vez de limosna,
Dar moneda falsa a un ciego
Es darle mas que una broma,
Es darle un mal pensamiento.

Vivo solo en la montana
Entre la niebla y el aire;
Hablo y nadie me responde,
Miro y jamas veo a nadie.

Adids con una cancidn,
Que con el alma no puedo,

Llevaban por delante la bondad como el mejor atractivo de su vida y de

su corazon.
Cuadro 105
«EL ZAMARRO SE CASO»

Que despedirme de ti
Es despedirme del cielo.

Feliz quien pudo comprar
Y pagar con cuerpo y alma
Sus cuatro palmos de tierra
En nuestros campos de Espafia.

Caminico del querer
Nunca supe cémo andarlo;
Si voy despacio no llego,
Si voy deprisa, me caigo.
Poniendo tierra por medio .
Dicen que un querer se olvida;

Y a veces sélo hay consuelo
Poniendo la tierra encima.

Si muero yo que me tiendan
De pecho sobre mi sombra,

Que aunque no haya alli bandera,

Mi sombra es sombra espanola.

La mas pequena del pueblo
Es la casa de mi madre;
Y al recordarla de lejos
Entre todas sobresale.

¢Juras decir la verdad?
Pregunt6 a un navarro el juez;
Y respondié el navarrico:
Que preguntica a mi fe.

Dentro de mi pecho guardo
A mi Virgen y a mi madre; .
Que cabe en un corazén
Lo que en el mundo no cabe.

En el humor aparentemente mas desgarrado, buscaban siempre gracia
en lo que se dice y gracia para decirlo:

El Zamarro se cas6
Y era tuerto, cojo y calvo;
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Cémo seria la novia
Que engafiaron al Zamarro.
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Si vas a buscar mujer
Que sea limpia y delgada;
Que el tiempo se encargara
De hacerle gorda y dejada.

Por San Ginés se va a Lerga,
Puedes entrar al Ferial;
Por dos pollinos un burro
A cualquiera le daran.

En el monte «La Vizcaya»
La capital Guetadar;
Y en Sabaiza comen uvas
Cuando van a vendimiar.

El dia que me casé
Sélo llevaba los dientes;
Mi mujer trajo las muelas;
iQué par de contribuyentes!

El decia enamorado:
Yo me caso el mejor dia;
Y desde que se ha casado
No ha notado mejoria.

Si con prisién se penara
El registrar los bolsillos,
Cuéantas mujeres casadas
Estarian en presidio.

Avyer se fue la alcaldesa,
No sé cuando volveri;
Ya tenemos al alcalde
De primera autoridad.

Cuando en Cadiz se dio el bando
De echar los burros al mar
Dijo Petra a su marido;
Perico, aprende a nadar.

Pasa igual con la mujer
Que con burro de gitano;
Nunca se le ven las faltas
Hasta después de comprarlo.

El dia que me casé
Me dijo el Cura muy serio;
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Ahi te doy tu compania...;
Lo que me dio fue un sargento.

Yo me casé a la Ribera
A gusto de mis parientes;
Me encajaron un abuelo
Con seis robadas de dientes.

Algunas mujeres van
Del brazo de su marido
Como diciendo: ¢Qué os «paice»
Este meldén que he cogido?

Igualmente que de modos
Cambia mi mujer de trajes:
Los malos «pa» estar en casa,
Y los buenos «pa» la calle.

A mi suegro le pedi
Un real y me lo negé;
Cuando le pedi la hija
Al momento me la dio.

Nuestra vida de casados
Te la diré en un cantar:
De dia venga grufiir,

De noche venga roncar.

Josefa, no andes diciendo
Que lo que sobran son hombres;
Hay en el mundo, Josefa,

Mas pepitas que melones.

Si no termina la guerra
Y siguen estos combates,
Van a quedar las mujeres
Al precio de los tomates.

La casica y la mujer
Toémalas siempre pequenas;
Porque por bien que te vaya
Los has de llevar a cuestas.

Una vieja de cien afios
Y un viejo de ciento siete,
Le dijo la vieja al viejo:
Estamos de rechupete.

[138]



ALMA LIRICA DEL PUEBLO

Dos cosas ha de tener Navarrica, sigue ahi
La moza que a mi me agrade: Porque esta la noche fea,
Que esté metidica en casa Y ya pronto va a salir
Y esté metidica en carnes. La jota revolvedera.

Siempre en su humor, junto a la palabra fuerte, el alma delicada.

Cuadro 106
«SI TU CALLE NO TE GUSTA»

En sus rondas de humor nunca intentaban humillar a nadie; y asi
conservaban siempre noble la sonrisa:

Le preguntaron a un tuno Que no sea jugador
Cuantos platos en la cena; Ni tunante ni borracho.
—Platos que me traigan uno,

Chulet dia d . idid
uletas media docena Tu padre me pidié un duro

Cuanfio ves a uha mujer Avyer cuando a verte fui;
Al balc6n salir y entrar, Vaya un modo de decirme
O quiere dejarse ver Que no vuelva por alli.

@) i ifar. )
s¢ qglere ya riar En muchos bailes de moda

Cosas muy raras se ven,
Lo mismo que a las cerillas Los musicos tocan mal,
Les sucede a las mujeres: Los que bailan tocan bien.
Si han perdido la cabeza,

No habra quien las aproveche. _
Si cruzas por la placeta

Y pasas sin murmurarte,
Haste cuenta que has pasado
El infierno sin quemarte.

Ya puedes tener cuidado
Con tu mozo y sus mentiras;
Que tus padres te criaron

Mucho mas guapa que lista.
Se casd con una moza,

Cend con una casada;

Si tu calle no te gusta, Si no hubiera sido asi
Vete a vivir a Aguilar Vaya madeja enredada.

Y viviras de seguro
En la calle principal.

Nadie murmure de nadie
Que somos de carne humana;
Y no hay pellejo de aceite
Que no tenga su botana.

Un francés vale cien reales,
Un alemin cinco duros,
Y un navarro no se compra
Con todo el oro del mundo.

Cuando se come la fruta
Y se habla de la mujer,
Todos dicen que son buenas
Pero les quitan la piel.

Mira que suerte mas negra
Y si serd sombra mala,
Sélo un farol en tu calle
Y esta junto a tu ventana.

A San Antonio le pido Los hombres son unos tunos
Que me guarde un buen muchacho, Lo digo y no me arrepiento;
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Y si algiin hombre me escucha Qué paz habria en el mundo,
Que me diga si yo miento. Si Dios en el paraiso
Pone la fruta mas alta,

El que bebe agua en botijo . .
O quitara el apetito.

Y se casa en tierra ajena,
No sabe si el agua es clara,

. . r 1é
'Y si su mujer es buena. Se parecen a murciélagos,

Los mozos de mal andar;
No hay cosa que mas les guste

Amor de tierras lejanas Que buscar la oscuridad.

Ser4a como golondrina,
Que en cuanto pasa el verano
A su tierra se encamina.

Con politicas y pleitos Para el ladrén siempre hay carcel,
Se compara la mujer; Manicomio para el loco,
Ni nacidos ni que nazcan Hospital para el enfermo,
-La llegan a comprender. Iglesia para los novios.

Querian ver en ojos y labios una sonrisa perenne.

Cuadro 107
OLVIDARTE NO PODRIA

Como una llama surgia en su momento justo la verdad de su amor y de
su vida:

Cuando t4 quieras casarte para acercarte a una moza
ha de ser sin mas tardar; que al sol le diga detente.
de las bodas aplazadas

. Corteja siempre con calma
muchas se suelen dejar. ) p ’

lleva los ojos arriba,
Algunos vendran a hablarte y cantale a su ventana

pero no creas mentiras; qué haces ahi, mi mocica.

y es mejor que no lo sepan

. Mais te valdria, mocico,
hasta que el cura lo diga.

arrastrarte por el campo
Con las flores de la Virgen y beber agua de balsa

y la bendicién de Dios, que no casarte este afio.

aunque vengan mil trabajos

No busques tan pronto novia,
los pasaremos los dos.

mis te vale ser soldado,
El arca de nuestro hogar comer pan de municidn,

con su ropa y con la mia que casarte tan temprano.

pronto podremos cerrar; ’

cuando llegara aquél dia. Olvidarte no podria,

aunque yo me fuera a Roma;
Mocica td generosa que siempre recordaria

yo quisiera ser tu igual; esos 0jos de paloma.

bendita rosa y clavel

que se pueden igualar, Yo busco tu claridad

porque a oscuras nada veo;
Si td quieres cortejar, ven, morena, por piedad,
has de ser mozo valiente que Ccontigo vivo y creo.
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Con un carifio profundo
td serds mi vida y muerte;
y aunque marche por el mundo
no puedo vivir sin verte.

Mi corazén se nubld
cuando me he puesto a pensarlo
que otro llevara la flor
de mi huerto cultivado.

De ti vinieron mis penas,
y de amor con ellas muero;
moriré por sélo amarte
y sélo amarte yo quiero.

En mi corazén rendido
tienes siempre un prisionero;
si a tu sombra me cobijo
yo creo estar en el cielo.

Sufriendo penas por ti
lloro en silencio y suspiro;
mi corazén td lo tienes,
tratalo con gran carifio.

Nace el amor como planta
de lo hondo del corazén;
que lo riega la esperanza
y el olvido lo secé.

Despreciar lo que se ama
siempre fue triste experiencia;
desgraciado aquel amor
donde no hay correspondencia.

T las llamas encendiste
de este amor en que me abraso;
y sélo ti apagaras
las penas que ahora paso.

Que logre yo tu carifio
le pido a Dios desde dentro,
marchando siempre contigo
me siento ir hacia el cielo.

Todo se viste de flor
al llegar la primavera;
yo le cantaba al Sefor
que asi nuestra vida fuera.

No querian nunca amar menos porque comprobaban que amar menos

era el comienzo para no amar.

Cuadro 108

«YO YA SOY VIEJO, MOCICA»

Un veterano de la empresa hispana de Filipinas vivia en su tierra a
orillas del Ebro este romance de comprensién:

Yo ya soy viejo, mocica
de los grandes ojos negros;
Ya no puedo requebrarte
Ni decirte chicoleos,

Ni sacarte a bailar jotas
En la placeta del pueblo
Ni saltar por la montana
Ni correr por los vifiedos,
Ni amenazar a los mozos
Que se fijan en tu cuerpo.

iYa soy viejo, mocica,
El mas viejo de los viejos!..
Con la boca desdentada
Con la cabeza sin pelo,
Con arrugas en la cara,
Con dolores en los huesos,
Con las manos temblorosas,
Con los ojos casi ciegos...
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Yo ya soy viejo y se rien
En mi cara los pequefios
Cuando me ven en el valle,
Como rumiando recuerdos!..
Porque has de saber, mocica,
Que fui de joven apuesto,
Y me miraban las mozas
Como tG de ojos muy negros,
Y me amenazaban mucho
Los que hoy todos son abuelos...

iMoza de los negros ojos,
La de los rizos morenos,
Eres la sola mocica
Que no hace burla a los viejos,
Y les da coba con calma,
Y les alegra riendo!..
iDios te bendiga, mocica
De los grandes ojos negros!
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Asi iluminaba su joven Angela, de nombre y de corazén, los versos y
las horas inspiradas del veterano a su regreso de Ultramar.

Cuadro 109
EL AGUA CLARA DE LA JOTA

Entre los grandes autores que han escrito del tema de la jota merecen
ser destacados Serafin y Javier Alvarez Quintero, que la contemplaban asi
dede Sevilla en abril de 1912:

«Nadie mas amante que nosotros de la poesia popular. Sinceramente
creemos que algunas coplas pueden ponerse al lado de altas inspiraciones
de insignes poetas. Y por regla general, a la belleza de la idea, a la imagen
que encierren, al suspiro sentimental que lleven dentro a la sentencia
moral, satirica o filos6fica, unen la graciosa espontaneidad de la forma,
ingenua y sencilla; agua clara que sale ya filtrada de la misma roca en que
salta a la luz. Esta cualidad las avalora para nosotros con el hechizo de la
mas honda simpatia...

iUn libro de jotas! Decir esto equivale a decir un libro de gotas de
sangre, de tragos de vino, de granos de sal, de flores de los campos...

Ellas te mostrarin por los cuatro versos de cada copla, mejor que
nosotros por medio de cuatro mil palabras de analisis, toda la abundante
diversidad de sus colores y matices.

Lo que no hallarids en ninguna jota verdadera es nada que trascienda a
malsano sentimentalismo, a flaqueza, debilidad o cobardia del animo, a
enfermizas torturas del corazon. Pero noble pasién, ternura honda vy
serena, lagrimas que queman el rostro, dolor intenso, ;como ha de
discutirse que se encuentran en muchas jotas dignas de tal nombre?

Ponte si vas a la guerra
Mi retrato junto al pecho,
porque si viene una bala
nos mate a los dos a un tiempo.

No cabe sentimiento mas delicado ni mas cabal y dichosa expresién.
Y vaya otra delicadeza, también de amor, pero de otro estilo:

A los pies del Santo Cristo
Han nacido unos claveles;
Y es que de amor al besarlos
Dejaste ti la simiente.

Como este rasgo, que demuestra una avasalladora pasién, quién sabe si
sol de una vida, quién sabe si tinieblas y tormento de ella:

Poniendo tierra por medio
Dicen que un querer se olvida;
Pero hay querer que no muere
Si no estd la tierra encima...

Es tema predilecto de la jota la exaltacién de la Virgen, y de la tierra...
Vlr'g_en y tierra que vienen a ser... imagenes o simbolos del sentimiento
religioso y del de la patria...
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Otro interesante aspecto de la jota, acaso en el que estriba su mas
fuerte e indiscutible originalidad, se refiere a las creaciones de la musa
burlesca, satirica, maliciosa a ratos, a veces candorosa, pero siempre
chistosa e inesperada en sus arranques y salidas de tono...

Es tanto lo que te quiero

Que te quisiera llevar
En mi caballo Lucero

Cuando me voy a labrar.

Brio, pasién, varonil arrogancia, amor a una mujer, pureza de senti-
miento, ilusién de trabajo, expresidon pintoresca y sencilla...

iViva la jotal..».

Asi sentian en la plenitud de sus cuarenta afios los hermanos Alvarez

Quintero:

«Hoy como ayer, sencillos escritores
Que siguen a la luz de sus conquistas,
Sembrando suefios porque nazcan flores».

Cuadro 110

«SOLO TEMO QUE TU CAMBIES»

En las turbaciones de su querer sentian los impulsos de una esperanza

superior:

Ante Dios con alma y vida
ti sola mi bien seris;
tuyo seré mientras viva
no te olvidaré jamas.

Firmeza hallaras en mi,
rendido siempre mi pecho;
porque nunca de él te apartes
y tengas amor perfecto.

Contigo he de caminar
todo el tiempo que viviere;
amandonos siempre en Dios,
muera yo si a otra quisiere.

La mayor felicidad,
carifno, recibirfa
si fuera verdad el suefio
que mi corazdn tenia.

No preguntes por quién muero
porque td me estas matando;
yo soy tu amor verdadero
y td me vas olvidando.

Yo te amé mas que a mi vida,
dime si puedo hacer mas;
st ahora me olvidaras,
como pagas cobraris.
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Por mas que reine el carifo,
en llegandose a perder,
no es facil que se recobre
si Dios no pone el poder.

Al oir decirme adios
cuando de mi te ausentaste,
sentia dentro del pecho
mi corazén en dos partes.

Es upa gloria el querer
si con Dios es deseado;
y en llegindose a perder
se vuelve infierno abreviado.

Bien puede llamarse pobre
el que se ve aborrecido;
y pide a Dios que recobre
el amor aquel perdido.

Al amor le pintan nifio
y es débil y delicado
para hacerlo grande y firme
se ha de vivir con cuidado.

Pidele a Dios no tener
un amor que se enturbid;
si Dios no pone el poder
nunca como antes volvid.
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No te alabes ser tu solo,
de este tu amor vuelve atras;
muchos entran y han entrado
a esa casa que tu vas.

Seras duena de mi vida
si sabes corresponder;
sOlo temo que td cambies
porque al fin eres mujer.

Quisiera darte a leer
secretos del corazén,
para que alli puedas ver
lo noble de mi intencién.

De todo nuevo querer
no siempre se ha de fiar;

que bien sabe la mujer
lo facil que es olvidar.

Aprended, flores, de mi
lo que va de ayer a hoy;
ayer maravilla fui
y hoy ni mi sombra soy.

Porque dichoso me vi
crece mas mi sentimiento;
toda esperanza perdi,
sin ti no vivo contento.

Cémo me llamaba ayer
quien hoy cruel me aborrece;
lo que fui ya no he de ser
vano es cuanto el mundo ofrece.

Preferian encontrarse mirando juntos hacia lo alto.

Cuadro 111

«DOS OLIVOS EN SU ALTURA»

En su caminar, guitarra al pecho y alta la frente, vivian confiados con el
pan mejor de cada jornada y los ojos de una madre que nunca les iba a

faltar:

Tienen las torres de Arréniz
Dos olivos en su altura;
Que hasta las piedras florecen
Junto a nuestra Virgen Pura.

El buey conoce a su amo
Y el asno al pesebre y duefio;
Y a Dios que estd con nosotros
No lo conoce su pueblo.

Quiso y no pudo, no es Dios;
Pudo y no quiso no es Hijo;
Inmaculada nacié
Porque Dios lo pudo y quiso.

Toda Santa Virgen es,
Mais hermosa que ninguna;
La luna lleva a sus pies
Y de Dios ella es la luna.

De Maria el nifio Dios
Sale como Sol divino;
Deja intacto y reluciente
Aquel cristal puro y fino.

148

Cuando por la Iglesia paso,
Siempre digo Ave Maria;
Y los Santos me responden:
Sin pecado concebida.

He subido hasta Codés
Y rezar alli yo quiero;
Que corra el aire mas puro
Y esta mas cerca del Cielo.

A la Virgen yo le cuento
Todas las penas que paso;
Y me dice que los hombres
Ganan el Cielo penando.

En Codés yo conoci
De nuestra jota el origen:
De Dios nos nace la jota
Por encargo de la Virgen.

Déjame, Virgen Maria,
Que yo viva siempre en ti;
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Tu corazén, Madre mia, Cuando miro los luceros
Es un cielo para mi. Brillar en noche serena
Me parece ver los ojos

Es la reina de las flores .
De la Virgen nazarena.

La rosa aterciopelada;
Y la reina de las rosas Déjame, Virgen Maria,
La Virgen Inmaculada. Que yo viva siempre en ti;
Tu corazén Madre mia
Es un Cielo para mi.

¢Quién es ésta que sube triunfante
Luna sin menguante
Mas clara que el sol,
Mas terrible que los escuadrones
Puestos en batalla

Tres cosas hay en Cascante
Que no tiene el mundo entero;
Sus arcos, Santa Vicenta
Y la Virgen del Romero.

A son de tambor? La patria de los Javieres
iQué gloria y qué honor! Calatayud y Azpilcuetas...;
Es Maria que sube a los Cielos Navarra es asunto viejo
A ser coronada Cantado por cien poetas.

Por el mismo Dios.
Mi madre que me enseiid
Me preguntaba a quién quiero;
Y le respondia yo:

Si me asiste vuestra gracia A Ia Reina de los Cielos
Siempre iré por buen camino e
Y temblaran de mi brazo Voy a cantar una jota
Todos vuestros enemigos; A la Virgen de Codés,

Asi lo espero Sefiora Para decir que la quiero
De vuestro poder divino. Y que me rindo a sus pies.

En su camino hacia la meta sin fin se dejaban llenar de la luz y el amor
en plenitud.

Cuadro 112
«LA LLEVO EN EL CORAZON»

Al aire de su guitarra se elevaban siempre, idealizando lo real y
realizando lo ideal. Para realizar el ideal sofiado, hay que idealizar la
realidad de cada dia:

Ventana de bodas altas, Lleg6 ya la Santa Cruz,
A cuantos haces penar; Nuestra fiesta de los mozos;
A unos por estar ya dentro El que no pague la gaita
Y a otros por querer entrar. Que no venga con NOSOtros.
La jota quiere alegria, Siempre que viene la fiesta,
Entre las penas se ahoga; Abandono mis ganados,
A ninguno que esta triste Por dar cuatro zapatetas
Le of cantar una jota. Y en la jota buenos saltos.
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Sacerdotes, ministros de Cristo,

Dadnos vuestras manos que elevan
[a Dios

Al altar desde el cielo bajado
Con cinco palabras de consagra-
cién.

© —:Qué es aquello que reluce
Debajo del campanario?

—Doce estrellas la coronan,

Es la Virgen del Rosario.

El carino en nuestra tierra
De un solo modo ha de ser:
Se quiere con toda el alma
O se deja de querer.

Cuatro novios has tenido
Mientras he sido soldado;
Buscate quien haga el quinto
Que yo vengo licenciado.

Pregunté una moza al novio
En qué consiste el amor;
Y le dijo que en tener
Un alma para los dos.

Amor de moza ligera
Es fogatica de aliagas,
Que en un momento se enciende
Y que tan pronto se apaga.

No llegues asi a tu boda
De estos dos modos distintos:
Que unos se casan por cuartos
Y otros se casan por quintos.

Para que hombre y mujer
Vivan como quiere Dios
No debe mandar ninguno
Y han de obedecer los dos.

Casarse y luego engafarse
Siempre fue grande este mal;
Pero mayor es casarse
Con la intencién de enganar.

En Peralta la de la jota, resoné por primera vez en la festividad de la
Virgen de Nieva 1979, este «<Homenaje a la Jota Navarra», original del

Si es que amaste y ofendiste
Y de la ofensa te duele,
Ya te dird el corazén
Por qué camino se vuelve,

En medio de la Berrueza
Hay una maceta de oro,
Y en la maceta un clavel
Y el clavel es San Gregorio.

Porque no trasnocha nunca
Y se levanta temprano,
Mira qué alegre va el sol
Lleno de luz y tan sano.

Con éste serian once
Los mandamientos de Dios:
Gastaras con una mano,
Trabajaras con las dos.

Aquella ramica verde
Que en mi juventud planté
Sera el arbol que ha de darme
Fruto y sombra en mi vejez.

El dia que yo me muera
Dejaré en el testamento
Que me escriban una jota
En la caja, fuera o dentro.

El que al oir una jota
No aplaude ni se entusiasma
O tiene mal el oido
O ya esta enfermo en el alma.

La jota al venir al mundo
Tuvo un raro privilegio:
Todos nacemos llorando
Y ella ha nacido riendo.

La jota es como la alondra
Que corre y pica en el campo
Y que solo canta bien
Cuando vuela hacia lo alto.

poeta madrilefio, vecino de Peralta, Esteban Sanchez Belinchén.
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Muchos cantan a la jota...
¢Por qué no cantarle yo?
Si es que la jota navarra
La llevo en el corazon.

Yo quiero cantarte a ti
Aunque no encuentro palabras
Para ensalzar la bravura
Y a esos hombres que te canrtan.

TG expresas el sentimiento
De estos hombres, tan ufanos
Por mantener la grandeza
De su mismo ser navarro.

Que lo llevan en sus venas
Desde el mas alto al mas bajo.
iCon qué nobleza en su fuero!
iCon qué amor en el trabajo!

Porque a Navarra sus hombres
La llevan todos muy dentro,
en sus labios una jota
en su pecho un sentimiento.

‘Esa jota sin testigo
Cuando un labrador la canta
Es que le hierve la sangre
Porque le sale del alma.

La cantan en su Ribera,
La cantan en su Monraiia,

iComo resuena en los valles,
La bella jota navarra!

Que si un navarro la oye
Estando fuera de Espana
Le empieza a temblar el pulso
Y hasta se queda sin habla.

He visto llorar a un hombre,
Aun siendo dentro de Espaina,

" Porque sonaba en la radio

La voz de Raimundo Lanas.

Yo le pregunté: ;Qué tienes?
Viendo que el llanto le ahogaba;
Y él me dijo: ¢no lo oyes?

Es una jota navarra.

¢Qué tendran siempre tus notas,
Que a todos llegan al alma?,
Ellas son todo oracién
Ellas son todo plegaria
Sola se eleva hasta el Cielo
Como un 4guila dorada,

Y el Sefior escucha alegre
Esa jota de Navarra.

Por eso, navarro siempre,
Unete a mi voz y exclama,
Gritando unidos muy fuerte,
iViva la jota Navarra!

Entre grandes aplausos y muchas lagrimas asi vibré en Peralta este
Homenaje a la Jota Navarra en el marco abarrotado de piblico de la gran

plaza de la jota de Peralta.

Cuadro 113

«HA DURADO ETERNAMENTE»

Porque amaban hasta el dolor se convertia en gozo; mucho hace el que
mucho ama; mucho hicieron en su amor los que todo querian hacerlo bien:

Como ver y respirar
son las jotas de Navarra;
con ellas de dia y noche
no se cansdé mi guitarra.

Una flor me dio en la fiesta
al ir en la procesion;
guardo la flor en mi libro,
a él en mi corazon.
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Con un beso para siempre
pronto se unirdn dos rios;
juntos irdn por el mundo
como si fuera uno mismo.

Me casé al verte tan buena
y nunca me arrepenti;
cuanto mas vivo contigo,
menos puedo estar sin ti.
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Todo el mundo me lo ha dicho

que te deje, que te deje;

y al mundo yo he respondido:

con la muerte, con la muerte.

Primero faltara el vino
para la misa mayor
que te falte la palabra
que de mi pecho sali6.

Del mio tu corazén
costaria separar
como el alma de su cuerpo
cuando Dios la va a llamar.

Era nuestro amor primero,
recién cumplias los veinte;
con la bendicién de Dios
ha durado eternamente.

A los pajaros cantando
les oiras repetir
que me quieras a mi tanto
como yo te quiero a ti.

Llevas la sal de la jota
y llevas el sol del campo;
por ser morena salada,
te quise y te quiero tanto.

A lo largo de la historia, la jota ha vivido diversas fases. Primeramente
la fase del sotar, antes y después de las Glosas Silenses, del 950 hasta el
siglo XVI, cuando su nombre prevalente se igualaba con el de danza airosa,
«Se facer el altibaxo y sotar a cualquier muedo», sé hacer el altibajo y jotar
a cualquier movimiento musical; proclama ufanamente un protagonista de
la copla 975 en el Libro de Cantares del Arcipreste de Hita, por los afios
1330. Y en «La picara Justina» se describe un alma en el siglo XVI
«brincadora, bailadora, sotadora, que parecia azogue». Es la fase de la
raigambre genérica polivalente, con multiples variantes de nombre distinto
segin el propio modo de sotar. En la expresidon hablada, sotar, aspirando la
ese inicial, sonaba jotar.

Viene después, la fase de la jota personaliza. Ante tantos ritmos, bailes y
cantares, creados durante los siglos XVII y XVIII, se distinguen y desig-
nan con la palabra jota como nombre propio diversos modos de danzar y
cantar, de gran impacto y querencia populares por su aire evocador y por
su gracia y fuerza.

Surge mas tarde la fase de la jota hecha historia y vida, a fines del 1700 y
comienzos del 1800; tan de todos, de garganta en garganta, que sin grafias
musicales y sin ensayo alguno, espontineamente durante las campanas
frente a Napoleén se hace himno y plegaria universales.

Y llega finalmente la fase de la jota enviquecida y en evolucién con la
entrega a ella durante los siglos XIX y XX, de joteros y compositores que
el pueblo hace suyos, segin preferencias comarcales. Son ya los tiempos en
Navarra de El Molinero de Subiza, Gayarre, Apolinar Brull, Dimaso
Zabalza, Santos Laspiur, Sarasate, Dos Gargantas, Demetrio Chueca, Joa-
quin Larregla...; y después tantos y tantos mds, encabezados por «El
Ruisefior Navarro» Raimundo Lanas, y los compositores Aurelio Hernan-
dez, de Corella, Silvanio Cervantes, Gumersindo Bravo, José Menéndez de
Esteban, Manuel Turrillas, Joaquin Zabalza, Joaquin Madurga, Jesas Mar-
tinez de Funes, Vicente Guillén y Purificacién Acosta...

Los instrumentos predilectos de la jota fueron guitarras, requintos y
bandurrias, laudes, guitarricos y violines, acordedén y piano, tridngulo y
castaiuelas, panderetas y hasta zambomba...; los instrumentos de cuerda
con preferencia a los de viento. Pero también han sido muy suyas banda y
gran orquesta.
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En cada regién la jota ha mantenido su personalidad. Y asi la jota
navarra no se cife solamente al modo mayor como la aragonesa. También
el modo menor es patrimonio suyo, de gran creacidén y variedad.

Las jotas bailadas navarras no se cantan por joteros; sdlo en el ambiente
Unico de fiestas y pefias y por todos conjuntamente. Y en la jota navarra
cantada por joteros, no se interrumpe su audicién ni para ser bailada.

La jota navarra, como reconoce Manuel Garcia Matos, «no esta sujeta a
la regularidad métrica de la aragonesa y presenta una mayor ondulacién
lineal de las frases, mas abundantes y largos melismas, mas preciosismo
melédico...».

También son de gran personalidad y sabor la introduccién y las
variaciones instrumentales, diversas de las de la jota aragonesa y de otras
regiones, en la misma vanguardia y hermandad jotera.

Cuadro 114
«ALMA Y PIE SALTAN DETRAS»

«Las estrellas del cielo, son ciento doce; con las dos de tu cara, ciento
catorce». A Navarra, al igual que a Aragdn y Rioja, Valencia y Murcia y las
regiones de la jota todas, se pueden aplicar estrofas de hace ya generacio-
nes:

Ninguna musica imita Parece que nuestro sol
La alegria de la jota; Al oirla brilla mas.
Que con ella en cada nota
De amor el pecho se agita Y si con ella a compés
Y al fin en el canto brota. La castafiuela repica,
En la jota escucharas Tal gozo nos comunica
Latir al pueblo espafol,; Que alma y pie saltan detras.

La jota admite mucha variedad en la voz. Sebastian Julian Gayarre, el
jotero roncalés fue en la Scala de Milan «el tenor de la voz de dngel», de
tesitura muy distinta a la voz de joteros como expresan los nombres de
«Dos gargantas» en Andosilla, o «Pecho hierro» en Sartaguda... Su fondo
comin, en frase de ellos, siempre «tener muy sana la parte del pecho que
rodea al corazén...».

El auténtico jotero navarro no se satisface, si su cancién vital no ha
producido escalofrios en el auditorio; hasta manifestarse, maravillosa-
mente, en ese transporte emocionado que se denomina popularmente
«carne de gallina...».

El jotero que vive plenamente su jota, busca siempre creacién en la
letra, y estilo en la musica; creacidon y estilo que le vayan:

La jota actual viene a ser un romance en esencia. Si el «fragmenta-
rismo» constituye una cualidad distintiva de los romances, este fragmenta-
rismo llega a su maxima expresién en los cuatro versos asonantados
octosilabos de la jota comin actual. Su sentido concentra intimamente un
romance antiguo, o presenta el nicleo de un romance futuro.
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En la poética interna de la jota, como romance en esencia, destacan
estas caracteristicas; descubrimiento de un tema con poesia, sentimiento y
vigor; despliegue gradual de su desarrollo, verso a verso; culminacién, de
maxima fuerza poética y valentia expresiva, en el Gltimo verso; trasfondo
sugerente, diverso a veces para cantante y oyente, y aun para cada situacién
de la vida.

La actualidad de romance en esencia abreviadisimo, hace a la jota
actual, cada dia, mas adecuada a la dinimica de los nuevos tiempos. Por
ello prevalece —y cada vez mas—, especialmente desde el siglo X VIII. A una
sola estrofa de cuatro versos, particularmente representativa, se le van
confiriendo las prerrogativas de seleccién, adensamiento y alarde; con
éxitos inmediatos indudables, especialmente en algunas regiones del Le-
vante espafol y del Ebro...

La juventud del temple navarro y de su historia se ha escrito con jota
fuerte; al igual que la de otras regiones espafiola, desde el Pirineo a
Canarias.

La raigambre de sus estrofas, de esencia poética perenne, llena con su
fragancia natural, universalmente, hombres y épocas; ofreciendo siempre
amor y alegria, espiritu y vida.
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