Los cuentos que me contaron

NARRACIONES ORALES DE TORRALBA DEL RIO

A la memoria de mi padre.

Nunca me conté cuentos ni tradiciones...,
pero la vispera del Domingo de Ramos cor-
taba mi ramo de olivo en la vifia de Valtiran
y, al comenzar la Cuaresma, arreglaba en la
herreria del Sr. Daniel mi hermoso tricutraco.

INTRODUCCION

Este trabajo es, antes que otra cosa, un acto de agradecimiento.

Tuve la suerte de nacer en un pueblecito excepcionalmente rico en tra-
diciones, cuentos y leyendas locales, orgulloso y consciente de su patrimonio
cultural. Y tuve ademds la suerte de vivir en mi infancia las dltimas horas
de su esplendor.

En 1954 (tenfa yo entonces doce afios), abandoné el ambiente rural para
comenzar los estudios de bachillerato en la ciudad. Para esa fecha, Torralba
segufa siendo el pueblo de siempre: una comunidad de agricultores encerra-
da dentro de sus murallas medievales y de la orografia comarcal, atenta al
duro trabajo que le deparaba cada estacién y cada jornada, sumisa y obediente
a la iglesia parroquial, alimentada interiormente por sus costumbres y tradi-
ciones.

La mayor parte de las actividades agricolas se realizaban manualmente.
No existfan coches particulares. Los aparatos de radio eran escasos y el pe-

N. de la R.—El presente trabajo es producto de la Memoria de Licenciatura de su
autor, leida en la Facultad de Humanidades y Educaciéon de la Escuela de Letras de
la Universidad Central de Venezuela (Caracas, 1980), y fue dirigida por la Profesora
dofia Michelle Ascencio.

En esta primera entrega se expone el grueso de la investigacion, que comprende
una introduccién, el planteamiento del marco tedrico, unas consideraciones sobre el
lugar objeto de atencidén, la metodologia empleada, la clasificacién de las narraciones,
los andlisis antropolégico y literario, las notas y la bibliografia. Para una segunda y
ultima entrega, que verd la luz en el siguiente nimero, se ha reservado la parte dedi-
cada a anexos, con un muestreo de las narraciones orales registradas por el autor en
Torralba del Rio.
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riédico regional llegaba regularmente a una docena de familias. En la escuela
no existian grados ni cursos oficiales y estudidbamos leyendo en voz alta,

A los catorce afios, el adolescente ingresaba en el Seminario si tenfa
vocacién, o se sumaba a la mano de obra del campo. A los veintiuno, cumplia
el servicio militar para terminar casandose con una muchacha del lugar o de
algiin pueblo cercano.

Por los afios 60, se inicia la mecanizacién en el campo, hecho que des-
encadena la emigracién masiva a las ciudades mds préximas. De las 105
‘familias que constitufan la poblacién, quedan, unos afios més tarde, apenas
45, Durante la década del 70, se estabiliza la poblacién. La produccién se
diversifica y se reduce el cultivo de cereales. El nivel econémico mejora nota-
blemente y la juventud estudia en la ciudad.

Podemos pues afirmar que hasta los afios 60 Torralba es una comunidad
tradicional y conservadora: la economia se centra en el cultivo de cereales,
de hortalizas y en la cria de animales domésticos en pequefia escala; la escuela
ofrece un programa de estudios elemental, indiferenciado y moralizador, des-
vinculado de las necesidades de la comunidad, y la iglesia se impone como
el dnico centro formador de las conciencias. No existe conciencia politica.
(La politica —se decfa— no es asunto de los ciudadanos.) Si hay, en cam-
bio, una profunda conciencia comunitaria. Todas las mejoras que se llevan
a cabo, nacen de la iniciativa y recursos de los vecinos: edificio de las escue-
las, frontén de pelota vasca, servicio de agua, remodelacién de la iglesia,
arreglo de calles y plazas, viviendas para los funcionarios publicos: médico,
secretario, etc.

Gufa-motor de la pequenia Villa es un conjunto de tradiciones autécto-
nas, relacionadas con la iglesia pero independientes, intimamente asociadas
al paisaje geografico y arquitectdnico, a las actividades agricolas y ganaderas
y a la historia del pueblo.

Como sefialé mds arriba, tuve la suerte de vivir las dltimas horas de
este mundo rural y campesino y de asistir después, desde lejos, al progresivo
desmoronamiento de sus tradiciones ante el impacto de la mecanizacidén in-
dustrial y de la emigracién de la mayor parte de las familias. A lo largo del
trabajo veremos que no todo se ha perdido. La tradicién regresa después de
unos afos de pardlisis, dudas e incertidumbre.

El estudio de las narraciones locales que tantas veces escuché, quiere
ser un acto de agradecimiento a aquellos afos de la infancia que marcaron
mi vida para siempre.

Y algo mids.

Las mdltiples formas de la tradicién comienzan a vibrar otra vez gra-
cias a la juventud que vuelve de la ciudad con nuevos ojos y nueva sensibi-
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lidad. Las murallas, la iglesia y la torre, las calles y los arrabales, el obelisco
y la fuente publica, el portal y cualquier vestigio del pasado, son descubiertos
de nuevo. El Ayuntamiento decide restaurar antigiiedades y hasta se ensayan
excavaciones en algunos lugares de la adjudicacién del pueblo.

Pero hay algo que dificilmente puede ser descubierto o restaurado. Me
refiero a los cuentos, leyendas locales y tradiciones histdricas que son también
parte del pasado, que son su voz y su palabra. La narracién oral es la parte
més frégil de la tradicién colectiva: murieron los narradores, desaparecieron
figuras claves (los pastores, los rebafios de ovejas y de cabras) y, sobre todo,
se debilité el contexto, el medio vital (largas nevadas, escasa iluminacién
nocturna, familias numerosas, contacto diario y manual con la naturaleza).
La televisién y la radio invadieron las viejas cocinas; la literatura escrita, los
periédicos y las revistas arrinconaron los relatos tradicionales. Aquellas vela-
das de cuentos y acertijos en torno al brasero y al abrigo del frio y de la
nieve, desaparecieron también para siempre. Sélo es posible recuperatlas
haciendo memoria de aquellas tardes y noches de invierno y de los cuentos
que las llenaron de vida, de magia y de fantasia.

Yo fui uno de los tltimos testigos de aquellas horas. Quiero, a través
de estas pdginas, responsabilizarme de aquel mundo encantado y entregarlo
por escrito a quienes les pertenece, a todos los que admiran hoy el pasado
pero desconocen u olvidaron la palabra, las leyendas asociadas a las nobles
piedras de sillerfa, a los rios y a las pefias de Codés.

Finalmente, todo esto me permite estudiar la literatura oral desde aden-
tro, es decir, analizar una temdtica que es al mismo tiempo una vivencia
personal. Mi aficién a las letras arranca sin duda de aquellas sesiones infan-
tiles pobladas de lobos, cabras indefensas, brujas y madrastras diabdlicas.
Hoy, desde la Universidad Central de Venezuela, quiero devolver a aquel
pueblecito algo qne no debe perder: las palabras de ayer, los fantasmas de
sus noches y caminos, la magia del paisaje y de sus tradiciones histdricas.

I. MARCO TEORICO

1. CULTURAS ORALES: ORALIDAD, TRADICION ORAL, LITERATURA ORAL

Antropdlogos y viajeros han descubierto en comunidades mis o menos
alejadas de la cultura occidental la existencia de culturas orales (culturas de
la palabra y de la tradicién oral).

Hasta el IV milenio A. C., todas las civilizaciones occidentales fueron
necesariamente orales. Primero fue el habla y luego la escritura. Los comien-
zos de las grandes literaturas histdricas (literatura greocolatina y europea)
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fueron también orales. Los grandes poemas épicos, por ejemplo, fueron can-
tados y recitados por bardos y juglares en las plazas y atrios de las iglesias
antes de pasar a los manuscritos.

Desde el punto de vista de la lengua, la escritura no implica ninglin
cambio cualitativo; desde el punto de vista social y cultural, si: la palabra
cede ante el documento escrito; la palabra introduce y abre la comunicacién,
pero el documento es quien ratifica y sella lo hablado.

P

En la historia de la cultura y de la civilizacién, podemos distinguir tres
momentos o fases segin el sistema de comunicacién que predomine:

a) culturas de la palabra, en las que el medio fundamental de la comu-
nicacién es la oralidad: palabras, gestos y todas las formas de la expresién
humana (culturas tradicionales);

b) culturas del documento, de la escritura: en éstas lo escrito (el do-
cumento, el libro) prevalece sobre lo oral, que, sin embargo, continda como
via secundaria y en ciertos niveles de la poblacién puede funcionar como
sistema unico o principal de comunicacién (culturas modernas);

c) culturas de la imagen, en las que los medios audiovisuales impri-
men una dindmica y un poder de captacién especial a los mensajes (cultura
contemporénea).

Palabra, escritura e imagen no se excluyen evidentemente. La oralidad
se encuentra en las culturas tradicionales y modernas. La imagen cumplié un
papel muy importante en una época tan marcadamente oral como la Edad
Media a través de la arquitectura, la escultura y la pintura. Y la escritura
fue accediendo desde su invencién a estratos de poblacién cada vez mas nu-
merosos.

La comunicacién oral, no obstante, es el rasgo mds caracteristico de las
culturas tradicionales. A este sistema de comunicacién los antropdlogos lo
denominan «oralidad».

cQué es la oralidad?’

La oralidad es ante todo una técnica de comunicacién. El concepto no
se define simplemente por la ausencia de escritura o por el uso privilegiado
de la palabra como vehiculo de la comunicacién. La oralidad, en sentido
antropoldgico, es una técnica de comunicacién total que implica palabras,
gestos, actitudes, modos de vida, costumbtes, etc. La palabra no es solamente
referencial o informativa sino transmisora de un modo de ser, de una ma-

1 Los conceptos de oralidad y tradicién oral estdn tomados de las clases dictadas
sobre Literatura Oral por la Prof. Michelle Ascencio en la Escuela de Letras de la
Universidad Central de Venezuela.
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nera de estar en el mundo, de una visién de la vida y de las relaciones que
la conforman. La oralidad es una técnica y una sociologia de la comuni-
cacion,

En cuanto técnica, integra a la palabra el gesto y la mimica, el sistema
social y el contexto cultural, las actitudes, los usos y costumbres, los tiempos
del hablar, el valor del silencio; del tono y del ritmo; apela y se basa en la
memoria individual y colectiva. :

En cuanto sociologia de la comunicacidn, la oralidad trata de responder
a todas las necesidades vitales de la sociedad: es publica, funcional y vigi-
lante de la tradicién comin; sefala y aureola a los portadores de la memo-
ria colectiva; valoriza la dimensién social y ética de la palabra.

Resumiendo, podemos decir: la oralidad es un sistema de comunicacién,
propio de las culturas orales, que utiliza «la palabra» para perpetuar la me-
moria colectiva del grupo social.

Si la oralidad es la perspectiva sincrénica del sistema de comunicacién
de las culturas orales, la tradicién oral seria la perspectiva diacrdnica, la ora-
lidad a través del tiempo.

La tradicién oral es la transmision de generacién en generacién de todos
los materiales que la comunidad considera suyos, de todas las producciones
culturales (cuentos, mitos y leyendas, danzas, ritos y juegos, artes culinarias
y maneras de vestir, relaciones de parentesco, modos de produccién y de
vida) acumuladas a lo largo de la existencia del grupo. La transmisién es
también oral: se realiza a través de la palabra y del gesto, de la palabra pene-
trada por toda la cultura que la rodea. Las generaciones reciben la tradicién
viendo, oyendo y participando de la vida comunitaria. Vivir y aprender son
la misma cosa. Las tres o cuatro generaciones que forman el grupo familiar
o social viven en un mismo «tempo» cultural y, de esa manera, se asegura
la memoria colectiva, base de la definicién de los roles individuales y de la
cohesmn social del grupo.

La literatura oral (prescindimos por ahora de las discusiones que puede
suscitar tal denominacién) es una parte de la tradicidn oral. Incluye todas
las producciones «literarias» (cuentos, mitos, leyendas, poemas, etc.) que la
comunidad ha ido creando a lo largo del tiempo, que conserva y transmite
de generacién en generacién dentro de la tradicién global. No se trata de
producciones individuales a semejanza de la literatura escrita, sino de crea-
ciones de la comunidad; son partes de un todo, textos inseparables del con-
texto cultural que implican y expresan. Los narradores cuentan lo que han
recibido; recogen lo ya conocido por todos, registran la memoria viva de la
comunidad. S. Thompson ha sefialado con precisién este aspecto: en el cam-
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po de la narracién oral,... «lo importante es la naturaleza tradicional del
material». ?

2. PERSPECTIVAS DE ESTUDIO

La tradicién oral de un pueblo y, sobre todo, la literatura oral, pueden
ser estudiadas desde varias perspectivas o puntos de vista.

A) Perspectiva literaria

La perspectiva literaria estudia las producciones orales desde la litera-
tura escrita. Es el punto de vista tradicional. Se considera que la literatura
oral es una forma de literatura y, en consecuencia, recibe el tratamiento
propio de cualquier obra literaria. No analiza textos orales directamente sino
manuscritos o transcripciones de aquéllos, y no valora suficientemente los
contextos y culturas en que surgieron.

La perspectiva literaria pregunta por el autor (autores) y su biografia,
no por el narrador; analiza més los recursos literarios tradicionales que el arte
de la narracién oral (leyes narrativas, rasgos estilisticos, recursos mnemotéc-
nicos, efectos de la voz, gestos, etc.). Al aislar el texto del contexto que lo
interpreta, lo desnaturaliza y deja fuera del estudio su rasgo mds especifico:
la dimensién oral.

Las conclusiones de la perspectiva literaria son pobres: las narraciones
orales son andnimas (se ignora el autor), se transmiten oralmente, se origi-
nan en el pueblo y en el pueblo viven y perduran. Narraciones orales (popu-
lares) y narraciones literarias son dos formas de la literatura y, sobre todo,
dos niveles de técnica narrativa y de calidad literaria. *

B) Perspectiva antropoldgica

La perspectiva antropoldgica se propone captar en todas sus dimensio-
nes el hecho oral. No analiza manuscritos, transcripciones o traducciones;
evita al méximo los intermedios, incluida la escritura; busca registrar en
toda su pureza lo que se oye, lo que se ve, quién cuenta y quiénes escuchan,
qué tiempos y lugares se eligen para contar, cudles son las reacciones y gestos
que acompaiian al narrador y al auditorio.

La perspectiva antropoldgica no se interesa inmediatamente por los ras-
gos estéticos o literarios de la narracién sino por su valor documental: qué

2 S. THomPsoN, El cuento folklérico, p. 26.

3 Es evidente que, dentro de la “perspectiva literaria”, se han hecho excelentes
trabajos, como lo demuestra la obra de D. Ramén Menéndez Pidal por ejemplo.
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gente estd detrds de lo que se nos cuenta, cudl es la cultura, qué normas
y valores gobiernan, en qué medida tales narraciones son funcionales para la
comunidad, de qué manera reflejan lo que son, lo que sienten y creen los
oyentes. Puesto que todas las manifestaciones de una cultura estdn relacio-
nadas, las narraciones deben dar razén de la misma. Es una de las conclu-
siones a que llega F. Boas... «mediante los materiales orales se puede recons-
truir la cultura de una sociedad».* Y a la inversa: si los cuentos son elemen-
tos de la cultura de un pueblo, piezas de la vida social, sélo se comprenderdn
mediante el andlisis de la sociedad y de la cultura a la que pertenecen.
S. Thompson describe asi el proceso:

. «como cualesquier otros elementos de la cultura humana, los cuen-
tos folkléricos no son simples criaturas del azar. Existen en el tiempo
y en el espacio, y son afectados por la naturaleza de la tierra donde son
comunes, por el contacto social y lingiifstico del pueblo, y por el trans-
curso del tiempo y los cambios histéricos. Un acercamiento a la com-
prensién de los cuentos folkldricos del mundo exige, por lo tanto, que
se atinen todos los recursos posibles suministrados por el trabajo de
historiadores, gedgrafos, etndgrafos y sicdlogos.»

La perspectiva antropoldgica sitGa las producciones orales en el lugar
que les corresponde: la oralidad. Abandona criterios ajenos (literarios) y se
atiene al sonido y al gesto, a las palabras que brotan del seno nutricio de la
cultura y de la vida de la gente.

S. Thompson tiene razén. El estudio completo de las natraciones orales
incluirfa la perspectiva histérica® y la perspectiva sicoanalitica.” Los limites
de este trabajo exigen, sin embargo, una eleccidén entre los diferentes esque-
mas interpretativos. En consecuencia, voy a trabajar exclusivamente en base
a las perspectivas antropoldgicas y literaria.

3. LAS FORMAS DEL CUENTO ORAL

S. Thompson advierte al investigador del ...«riesgo de hacer un anilisis
demasiado sutil»... ® al estudiar y dividir en categorias la narracién oral de
un pueblo. El investigador debe recordar que:

4 Cita tomada en clase.
5 S. THoMPSON, op. cit., p. 37

6 Para la “perspectiva histérica” puede consultarse la extraordinaria monografia
de V1. Propp, Las raices histéricas del cuento maravilloso, cf. bibliografia.

7 Para la “perspectiva sicoanalitica”, es imprescindible conocer los trabajos de
C. G. Jung.
8 S. THOMPSON, op. cit., p. 30.
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. «los hombres y mujeres que relatan cuentos ni conocen ni les im-
portan sus juicios y categorias. (...). No obstante, algunos términos
generales no sélo son utiles sino necesarios. Las limitaciones de la vida
humana y la similitud de sus situaciones bdsicas producen necesaria-
mente, en todas partes, cuentos que son muy semejantes en lo que se
refiere a los aspectos estructurales de importancia. Tienen forma y sus-
tancia definidas en la cultura humana como la olla, la azada, el atco y
la flecha, y algunas de estas formas narrativas son abundantemente em-
pleadas.» ’

A) Clasificacién segin S. Thompson
S. Thompson clasifica la narracién oral en las siguientes formas:

— Marchen: es un cuento bastante largo que contiene una sucesién
de motivos y episodios. Conduce al lector-oyente a un mundo irreal, sin
localizacién o caracteres definidos, y estd lleno de lo maravilloso. En este
mundo, humildes héroes matan adversarios, llegan al trono y se casan con
princesas. Ejemplos conocidos de Marchen son la Cenicienta, Blanca Nieves
y, en general, los cuentos de hadas. :

— Novela: la accién del relato transcurre en un mundo real, en época
y lugares conocidos, y, aunque lo maravilloso aparece, contiene una verdad
para los oyentes. Ejemplos literarios de Novela pueden verse en Las Mil
y una noches.

— Cuento de héroe: refiere las aventuras de un héroe, las luchas sobre-
humanas de ciertos hombres contra sus adversarios. Se encuentran entre los
pueblos «primitivos» o en sociedades que pertenecen a la edad herdica de la
civilizacién.

— Tradicién popular (leyenda local): cuenta un hecho extraordinario
que se supone ha ocurrido realmente; en tiempos pasados, en un lugar espe-
cifico, o el encuentro con criaturas en las que el pueblo todavia cree: hadas,
duendes, espiritus, el diablo, etc. Puede dar cuenta de un acontecimiento
histérico que se ha conservado como recuerdo, a veces fantdstico y aun absut-
do. Todos tienen una estructura simple y contienen, por lo general, un solo
motivo narrativo.

— Cuento explicativo: explica la existencia de alguna colina, risco o rio
conocido; €l origen y caracteristicas de algunos animales y plantas, de las
estrellas, de la humanidad y de sus instituciones. A menudo, estas explica-
ciones son tan sélo agregadas al cuento para darle un final interesante.

9 Ibid., p. 30.
10 1Ibid., pp 31-32.
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— Mito: refiere hechos o acontecimientos que pertenecen a un mundo
que supuestamente precedié al presente orden. Habla de seres sagrados, de
héroes semidivinos y del origen de todas las cosas. Los mitos estdn intima-
mente relacionados con las creencias religiosas y las costumbres del pueblo
y tienen un significado religioso.

— Cuentos de animales: en estos relatos, los animales juegan un papel
muy importante. Estdn concebidos actuando y pensando como hombres y en
ocasiones presentan forma humana. Pretenden demostrar la viveza de un
animal y la estupidez de otro, y el interés descansa generalmente en la indole
de los engafios o en las absurdas situaciones que provoca la estupidez del
animal. Cuando el cuento de animales se relata con un reconocido propdsito
moral se convierte en Fabula.

— Anécdotas cortas (chanzas, anécdotas humoristicas, cuentos diverti-
dos): en ellas predomina el cardcter humoristico y la accién que se relata
es esencialmente humana. Sus temas preferidos son los absurdos actos de
personas tontas, engafos de todo género y situaciones picantes u obscenas.
Hay una tendencia en las chanzas a formar ciclos en cuanto las aventuras
humoristicas se apropian de algiin cardcter que, tiempo después, atrae a su
6rbita todo tipo de chanzas apropiadas o impropias.

— Leyendas piadosas (cuentos de santos): cuentan hechos milagrosos
de santos o acontecimientos de sus biografias.

S. Thompson hace unas observaciones interesantes al comentar la clasi-
ficacién. " En primer lugar, es muy variada la terminologia usada para de-
signar las formas narrativas del cuento, pero no importa demasiado discu-
tirlas cuando el propdsito es practico, es decir, cuando se busca examinar la
narracién oral de un pueblo. En segundo lugar, las formas que aqui se nom-
bran no son tan rigidas como pudiera pensarse; se mezclan entre si con asom-
brosa facilidad, y un mismo cuento puede aparecer en diferentes colecciones.
Finalmente, a medida que los cuentos superan diferencias de épocas o de
lugares, sufren transformaciones en el estilo y en la finalidad. «Porque la
estructura de la trama es mucho mas estable y permanente que la forma» (el
subrayado es mio)."

B) Morfologia del cuento fantdstico segan V1. Propp

No es posible estudiar las formas de la narracién oral sin conocer los
estudios de VI. Propp sobre la morfologfa del cuento fantéstico.

11 Ibid., p. 34.
12 Ibid, p. 34.
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— El problema del método.

En el ya cldsico ensayo titulado La morfologia del cuento,™ Propp se
propone describir cientificamente la estructura y las partes del cuento fantds-
tico. Muchos investigadores lo habian intentado con anterioridad. La novedad
va a consistir en el enfoque, en el método a seguir.

El investigador ruso parte de una obra programdtica de Goethe: ... «es
tiempo de que la morfologia sea legitimada como una ciencia particular»
—escribié el pensador alemdn en Prolegdmenos a una fisiologia de las plan-
tas. " Propp se propone realizar aquella propuesta. Los cuentos pueden ser
estudiados como las plantas. Y asi como la botdnica nos muestra la estructura
y partes de cualquiera de ellas, asi es posible también analizar y conocer la
morfologia de un cuento, es decir, sus elementos constitutivos, sus formas
elementales. «Una correcta clasificacién constituye una de las primeras etapas
de la descripcidn cientifica»... —afirma Propp—, pero no es posible hacerla
si no se ha resuelto previamente el problema de los criterios.

En la bisqueda de una metodologia verdaderamente cientifica, el ensa-
yista tiene en cuenta los trabajos de A. N. Vasselovski, investigador de la
narracién popular rusa. Una afirmacién de éste le interesa particularmente:
para estudiar los cuentos, es necesario ... «separar el problema de los moti-
vos del de los asuntos».... " Propp da un paso mds en la misma direccién:
«En tanto no sepamos descomponer un cuento en sus elementos constitu-
tivos»..., " nada sabremos de lo que en realidad es un cuento. Estudiar un
cuento es investigar las formas elementales que lo constituyen. Pero, ¢cudles
son esas formas?

— El método de «las funciones de los personajes».
Propp estudia un centenar de cuentos rusos y encuentra en ellos

... «segmentos narrativos constantes y variables. Los nombres de los
protagonistas (y sus atributos) varfan, pero sus acciones o funciones, no
varfan. De donde puede llegarse a la conclusién de que, con frecuencia,
los cuentos otorgan idénticas acciones a personajes diferentes. Ellos
nos permiten estudiar los cuentos segln las funciones de los persona-
jes» (subrayado por el autor). '

13 V1. Prorp, Morfologia del cuento fantdstico, cf. bibliografia.
14 V1. Propp, op. cit., p. 7.

15 Ibid. p. 18.

16 Ibid., p. 29.

17 1bid., p. 34

18 1bid., p. 40
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De este andlisis comparativo, Propp saca algunas conclusiones:

a) ... «los personajes son extremadamente numerosos, pero el nd-
mero de funciones es extremadamente reducido. Ello se debe a una do-
ble cualidad de los cuentos: por una parte, su sorprendente variedad,
su riqueza de detalles y colorido; y por otra, su no menos sorprendente
uniformidad, su frecuente respetabilidad.

b) Las funciones de los personajes representan las partes fun-
damentales del cuento...

¢) Por funcién entendemos la accién de un personaje, definida
desde el punto de vista de su alcance significativo en el desarrollo del
relato.» ¥

A partir de estas conclusiones, el investigador deduce y formula los dos
primeros principios:

1. «Los elementos constantes, estables, del cuento estdn constituidos
por las funciones de los personajes, independientemente de la identidad del
actor y de su modo de obrar. Forman las partes constitutivas fundamentales
del cuento.

2. El ndmero de funciones conocidas en los cuentos populares fantds-
ticos es limitado.» *

Destacadas las funciones, Propp examina ... «en qué combinacién y en
qué sucesién se las encuentra».® La respuesta es clara: «la sucesién de los
acontecimientos tiene sus leyes (...), asi como las formaciones orgénicas (...).
La sucesién de los elementos es idéntica. Su margen de libertad es muy redu-
cido»....

El tercer principio es formulado de la siguiente manera:

3. «La sucesién de las funciones es siempre idéntica».®

Si la sucesién de las funciones es idéntica, eso no quiere decir que sea
completa en todos los casos. Sin embargo, ... «la ausencia de alguna de ellas
no modifica el orden de las demds». * En consecuencia, ... «serd posible sefia-
lar los cuentos que presentan funciones idénticas. Dichos cuentos podrin ser
considerados del mismo tipe». * Y, al fin, podremos «establecer un indice de
tipos (...) sobre criterios estructurales precisos».

19 Ibid., pp. 41-42.
20 1Ibid., p. 42.
21 Ibid, p. 42.
22 Ibid., p. 43.
23 Ibid., p. 43.
24 Ibid., p. 43.
25 Ibid., p. 43.
26 1bid., p. 43.
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Propp llega a otro hallazgo sorprendente: «la imposibilidad de distribuir
las funciones segin ejes que se excluirfan mutuamente (...), es decir, todas
las funciones de los cuentos fantdsticos podrdn estar en un solo cuento: nin-
guna se aparta de la serie, ninguna contradice ni excluye a otra (...) y, por lo
tanto, todos ellos son del mismo tipo».?

De este modo, deduce el cuarto principio:

4. «Todos los cuentos fantdsticos tienen una estructura del mismo
tipo.» %

La exposicidén que precede es esencialmente metodolégica. Las tesis enun-
ciadas deben ser demostradas de una manera deductiva. El resto de la mono-
graffa es la verificacién rigurosa y detallada de las cuatro tesis a partir del
andlisis descriptivo y comparativo de los cuentos rusos.

— Las funciones de los personajes.

Son 31 las funciones que encuentra Propp en la minuciosa investigacién
a que somete la primera de las hipétesis de su trabajo. Ellas ... «representan
la base morfoldgica de todos los cuentos fantésticos». ® A las funciones afiade
«la situacién inicial», ¥ otro elemento morfoldgico importante.

En esta breve exposiciéon de la metodologia de Propp, nos limitaremos
a dar para cada una de las funciones: 1) una escueta descripcién de su conte-
nido; y 2) su definicién, abreviada en una sola palabra. *

1. Uno de los miembros de la familia se aleja de casa: AUSENCIA.

2. Al héroe se le hace una prohibicién: PROHIBICION.

3. La prohibicién es transgredida: TRANSGRESION.

4. El antagonista trata de obtener una informacién: INTERROGA-

5. El antagonista recibe informes sobre su victima;: INFORMACION.
6. El antagonista trata de engafiar a su victima: ENGANO.
7. La victima se deja engaiar.... COMPLICIDAD INVOLUNTA-

8. El antagonista causa un dafio...: DANO.
9. Se anuncia la desdicha o la falta: MOMENTO DE ENLACE.
10. El héroe-buscador acepta intervenir: DECISION DEL HEROE.

27 Ibid., pp. 43-44.
28 Ihid., p. 44.
29 Ibid., p. 49.
30 Ibid., p. 50.
31 Ibid., pp. 49 y 50-98.
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11. El héroe abandona su casa: PARTIDA.

12.  El héroe es puesto a prueba para recibir la ayuda de un auxiliar

mégico: PRIMERA FUNCION DEL DONANTE.

13. FEl héroe reacciona frente a las acciones del futuro donante:

REACCION DEL HEROE.

14. El héroe entra en posesién del medio mégico: OBTENCION DEL
MEDIO MAGICO.

15. El héroe es trasladado hacia el lugar donde se encuentra el objeto

que busca: TRASLADO DE UN REINO A OTRO.
16. El héroe y el antagonista se traban en lucha: LUCHA.
17. El héroe es marcado: MARCA, SENAL.
18. El antagonista es vencido: VICTORIA.
19. El dafio o falta inicial es reparado: REPARACION DEL DARO.
20. El héroe regresa: REGRESO.
21. El héroe es perseguido: PERSECUCION.
22. El héroe escapa a la persecucién: SALVACION.

23. El héroe llega de incdégnito a su casa: LLEGADA DE INCOG-
NITO.

24. Un falso héroe proclama pretensiones infundadas: IMPOSTURA
DEL FALSO HEROE.

25. Una tarea dificil le es propuesta al héroe: TAREA DIFICIL.
26. La tarea es cumplida: CUMPLIMIENTO.

27. El héroe es reconocido: IDENTIFICACION.

28. El falso héroe es desenmascarado: DESCUBRIMIENTO.

29. El héroe adquiere una nueva apariencia; TRANSFIGURACION.
30. EI antagonista es castigado: CASTIGO.

31. El héroe se casa y llega al trono: NUPCIAS.

— Distribucion de las funciones entre los personajes.

VI. Propp completa el estudio de las funciones examinando su distri-
bucién entre los personajes. «Debemos observar —sefiala— que muchas
funciones se reagrupan en diversas esferas, que corresponden en su conjunto
a diversas categorias de personajes.» *

32 Ibid, p. 121
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Las esferas de accién son las siguientes: *

1. Esfera de accién del antagonista. Funciones: dafio, lucha y perse-
cucién.

2. Esfera de accién del donante. Funciones: transmisién del medio m4-
gico y entrega del medio al héroe.

3. Esfera de accién del auxiliar mdgico. Funciones: traslado del héroe,
eliminacién del mal, salvacién, cumplimiento de la tarea dificil, transfigura-
cién del héroe.

4. Esfera de accién de la princesa y de su padre. Funciones: asigna-
cién de la tarea dificil, marca, descubrimiento, identificacién, castigo, bodas.

5. Esfera de accién del mandante. Funciones: envio del héroe a una
expedicién.

6. Esfera de accién del héroe. Funciones: decisién y partida, reaccién
a las exigencias del donante, bodas.

7. Esfera de acciéon del falso héroe. Funciones: decisién y partida,
reaccién a las exigencias del donante, impostura del falso héroe.

En conclusién: las 31 funciones se distribuyen en 7 esferas de accién
que corresponden a 7 personajes principales. Estos se distribuyen también
a las funciones de la parte preparatoria: ausencia, prohibicidn, transgresidn,
interrogacién, informacién, engafio y complicidad involuntaria.

— Definicién del cuento fantistico.

Después de analizar los principales elementos del cuento, V1. Propp
puede dar una definicién desde el punto de vista morfolégico:

... «Llamaremos cuento a todo proceso que, partiendo de un dafio
o falta, llega, después de haber pasado por situaciones intermedias, a
bodas u otras situaciones utilizadas como desenlace. Estas funciones
finales pueden ser: una recompensa, una conquista, la eliminacién de
un dafio, lograr escapar de una persecucidn, etc. Cada uno de estos pro-
cesos recibe el nombre de ’movimiento’. Cada falta, cada nuevo dafio,
crea un nuevo movimiento. Un cuento puede estar compuesto de varios
movimientos, y el analisis de un texto exige ante todo que se determine
el nimero de los mismos.» * °®

33 Ibid, pp. 121-122. Resumo la descripcion detallada que hace Prorp de las “es-
feras de accién”.

33 bis Ibid., p. 143.
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Mis adelante, propone otra definicién similar:

. «el cuento fantdstico es un relato construido sobre una sucesién
regular de funciones dadas, sucesidn en la cual ciertas funciones pueden
ser omitidas y otras repetidas, segin el cuento.» *

Y una tercera definicién:

.. «los cuentos fantdsticos podrian ser llamados también cuentos cons-
truidos sobre un esquema de siete personajes.» ¥

La conclusién final del investigador es pertinente: partiendo de crite-
rios estrictamente estructurales, ... «podemos distinguir una clase de cuen-
tos (cuentos fantdsticos) de los demds en forma absolutamente exacta y ob-
jetiva», *

4. LA FIGURA DEL NARRADOR

El trabajo del narrador se relaciona fundamentalmente con dos aspec-
tos: la tradicién oral en su conjunto y la literatura oral en particular, y la
organizacién concreta del relato segin leyes narrativas bastante precisas.

A) El narrador y la tradicién oral

El narrador tiene conciencia de su misién: €l es la voz responsable ante
la comunidad de los cuentos, mitos y leyendas que acarrea la tradicién de
su pueblo. Su autoridad deriva de la autenticidad y fidelidad con que trans-
mite lo que a él le contaron y que sus oyentes conocen bien. La tradicién
oral es publica y comun; de ahi que la originalidad no sea un valor demasia-
do importante. El narrador «inventa» dentro de lo ya conocido.

Frente a €l estdn los oyentes, el auditorio que casi siempre es el mis-
mo. No esperan sorpresas ni novedades espectaculares. La sicologia del pue-
blo exige escuchar lo que ya sabe, lo que ha oido muchas veces. Con fre-
cuencia, es el auditorio quien sefiala al narrador lo que debe contar: anticipa
mentalmente lo que estdn oyendo y goza comprobando una vez mds que asi
es. Esta es un caracteristica de la narracién de todas las épocas: en la Edad
Media, los juglares eran requeridos en la plaza publica a contar ciertos pasa-
jes de los grandes poemas épicos, y, en la actualidad, el buen contador de
«cuentos» puede amenizar una reunién con la simple repeticién de lo que
otras veces ha contado.

34 Ibid, p. 151.
35 Ibid., p. 152.
36 Ibid., p. 34.
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Como portavoz de la tradicién colectiva, de la memoria popular, el
buen narrador impregna sus narraciones de la vida y del espiritu de su
gente, de la tierra con la que conviven, de los petsonajes més conocidos, de
la cultura, hdbitos y vivencias que alimentan la sensibilidad de todos. Es, sin
duda, el placer de reconocer lo que se cuenta, el sentirse comunitariamente
representados en la narracién, lo que hace de las veladas de cuentos un tiem-
po imprescindible en la vida de los pueblos.

B) El narrador y el relato

El narrador tiene ademds la tarea de contar un cuento y de contarlo
bien. Debe conocer las leyes de la narracién y el margen de libertad que se
le otorga, manejar con habilidad la realidad y la fantasia, la trama y la forma,
los hechos y los detalles. «Narrar es siempre —como dice F. Boas—, un juego
de la imaginacién con los acontecimientos de la vida.» ¥

— Leyes narrativas.

Propp formula cudles son los mérgenes de libertad de que dispone el
narrador dentro del esquema de las funciones:

... «Podemos deslindar con exactitud los dominios en los que el
narrador popular no crea en absoluto, de aquellos en los que crea mds
o menos libremente. Aquellos en los que el cuentista estd privado de
libertad creadora, son los siguientes:

1. La sucesién general de las funciones, que se desarrolla segiin
el esquema indicado...

2. La sustitucién de elementos cuyas variedades estdn unidas por
vinculos de dependencia absoluta o relativa.

3. La seleccién de ciertos personajes en cuanto a sus atributos, si
es exigida tal o cual funcién...

4. La dependencia que existe entre la situacién inicial y las fun-
ciones siguientes: ....» ®

En cambio, el narrador puede actuar libremente en los siguientes do-
minios:
1. «Eleccién de las funciones que habrdn de ser omitidas o, por
el contrario, utilizadas...

2. Eleccién del modo del cumplimiento de la funcién (...). Por
este medio se crean nuevas variantes, nuevas intrigas, nuevos cuentos.

37 Tomo la cita de S. THompsoN. El cuento folklérico, p. 497.
38 V1. Propp, op. cit.,, pp. 167-168.
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3. Eleccién de la designacién y atributos de los personajes (...).
Asi como las funciones, los personajes también se repiten (...). Cuando
se modifican, en muy escasas oportunidades las modificaciones son pro-
ducto de una creacién individual (...). El autor de un cuento casi nun-
ca inventa sino que utiliza los materiales que le provee otro cuento o la
realidad exterior.

4. Finalmente, el relator es libre de elegir los medios lingiifsti-
39
cos.»

Axel Olrik, estudioso de la narraciéon popular de los paises ndrdicos,
resume asi sus investigaciones:

... «Quienquiera que trata con literatura popular, ha tenido la ex-
periencia de que, cuando lee composiciones de pueblos muy diferentes,
tiene una sospecha de reconocimiento (...) de cierto tipo de detalles en
la estructura de los relatos que parece ser la caracteristica de toda la
narrativa oral tradicional.» ¥

Olrik concluye que ... «se pueden enunciar ciertas leyes épicas (subra-
yado por éste) (...) que limitan la libertad de la narracién popular hasta
un grado bastante desconocido en la literatura escritax». *

1. Un cuento no comienza por la parte mds importante de la accidn
y no termina abruptamente. Hay una introduccién pausada, luego un climax
y, finalmente, un punto de quietud o estabilidad. #

2. Las repeticiones estdn presentes en todas partes, no sélo para dar
«suspense» a un cuento sino para completarlo y proporcionatle cuerpo y
amplitud.

3. Generalmente, sélo hay dos personas a un tiempo en escena.

4. Siempre se encuentran caracteres contrarios: héroe y villano, bueno
y malo. ,

5. Si aparecen dos personas en el mismo papel, estdn representadas
como pequefias o débiles. A menudo, son gemelas y, al obtener poder, pue-
den convertirse en antagonistas.

6. El més débil o el peor de un grupo resulta ser el mejor. El herma-
no o la hermana menor son normalmente los vencedores.

39 1Ibid., pp. 168-169.

40 Tomo la cita de S. THomPsON, op. cit.,, p. 577.

41 Ibid., p. 577.

42 1Ibid., pp. 577-578. Resumo brevemente las “leyes épicas” de A. Olrik.
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7. La caracterizacién es simple. S6lo se mencionan las cualidades que
afectan directamente al relato: no se insinda que las personas del cuento
tengan otra vida.

8. La trama es simple, nunca compleja. Se relata un solo cuento a
la vez.

9. Todo se maneja también de la forma mds sencilla. Las cosas del
mismo tipo son descritas de la misma manera y no se busca la variedad.

— Estilo.

Ademds de las leyes narrativas, el buen narrador recuerda los rasgos
estilisticos tradicionales y su audiencia los aprecia.

S. Thompson resume los mds conocidos. Los cuentos de hadas suelen
comenzar con el «Habia una vez»... y finalizan ...«y fueron muy felices»... Las
férmulas finales son muy variadas y el comienzo del cuento puede tener un
desarrollo mucho més extenso que la férmula del «habia una vez». En la
mitad del relato, un narrador puede avivar el interés dirigiéndose directa-
mente a sus oyentes: «Y bien, ¢qué creen Uds. que encontré alld?». La
variedad de las férmulas finales es conocida. Estas van desde el simple «Aho-
ra termino» hasta conclusiones menos usuales como la imitacién del canto
de un gallo, una rima final, buenos deseos, la invitacién a que otro de los
presentes cuente un cuento, o una observacién sobre el origen del cuento
a fin de darle autoridad. Son muy abundantes las descripciones formulisticas

de la feliz boda final.®

— Técnicas personales del narrador.

El arte narrativo popular es un arte oral. Ya hemos descrito algunos
recursos tradicionales y comunes a todos aquellos que se dedican a estos me-
nesteres por profesién, aficién o gusto de contar. Todavia falta un punto
importante: el sello personal del narrador.

Es conocida la estabilidad de que gozan las narraciones populares en
cuanto a la trama de que se componen. ¢Se puede afirmar lo mismo respecto
de la forma?

Veamos lo que dice S. Thompson:
. «¢Es la forma de la narracién igualmente estable y hay un in-
tento para manejarla exactamente como se aprendié? ¢Cudnta libertad

cree justificado tomarse el narrador con sus efectos estilisticos? La res-
puesta pareceria ser que el narrador experto generalmente maneja su

43 S. THOMPSON, op. cit., pp. 579-580. Hago una seleccién de los numerosisimos re-
cursos estilisticos que el autor encuentra en la tradicién narrativa oral.
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material muy libremente, pero dentro de limites tradicionales. Hay algu-
nos lugares comunes sobre acontecimientos o de orden de palabras tan
tradicional que son parte indispensable del modo de ser del narrador.
Si es talentoso, tiene un dominio de todos estos viejos y bien ensayados
recursos y afiade a esto su genio personal y a menudo el genio del hom-
bre o de los hombres de quienes aprendié su arte.» *

Los cuentos orales no son para leer sino para contarlos a un auditorio.
Los efectos no se producen a través de la escritura, sino directamente, a tra-
vés de la expresidn facial y de los gestos, de los tonos y modulaciones de
la voz, de los recursos onomatopéyicos y de la repeticién de férmulas, de
las interpelaciones del narrador y de patrones recurrentes que el auditorio
espera con interés, Aqui tiene el narrador un campo amplisimo para desarro-
llar sus habilidades, intuiciones y condiciones narrativas. El narrador lo sabe
y ... «se esfuerza para hacer el cuento interesante y placentero para la au-
diencia. Y donde el relatar cuentos es funcién de algunos escogidos, profe-
sionales o semiprofesionales, esto se cultiva como un arte serio. La voz, los
gestos y los efectos narrativos se estudian y se practican cuidadosamente. El
hombrte que sobresale es recompensado con el aprecio de sus compafieros y
con un prestigio muy ambicionado.» ®

Resumiendo, podemos decir con el mismo Thompson:

. «En contraste con los modernos escritores de cuentos que bus-
can originalidad en la trama y en el tratamiento, el que narra cuentos
folklricos estd orgulloso de su habilidad al transferir lo que ha recibido.
Por lo general, quiere impresionar a sus oyentes con el hecho de que les
va a contar algo que tiene autoridad, que fue oido a grandes narradores
o a algin anciano del pueblo»....*

5. EL CONTEXTO DE LA NARRACION: TIEMPOS Y LUGARES
El narrador no es libre para elegir los tiempos y los lugares de la narra-
cién. Cada pueblo tiene los suyos y el narrador los respeta.
S. Thompson describe un amplio panorama de variedades locales:
«Entre algunos pueblos ’primitivos’ se hace cuidadosa distincién

en cuanto a los tipos de cuentos propios para ciertas ocasiones. Algunos
pueden ser contados sélo por mujeres; otros, sélo por hombres, y otros,

44 1Ibid., p. 571.
45 Ibid., p. 569.
46 Ibid., p. 26.
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por iniciados. Entre algunos indios norteamericanos, sdlo pueden ser
contados en invierno (...).

En Europa, los cuentos populares fueron una vez tan importantes
en la vida de la corte como entre la gente comtn (...).

Adn fuera de la corte, muchos hombres, especialmente en Oriente,
han hecho del relato de cuentos una profesién y asi se han ganado la
vida (...). Junto al fuego, en la noche, al campesino le agrada ofr cuen-
tos; es mds, los utiliza como un nifio para conciliar el suefio. También
en las horas de trabajo ha sido importante el narrador, en la hilanderfa
y cuarto de los nifios; y en todo el mundo, los periodos de descanso de
los pastores, lefiadores, pescadores, marineros y soldados, han sido los
momentos favoritos para oir cuentos.» ¥

6. FUNCION DEL CUENTO EN LA VIDA DE LOS QUE CUENTAN
Y DE LOS QUE ESCUCHAN

Son miiltiples las funciones que desempefian los cuentos en las comu-
nidades a las que pertenecen. El hecho de que constituyan ... «la mds uni-
versal de las formas narrativas»... es significativo. Quienes vivimos en la
cultura del libro y de los Mass-Media no podemos entender fdcilmente que
el cuento sea ... «la forma narrativa usada todavia por la gran mayoria de
los seres humanos, tanto entre los llamados pueblos primitivos como entre
los analfabetos de nuestra civilizacién»... ® Si las afirmaciones de S. Thomp-
son son ciertas, quiere decir que el cuento y todas las formas de la narracién
oral popular responden a necesidades inherentes a la vida de los pueblos.
¢Cudles son esas necesidades?

S. Thompson enumera algunas. En todas las ciudades y pueblos donde
la civilizacién urbana moderna no ha penetrado profundamente, la narracién
de cuentos ha sido y es uno de los pasatiempos més agradables. El cuento
proporciona entretenimiento y diversién a comunidades carentes de recursos
y de posibilidades de viajar y conocer el mundo. Un cuento es como un viaje
en compafifa de los personajes de la narracién; participacién afectiva en las
peripecias y conflictos que sufren, e identificacién con la victoria final y los
valores que representan. Todos los pueblos sienten interés y curiosidad por
su pasado. El dmbito vital de la-comunidad estd lleno de huellas, de sefiales,
de referencias a otros tiempos. Ciertos acontecimientos que todos conocen,
construcciones ruinosas, voces toponimicas, canciones y frases del habla po-
pular, exigen una explicacidén y la esperan de esos hombres sencillos en cuya

47 Ibid., pp. 574-575.
48 1Ibid., p. 21.
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memoria parece depositada y conservada la historia del pueblo. El cuento
suele estar asociado también a la religion. Con frecuencia, ésta ha estimu-
lado el arte de la narracién, porque la mente religiosa de todos los tiempos
ha tratado de comprender los comienzos y ha contado historias acerca de los
dfas pasados y de los seres sagrados. ®

Pero existen también otras necesidades bdsicas del individuo y de la
sociedad a las que responde el cuento y la narracién oral. Todo grupo huma-
no, cualquiera que sea la importancia social objetiva, se cree diferente de
los demds. Las historias del pasado alimentan la vanidad grupal. Segin se
cuentan, aquéllas crecen y representan a la vista de todos el pasado glorioso
del pueblo. La narracién se convierte as{ en un elemento cohesionador e iden-
tificador de la comunidad. En cuanto un grupo abandona estas representa-
ciones, pierde su identidad y se dispersa. Toda narracién es también una
forma de juego. El hecho mis trigico, al ser contado, es asimilado y domi-
nado por sus protagonistas. De ahi que el cuento sea una manera de procla-
mar la libertad del hombre y del grupo sobre sus adversarios o sobre las
fuerzas de la naturaleza.

Esto explica que el arte oral de los narradores sea tan antiguo como la
historia misma. El buen narrador encuentra oyentes en todos los tiem-
pos vy en todas partes. El narrador entrega algo que no es suyo, que
pertenece a todos. La audiencia se redne para recibir al depositario de la tra-
dicién comtin, al que puede hablarles con autoridad de que son pueblo porque
tienen una historia que les precede. En sus palabras, se ven a si mismos con
todo lo que les rodea, se sienten importantes y, una vez mds, renace la alegria
y la esperanza.

II. TORRALBA DEL RIO

1. DATOS HISTORICO‘S‘

— Epoca Medieval.

Don Fernando Bujanda, gran sacerdote y hombre preocupado por las
cosas de su pueblo, ¥ escribié en 1944 la Historia de la Villa de Torralba. ™
De ella voy a entresacar los datos que considere més relevantes.

49 1Ibid., p. 28. Resumo y comento las ideas expuestas por el autor.

50 D. Fernando BuJanpa fue un incansable investigador y estudioso de la historia
de torralba. Casi todo lo que sabemos, se lo debemos a él. Este trabajo arranca de la
herencia que nos dejé y prosigue su esfuerzo por otros derroteros.

51 Fernando BuJanpa, Historia de la Villa de Torralba, cf. bibliografia.
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Los origenes de Torralba no estdn del todo esclarecidos. El primer do-
cumento que menciona con seguridad el lugar es de 1283 (26 de noviem-
bre), dia en que

. «el Consejo, los Hidalgos, Francos y Clérigos de Torralba nombra-
ban cuatro comisionados para que pagasen a los judios la deuda que con
ellos tenfa la Villa por haber recibido de ellos dineros para proseguir
el pleito con Mirafuentes sobre Perpefia y Yoar, empefiando, si es nece-
sario, los bienes comunales de la Villa, de sus cuatro aldeas llamadas
Yeta, Cabafias, Bafiano y Codés, y hasta los particulares de los vecinos
y de las cinco iglesias.» *

De este documento se deduce que a fines del siglo XIII, la Villa tenia
bajo su jurisdiccién, cuatro poblados, situados en las cercanias del monte.
La vida de estos pueblos fue efimera. En los documentos del siglo XIV ya
no se nombran. Probablemente se unieron a la plaza fuerte de Torralba.
Pero, ... «quedaron las iglesias parroquiales como ermitas de la principal de
Santa Maria de la Asuncién de Torralba: San Esteban de Yeta, San Martin
de Cabafias, Nuestra Sefiora de Bafiano y San Miguel de Codés».® Yeta,
Baiiano y Codés mantuvieron sus posesiones hasta los tiempos de la desamor-
tizacién de Mendizdbal. Los cimientos y sepulturas de San Miguel de Codés
se descubrieron al hacer la carretera de Codés.

Otros documentos anteriores, sin embargo, hacen referencia al pueblo.
«En los Anales de Estella, en los Tomos de Comptos (el primero de ellos
comienza en 1265), se menciona también la Villa con las voces latinas de TU-
RRE-ALBA»... En un documento anterior a 1253, Dofia Toda Pérez dond al
monasterio de San Jorge de Azuelo varias casas, heredades, huertas y vifias que
tenfa en Azuelo, Espronceda y La Torre»....* Don Fernando cree que «La
Torre» es el ntcleo originario de la futura Villa de Torralba. «Antes que la
Villa, en el lugar que hoy ocupa el pueblo, debié de existir un pueblo més
pequefio o una casa fuerte o una fortaleza en forma de torre.» ® En 1236,
el Rey de Navarra, D. Teobaldo II, da a los Torralba el Fuero mismo que
tenfan los de la Ria de Estella. *

Se puede pues afirmar que «La Torre» fue el nombre primitivo de
Torralba y que sefialaba una de las muchas fortalezas fronterizas del Reino
Navarro. Por necesidades estratégicas, D. Teobaldo, o uno de los reyes ante-

52 F. BuJianpa, op. cit.,, p. 6.
53 Ibid.. p. 7.
54 Ibid., p. 6.
55 Ibid., p. 6.
56 Ibid., p. 5.
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riores, decidié reforzar el lugar y poblarlo. Es pues seguro que la Villa de
Torralba se remonta hasta principios del siglo XIIT.

«En 1285, Torralba tenfa su Sello. Es de suponer que le fuera conce-
dido al otorgarle el fuero de formacién o restauracién. En una escritura del
Archivo Colegial de Logrofio (26 de noviembre de 1291), se decia de él
que era un sello redondo, y llevaba una inscripcién: SIGILLUM CONCEIO
DE TORRALBA (Sello del Concejo de Torralba). Llevaba en el centro una
torre. Posteriormente, figura en el mismo la torre anterior, delante de la cual
pasa un rio o foso, y a esta parte del foso una cerca o muralla. A los lados
del Castillo, hay una media luna y una estrella, simbolos acaso de la lucha
entre cristianos y moros, como si en tiempos antiguos, con la invasién de los
drabes, La Torre hubiera sido un fuerte Castillo, pequeno pero bien amura-
llado que separase ambos campos. Orlando el escudo, se lee esta inscripcidn:
SIGILLUM MERENDITATIS DE TURR-ALBA (Sello de la Merindad de
Torralba).» ¥

«El 30 de setiembre de 1375 el Concejo de Torralba acuerda fundar una
Hermandad para defensa de la Villa, la Hermandad de los Ballesteros. Habia
en ella tres clases de hombres armados: ballesteros, tablacheros y lanceros.
Esta Hermandad se transformaria m4s adelante en la actual Cofradia de San
Juan, de cuyos cofrades dice un historiador del siglo XVII*® que tenfan es-
pada y ballesta, jaras y aljaba. Hoy sélo queda una lanza con banderin que
lleva el Abad, debiendo llevar los cofrades su bastén como recuerdo de las
armas antiguas.» >

«El 10 de marzo de 1379, el Rey D. Carlos recibe una Comisién del
Concejo de Torralba. Pedia éste la exoneracion de parte de los tributos que
anualmente venfa pagando por los solares concedidos anteriormente para la
construccién de casas. El Concejo apoya la peticién en el hecho de que 52
de ellas habian sido derribadas para hacer fortificaciones a causa de la gue-
rra. El Rey otorga la solicitud. Es muy probable que los torreones de la Villa
procedan de estos afios, a cuya fabrica suele llamarse obra de moros”. De
este tiempo puede ser también “e] Portal”, tinica puerta de acceso, antigua-
mente, a la Villa. No lejos estaba el rollo”, lugar donde se ajusticiaba a los
malhechores. A principios del siglo XVII se quitd el viejo y se puso el nuevo,
un alto crucifijo de piedra labrada que permanecié hasta hace poco y que
daba el nombre al arrabal del Norte o arrabal de la Cruz.» ®

57 1bid., pp. 7-8.

58 Juan de Amiax. Su obra Ramillete de Nuestra Sefiora de Codés, publicada en
1608, es la fuente historica maés rica y detallada sobre el Santuario de Codés.

59 F. BuJanpa, op. cit.,, pp. 12-13
60 Ibid., pp. 13-14.
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En 1456, en la Muy Noble y Leal Ciudad de Pamplona, el Rey D. Carlos
expidié su Real Despacho con grandes privilegios en favor de la Villa de
Torralba. Estuvo ésta sitiada muchos dias y por numeroso ejército de tropas
armadas de a caballo y de infantes. Los valientes vecinos se defendieron con
grande 4nimo y esfuerzo y aun entraban a la ofensiva cuando habfa ocasién.
Pasaron hambre, sed y trabajos; les fueron talados los campos de trigo, las
vifias, los drboles y todas las huertas, heredades y campos, pzro ellos resis-
tieron esperando la ayuda del Rey. Con la llegada de las tropas se obtuvo un
triunfo sonado y una victoria total contra los enemigos, quedando éstos
muertos o prisioneros.

En recompensa de tales servicios, el Rey concedié a la Villa las gracias
y privilegios siguientes: el titulo de Buena Villa del Reino con derecho a asis-
tir a Cortes Generales; gracia y exencién de transporte, cuarteles y alcabalas;
condonacién de tributos y deudas antiguas y futuras durante veinte afios y
mds; propiedad de los términos y tierras de Otifano y Hergotes y jurisdic-
cién sobre sus habitantes que formardn con la Villa un solo Concejo; el pri-
vilegio perpetuo de tener Ferias el dia de San Bartolomé, a finales de agosto,
con Jos mismos privilegios que los de la Feria de Estella.

A cambio de tales concesiones, manda el Rey que la Villa haga a sus
expensas y para mayor seguridad, provisién y fortaleza de la misma, un
buen algibe dentro de ella; se acaben las murallas segiin estdn comenzadas
y se construya una Basilica en honor de Santo Domingo de la Calzada, en
cuyo dia y fiesta se obtuvo la victoria. D. Juan de Amiax, en su Rawi-
llete de Codés, dice que el sitio de Torralba fue en 1452 y que defendia
la villa D. Juan de Beaumont, Prior de San Juan de Navarra. %

En 1463, 1a Villa pasa a ser dominio del Rey de Castilla como conse-
cuencia de una guerra entre éste y el Rey de Navarra. Los vecinos, undni-
memente, no aceptaron pertenecer a Castilla, se sublevaron, levantaron ban-
dera por el Rey de Navarra y se defendieron con gran esfuerzo y valor con-
tra las tropas de Castilla, sufriendo en la lucha grandes perjuicios y dafios.
En recompensa a su lealtad, la Reina Dofia Leonor renueva y confirma a
Torralba los privilegios que de antes tenfa. La dltima confirmacién de privi-
legios es del 6 de abril de 1501 de manos de D. Juan, Rey de Navarra. ¢

En 1512, Navarra fue incorporada definitivamente al Reino de Castilla.

«He aqui los datos que sobre la Villa de Torralba consigna el Libro de
Visita del Lic. Gil a mediados del siglo XVI.

«La Villa de Torralba es de ochenta vecinos y jurisdiccién del Rey. La
iglesia es receptiva y se llama de Nuestra Sefiora; es ademds bendecida y tiene

61 Ibid., pp. 16-19.
62 Ibid., p. 20.
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de primicia 44.000 maravedis un afio con otro. Hay siete Beneficiados, cinco
enteros y dos medios. El Obispo lleva la cuarta parte de los diezmos y los
Beneficiados, el resto. El Arcediano de Berberiego (Dignidad de la Catedral
de Calahorra) lleva cuatro fanegas y media de trigo y el Arcipreste de Viana,
una fanega. Hay siete ermitas: San Sebastidn, Nuestra Sefiora de la Concep-
cién, San Martin de Cabaflas, Nuestra Sefiora de Codés y San Miguel de
Codés. Hay dos Cofradias: una, del Espiritu Santo, y otra, de San Juan.
Hay un hospital.

«Segin el mismo libro, Genevilla tenfa 100 vecinos; Marafién, 50; Ca-
bredo, 50; Lapoblacién, 30; Meano, 25; Espronceda, 75; Desojo, 60; San-
sol, 30; El Busto, 30; Torres, 40; Armafianzas, 60; Bargota, 100; Aras, 30;
Azuelo, 30; Aguilar, 100; Labraza, 50.

«En 1639, la poblacién es la siguiente: Aguilar, 54; Cabredo, 41; Ge-
nevilla, 46; Marafién, 38; Azuelo, 37; Torralba, 80; Espronceda, 28; Deso-
jo, 32; El Busto, 9; Sansol, 21; Torre, 20; Armafanzas, 43.» ¢

— Epoca moderna.

A partir de 1521, Navarra pierde su independencia. Este hecho afecté
a todo el Reino y también a la Villa. Los documentos ya no consignan hechos
de armas ni construcciones defensivas sino la vida interna del pueblo que
defiende los derechos adquiridos por la via legal y emprende la construc-
cién de la iglesia actual, el coro, la sacristia, la torre y los retablos interiores.

La iglesia anterior fue derribada hacia el afio 1513. Sobre sus cimientos
se comenzd a construir la actual, de mayores proporciones. Consta que en
1515 continuaban las obras y que el cantero habia recibido 43.136 marave-
dis de los 629.955 en que se habia ajustado, sin contar que la madera y la
arena corrfan a cargo del pueblo. ®

Terminada la iglesia, los vecinos de Torralba emprendieron la construc-
cién de la sacristia, de piedra de sillerfa, por la cual habia recibido el cantero
en 1544 la suma de 81. 375 maravedis. Para 1590, Juan de Aguirre habia
hecho el coro, obra sélida y admirable por la gran balaustrada de piedra y
estatuas. ®

Contiguo a la iglesia estaba el cementerio en la explanada de la puerta
de abajo. Esta se abrié varios aflos después, como consta en el Auto de
Visita de 1586, %

63 Ibid., p. 24.

64 Ibid., pp. 37-38.
65 Ibid., pp. 38-39.
66 Ibid., pp. 38-39.
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Terminado el coro, comenzaron las obras del Altar Mayor antiguo (1585)
que desaparecié doscientos afios después. En 1663, Agustin de Arza, escul-
tor de Estella, hizo los dos primeros altares colaterales dedicados a San Bar-
tolomé, el de la sacristia, y a la Virgen del Rosario, el de la derecha. En 1672,
el mismo escultor se comprometia a hacer los altares de atrds, dedicados a
Santa Catalina y a San Miguel. En 1855, los escultores Miguel y Cristébal
Manzanares hicieron por 550 pesos el actual retablo mayor. Del dorado se
encargé Pedro Rico, vecino de Vitoria, por 8.000 reales. ¢

En 1783, se pidié permiso para levantar la torre. El 29 de septiembre
de 1784 se realizaba la escritura con Miguel Lépez de Porras en 70.440
reales de vellén de castellanos. La iglesia y el pueblo debian poner por su
cuenta la cal necesaria y la piedra de los cimientos y macizo hasta el nivel
de las campanas. Como se vieran en apuros para pagar el final de las cuen-
tas, se vieron obligados a poner en censo 1.000 ducados y, como fianza, las
fincas de la parroquia y las que atin posefan las ermitas de San Miguel de
Codés y de San Esteban de Yeta. En 1827, se construyé el pértico de la
iglesia. ®

— Siglo XX.

En 1929 se coloca el entarimado de toda la nave central y los confe-
sionarios actuales, y se pintan las paredes interiores.

En la década del 40-50, se construyen las escuelas nacionales y el fron-
tén de pelota, se lleva el agua a las casas, se arreglan la plaza de la iglesia
y las calles. En los afios siguientes, se instala el servicio de luz eléctrica de
220 voltios y se mecanizan las labores agricolas. En la década del 70, se
restauran la fuente publica, las murallas y el pértico de la iglesia. Junto al
antiguo molino de agua se construyen piscinas.

Torralba es un pueblo que se ha hecho a si mismo a lo largo de los
siglos. La experiencia de plaza fronteriza fue decisiva en la formacién de sus
habitantes. Aprendieron a valerse por si mismos y a poner los intereses
individuales al servicio de las necesidades comunitarias. En tiempos de gue-
rra construyeron las murallas para defender con honor la frontera occidental
del Reino Navarro. En tiempos de paz, levantaron la iglesia como expresidn
de la tradicién y de la historia del pueblo. Las construcciones ornamentales
apuntan hacia arriba, sefialan el cielo. El obelisco y la torre simbolizan la fe
y la voluntad decididas de los torralbeses. Ese espiritu y esa tradicién estdn
vivas, y no morirdn mientras sigan en pie los torreones, el obelisco y las cam-
panas.

67 Ibid., pp. 39-40.
68 Ibid., pp. 40-41.
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2. APUNTES ETNOGRAFICOS

Torralba del Rio estd situado en el Antiguo Reino de Navarra, hoy
Provincia de Navarra y una de las siete que integran el Pais Vasco.

Desde el punto de vista geofisico, se distinguen seis regiones: Navarra
himeda, Navarra media occidental y cuencas prepirenaicas, Valles pirenaicos
y cuencas prepirenaicas, Navarra media occidental, Navarra media oriental y

Ribera.

La antigua «Buena Villa» se encuentra en el extremo de la Navarra me-
dia occidental, en la misma raya de esta regién con la Provincia de Alava
por el Norte y con la Provincia de Logrofio por el Sur. La historia de la Villa
demuestra que los vecinos tuvieron siempre conciencia clara de su identidad
politica, si bien la situacién geogrifica, fronteriza entre dos Reinos, les hizo
victimas de cambios tanto en el orden politico como en el eclesidstico. Entre
1463-1465, Torralba pasé al Reino de Castilla y durante siglos pertenecié
a la sede episcopal de Calahorra.

A) Paisaje geogrifico

Torralba es uno de los cuatro ntcleos (Aguilar, Azuelo, Torralba y Es-
pronceda) que pueblan el Valle de Aguilar (nombre geogrifico) o «el Ba-
rranco», como popularmente se le denomina. El valle o barranco es regado
por el «rio grande», afluente del Ebro con el nombre de rio Mayor ® desde
su confluencia con el rio Odrén que pasa por Los Arcos. El valle es una
franja de unos 500 metros, formada por los sedimentos del rio y de los ria-
chuelos que bajan de la Sierra de Codés, y es utilizado como regadio. En su
margen derecha se levanta «la sierra», cuyo punto miés alto —Figueras—
tiene 858 metros. En la margen izquierda comienzan las estribaciones de la
Sierra de Codés. El paisaje geogrifico ofrece pues caracteristicas de valle y de
barranco. Una carretera blanca pero transitable corre paralela al rio en direc-
cién Este-Oeste, comunicando la vida y actividades comerciales de los pue-
blos con Vitoria, Logrofio y Pamplona. Entre la carretera y el rio, cada
pueblo tiene su molino de agua.

El Camino de Santiago, una de cuyas vias principales pasa por Torres
del Rio (a unos 10 kilémetros), ha dejado sus huellas en el valle: el San-
tuario de Nuestra Sefiora de Codés (la imagen de la Virgen es del siglo XIII);
Azuelo, con su monasterio benedictino e iglesia gética, y Aguilar de Codés.

Si Aguilar es la cabeza, Torralba es el centro y corazén del valle. Asen-
tado sobre un empinado cogote segdn se sube en linea recta desde el tfo a la

69 Caja de Ahorros de Navarra, Atlas de Navarra, p. 14. Cf. bibliografia.
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Sierra de Codés, domina el centro del valle como el antiguo guardidn que
fue. Mds arriba, a una altura aproximada de 850 metros, estd el Santuario
de Codés, uno de los centros marianos mds prestigiosos de Navarra, gufa de
la vida cristiana en el valle y comarcas vecinas (valle de La Berrueza, valle
de Cabredo, llanura de Vitoria, Viana, etc.). Y mds arriba, el monte de ro-
bles, encinas y chaparros: la pefia, «la llana» o inmensa explanada de hayas,
fresas de montafia, setas «plateras» y laderas de antiguos glaciares. Final-
mente, el pico Yoar o «el telégrafo», punto mds alto de la Sierra (1.442),
uno de los ramales montafiosos que arranca de los Pirineos y se estira hacia
el Oeste a través de «el leén dormido» (pefia de Lapoblacién) y la Sierra
de Cantabria. Cada pefiasco tiene su nombre asociado a un cuento o leyenda:
«las dos hermanas», «la fuente de los nenes», «la pefia de la mujer», «la
peiia de la Concepcidn», «la era del Castillo», «la cueva del moro», etc.

Desde la cima de Yoar, se contempla en verano un panorama deslum-
brante de sol y de belleza: la ciudad de Logrofio, el rio Ebro, toda la Ribera
de Navarra, el Moncayo en la Provincia de Zaragoza, la Sierra de Cantabria
(de donde vino la Virgen de Codés segin cuenta la tradicién, huyendo de
las tropas de Leovigildo, siglo VII) y, hacia el Norte, la Llanura de Vitoria
y todo el sistema montafioso del Pais Vasco. Para la mayor parte de los habi-
tantes de Torralba, la excursién a la pefia fue el primer viaje mds alld de los
horizontes del valle de Aguilar.

De Codés arranca un camino que cruza la montafia en direccién a Santa
Cruz de Campezo, pueblo alavés, famoso entonces por las Ferias de caballos
y la estacién de ferrocarril.

B) Arquitectura y vivienda

Desde cualquier parte que se le mire, Torralba conserva su fisonomia
histérica: un grupo de casas apifiadas en torno a una hermosa torre de piedra
noble y bien labrada. Junto a la torre, la estructura catedralicia de la iglesia
parroquial, y, a sus pies, las murallas medievales que tantas veces defendie-
ron las fronteras del Reino navarro. Al nivel de la base de las murallas, las
escuelas nacionales y el frontén de pelota vasca. Dos olmos seculares presi-
den el conjunto arquitecténico, centro de la vida social del pueblo. Es en
estas piedras de silleria donde los vecinos de Torralba han leido la historia
de sus antepasados, donde han adquirido la identidad como pueblo y han sen-
tido el compromiso de llevar adelante el destino de la comunidad. En pie
sobre las murallas, Torralba celebra su sefiorio sobre el valle.

La arquitectura de la Villa se completa con dos calles —calle Mayor y
calle de la Plazuela— estrechas y largas, que constituyen el recinto mds anti-
guo del pueblo. Posteriormente surgieron dos arrabales: el arrabal del Cristo,

178 [28)]



Los CUENTOS QUE ME CONTARON

al Norte, y el arrabal del Sur. No lejos de aquél estdn las eras para trillar las
cosechas de cereales o majar los garbanzos.

La estructura de las casas es de tres plantas. Al nivel de la calle estdn
las cuadras de los animales domésticos o corrales; en la segunda, la cocina,
el comedor y las habitaciones; en la tercera, el granero o almacén de las cose-
chas de granos. La fachada principal suele tener dos o mds balcones con
tiestos de geranios, claveles, margaritas gigantes y enredaderas. Muchas casas
tienen adosadas los pajares o almacén de paja y forrajes para los animales.
En la cocina es frecuente el fogén ancestral con chimenea, o la cocina de
lefia. En invierno se utiliza el brasero que hace las veces de calefaccién. Los
tejados son de teja y suavemente inclinados; algunos tienen alero de metal
que recoge las aguas.

C) Estructura familiar

Las familias estdn formadas por las tres generaciones: abuelos maternos
o paternos, los padres y los hijos. Abundan las familias numerosas (de cuatro
a ocho hijos). El padre es la autoridad de la casa, compartida en el hogar
por la esposa. La responsabilidad del padre se orienta principalmente a las
tareas del campo, ayudado por los hijos varones que finalizaron la escuela
(14 afios), y, en la época de la recoleccidn, por toda la familia. La madre se
encarga de las tareas domésticas (hacer la comida, hacer el pan, lavar, plan-
char, coser, barrer, cuidar los animales domésticos) con la colaboracién de
las hijas mayores, de la educacién diaria de los hijos bajo la mirada vigilante
de la abuela y de la administracién de la economia hogarefia. El padre tra-
baja en el campo y gana el pan; la madre trabaja en casa, educa y economiza
el presupuesto familiar.

El divorcio no estd previsto por la ley y nadie piensa en ello. Sélo tiene
validez el matrimonio eclesidstico que se convierte en civil por la firma del
juez. La familia goza de una gran cohesién fisica y moral. Los padres rara
vez se ausentan de casa por mds de un dia y todos estdn presentes en la
comida y en la cena.

A los catorce afios finaliza la escolaridad obligatoria. Después, sélo que-
dan dos alternativas: el trabajo en el campo o las tareas del hogar, el Semi-
nario o las casas de Religiosas si aparecen indicios (deseos) de vocacién reli-
giosa. Tratdndose de familias numerosas y sinceramente cristianas, la voca-
cién era bien recibida por los padres, que veian en ella una manera de pro-
mocién humana y social. La mayor parte de los adolescentes permanecian
y se casaban en el pueblo después de haber pasado una temporada en el
Seminario. Hacia 1955, residian en el pueblo unas 105 familias.

El titulo de Villa es un titulo honorifico. Politicamente, Torralba es un
Ayuntamiento (incluye también a Otifiano) con su alcalde y alguacil; el
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Concejo es el poder legislativo y el juez representa al poder judicial. El alcal-
de es elegido por el Gobernador regional y los concejales, por el pueblo.

D) Agricultura y ganaderia

Entre el monte y el rfo se encuentra la mayor parte de las tierras culti-
vables. Las demds estdn en «la sierra». Tierras para el arado, el bravdn y las
layas, segin sean las posibilidades econémicas del labrador y las dificulta-
des del surco. Se siembra todo y se roba al monte lo que se puede. Tierras
que reciben diferentes semillas (trigo, cebada, avena, alolba, esparceta, alver-
jana, garbanzos) segin esquemas precisos de rotacidn y barbecho. Tierras
empobrecidas tras siglos de labores, que agradecen abonos y exigen el esfuer-
zo permanente del labrador.

No existen grandes hacendados pero una docena de familias se reparten
el 80 por ciento de las mejores tierras cultivables.

El clima se extrema en invierno y en verano con temperaturas mds
suaves en la primavera y otofio. Diciembre, enero y febrero, son meses de
prolongadas nevadas que paralizan las actividades agricolas y llegan a inco-
municar al pueblo por varios dias.

La economia familiar depende exclusivamente de la agricultura (cerea-
les, forrajes y regadio) y de la crfa de animales domésticos en funcién de
alimentos (cabras, vacas, cerdos, conejos, gallinas), de trabajo (bueyes, mu-
las, caballos) o de comercio en pequefia escala (ovejas, terneros, potros). Los
vecinos son labradores o pastores (mds el cura, el secretario, el médico y el
veterinario). Algunos desempefian otras funciones: herrero, zapatero, cante-
ro, barbero, etc.

La falta casi total de mecanizacién hace de las labores agricolas un tra-
bajo constante y «matador». El labrador (y toda la familia) vive pendiente
del campo y de las alternativas caprichosas del clima. El descanso, la vaca-
cién (esta palabra no existe), se deja para el mes de septiembre, para los
dias de nieve, domingos y fiestas religiosas. El destino de la semana es la
tarea diaria en el campo, en la vifia, en el regadio o en las cuadras de anima-
les. Pero en los dias de nieve habia que aserrar lefia y hacer astillas; en
septiembre se arrancaban los garbanzos y se majaban en las eras; y en el
verano, el cura daba permiso para trabajar también los domingos. Los tres
meses de verano se convertian en una jornada ininterrumpida de trabajo.
Trabajar es la ley de la vida.

La jornada varfa de acuerdo con las estaciones. En todas, la vida co-
mienza con la salida del sol. Suena de madrugada el cencetro del pastor de
los novillos y, poco después, el cuerno del pastor de las cabras. Los pastores
de ovejas se dirigen a los corrales. En verano, son las cinco de la mafiana;
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en invierno, las ocho. En la fuente del pueblo (fuente de tres cafios, bebe-
dero de los animales, lavadero y obelisco) se retne «la dula» y los hombres
conversan y fuman un cigarrillo negro (petaca y mechero). La fuente y sus
aledafios es el punto de arranque de la jornada. Nadie se fija en el obelisco,
pero alli estd presidiendo y animando las esperanzas de cada dfa. Tras «la
dula», los rebafios de cabras y de ovejas, el padre de familia y los hijos ma-
yores salen al campo, llueve o truene, con los carros, las caballerias y aperos
propios de la estacidn, y no regresardn hasta el anochecer (en invierno, hacia
las seis; en verano, hacia las nueve).

De camino, la campana Mayor anuncia «el toque de oraciones». Hay
quien se santigua y reza un Padrenuestro.

La madre queda en casa preparando la comida que llevard al campo
uno de los hijos en edad escolar. En las tardes de verano, sale a las huertas
o a la vifia; en invierno, permanece en casa cosiendo o lavando. A las doce
de mediodia, la campana da las doce campanadas del «Angelus», oracién
para la casa y hora de preparar la comida. El dia de verano se alarga hasta las
once de la noche finalizando las labores de la jornada, contando cuentos y
anécdotas humoristicas, chistes y acertijos en la calle, tomando «la fresca»
que baja de la pefia. En invierno, se acorta. A las seis de la tarde, suena por
tercera vez la campana. Es «el toque de 4nimas» (del Purgatorio). En las
cocinas domésticas se recuerda y se reza por los familiares difuntos. Pastores
y labradores, arrebujados en sus mantas y bufandas, regresan por todos los
caminos. Se atascan los carros y arrecia el agua y los juramentos. El dia ter-
mina hacia las nueve. Antes se ha dado de comer a los animales, se les ha
cambiado la cama con paja nueva, se ha rezado «el Santo Rosario», en fami-
lia, la abuela ha contado uno de los cuentos favoritos, patatas con pimien-
tos para cenar y «hasta mafiana si Dios quiere». La luz eléctrica es muy débil,
no hay televisores y la radio no se enciende por las noches. El suefio llega
antes de rezar las tres Avemarias. El pueblo queda en poder de los murciéla-
gos, de las lechuzas, de las brujas y del «pecu».

La mayor parte del afio, el labrador come en el campo; sélo en agosto
o en septiembre lo hace en casa. En el verano, a la comida sigue la siesta
(dos horas) a Ia sombra de un chopo o de un matorral cualquiera, mientras
pasan las horas de bochorno y de las cigarras.

E) Fiestas y tradiciones

El trabajo no es la dnica ley de vida en esta comunidad de labradores.
La Villa de Torralba convive desde tiempo inmemorial con un manojo de
tradiciones que jalonan las estaciones del afio. Tradiciones autéctonas y tra-
diciones comunes a otros pueblos. Ellas van a traer al pértico, a la plaza de
los olmos y a las calles la fiesta en toda su plenitud: ruptura de la ley del
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trabajo, exceso (en el comer y en el beber), alegria de vivir, relajamiento de
la moral, esfuerzo y tiempo para la comunidad, grito de soberanfa sobre la
naturaleza.

En febrero se celebran las fiestas de Santa Agueda, fiestas de la juven-
tud. El bravdn queda abandonado en pleno surco aunque el buen tiempo
invite a seguir. Los muchachos de la escuela y los mozos recogen por la ma-
flana, de casa en casa, chorizo, huevos y tocino, vino y pesetas para la me-
rienda de la tarde y de la noche. Es una fecha privilegiada en la que la juven-
tud bordea la orgia o entra de lleno en ella. Las fiestas de Santa Agueda son
restos de los carnavales, que todavia conservan el espiritu antiguo: el exce-
so, el apurar hasta las heces las diversiones, el desquite de la ley y de las
normas sociales.

El miércoles de ceniza comienza la cuaresma. La ceniza y aquellas pala-
bras del «Acuérdate, hombre, que eres barro»... cambian el panorama del
pueblo (penitencia, ayunos, viacrucis por las calles, nada de bodas o fiestas...).
Los santos y crucifijos se cubren con pafios morados (« para no ver cémo
lloran la muerte del Sefior»). Disminuyen las blasfemias. Una nueva atmds-
fera invade el pueblo, las tabernas y los bares. El Domingo de Ramos se inicia
la Semana Santa con la Procesién de los Ramos de olivo que llevan los nifios
de la escuela. Las campanas enmudecen hasta el Domingo de Resurreccidn.
En su lugar sonard la matraca. Los dias de Samana Santa son dias de iglesia
para todos. Se levanta «el Monumento», una impresionante representacién
del Gélgota y del sepulcro de Cristo, con dos altos y fornidos soldados a la
puerta. El momento mds solemne llega con la Procesién del Viernes Santo.
Terminados los Maitines cantados en Latin, el pueblo entero espera en la
iglesia la entrada de los Cofrades de la Vera Cruz («los penitentes») vesti-
dos con tinicas blancas. En el centro viene «el Cachis» (uno de los peni-
tentes, vestido con tiinica morada, cargando sobre los hombros una enorme
cruz de madera y ayudado por el Cirineo). Después del Sermén de las Siete
Palabras, sale el pueblo por las calles, en silencio, recordando el camino de
Jests hacia el Gélgota. Tres veces cae el Sefior bajo el madero ante los in-
sultos de los sayones. Al dia siguiente, al amanecer, la gente recorre las calles
visitando las caidas del Redentor. El Sdbado Santo es dia de absoluto reposo.
La vida estalla otra vez el Domingo de Gloria y todas las campanas y cam-
panillas se unen a la Resurreccién del Sefior. El Lunes de Pascua se fusila
en el frontén a Judas, previo juicio en el que se le imputan todas las fecho-
rfas acaecidas durante el afio en el pueblo. La sentencia es siempre la misma:
muerte por fusilamiento.

El 24 de junio, las mieses amarillean, pero el grito de «;Viva San
Juan!» convoca a la fiesta. Es una verdadera «habilidad» abandonar los cam-
pos en estas fechas. El llamado de la tradicidn, sin embargo, es mds fuerte
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que la urgencia de la siega o de la guadafia. (En «las tradiciones histdricas»
comentaremos los detalles y significado de estas fiestas.)

El 25 de julio, Santiago Apdéstol Patrén de Espaiia, es otro dia de fiesta
auténtica. La siega estd en todo su apogeo. Urge e impacienta a los labrado-
res. Pero una vez mds se paralizan las faenas. Es dfa de merienda para todas
las edades y sexos. De vispera, tras el toque prolongado y loco de las tres
campanas de la torre, los tejados de la iglesia se quedan sin nidos y sin
gorriones. De madrugada, y antes de la misa Mayor, el rio Grande y los
riachuelos de Vdrgala, Munival y Rama se quedan sin cangrejos y sin barbos.
Los rios y manantiales de los campos se llenardn por la tarde de cuadrillas
de muchachos, de jévenes y adultos con su merienda, su musica y sus cantos.

En septiembre, terminada la recoleccién de las cosechas, se celebran las
fiestas Mayores del pueblo. Tres dfas y la vispera (el cuarto para los mozos)
de musica, bailes y pasacalles, de familiares invitados, de largas sobremesas
en torno al cofiac y tabaco-puro, de regocijo popular.

Finalmente, la Navidad. El Belén en la iglesia, la Misa de Gallo, la
Adoracién de los pastores del pueblo al nifio Dios en la Misa de Navidad,
las comedias por la tarde con los mozos y las mozas como artistas, la rifa de
un pollo, la llegada de los Reyes Magos a caballo 1a noche del 5 de enero con
regalos para todos los nifios.

Dias de vino y de merienda. Tardes de invierno en cualquiera de las
muchas bodegas (de vino) del pueblo. La merienda es una institucién social.
Con vino y magras de jamdn serrano se forman y ensayan los grandes jote-
ros, se hacen las mds variadas apuestas a beber, correr o cortejar a las mu-
chachas, se celebran los cumpleafios, las fiestas de las Cofradias y el fin de
las labores. Con merienda terminan los Dias de Rogativas (procesiones al
Santuario de Codés solicitando del cielo agua para los campos), los Dias de
Vereda (jornadas de trabajos comunales para solucionar alguna necesidad de
la comunidad). Comer bien y beber abundantemente, cantar y conversar, he

ahi los ingredientes que no pueden faltar en una auténtica fiesta de hombres
en la Villa de Torralba.

Ademds de trabajar, celebrar las fiestas y tradiciones, beber vino y con-
versar, las gentes de este pueblo contaban y escuchaban cuentos, leyendas,
tradiciones histéricas y un sinnimero de anécdotas que entretenfan y ame-
nizaban las noches de invierno y las reuniones de amigos. La narracién oral
en Torralba es también rica y variada. De ella vamos a ocuparnos en ade-
lante.
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3. TRADICION NARRATIVA ORAL

Todas las noticias que se tienen en Torralba sobre la construccién del
pueblo, las instituciones civico-religiosas y las tradiciones, han llegado a la
gente por la via de la tradicién. La Historia de Torralba, de D. Fernando
Bujanda, no ha sido leida por la inmensa mayoria de los vecinos, como
tampoco las breves monografias que el mismo autor dedicé a la Virgen de
Codés y a la Virgen de Bafiano. Todo lo que el pueblo sabe lo ha recibido
por tradicién.

En 1927, otro ilustre sacerdote, D. Agapito Ferndndez, natural de
Aguilar de Codés, escribid, con ocasién de un concurso literario organizado
en Pamplona sobre temas folkldricos navarros, un interesante trabajo titu-
lado Johannes el de Bargota™ sobre el famoso brujo de Bargota. (Bargota
es un pueblo que dista de Torralba, por el camino de «la sierra», aproxi-
madamente 5 kms.). Este personaje, natural de dicho pueblo, vivié en el
siglo XVII y su vida es la fuente y origen de muchos cuentos que han corri-
do de boca en boca durante tres siglos por los pueblos del Valle de Aguilar.
Pero nadie o casi nadie conoce el estudio de D. Agapito.

Los maestros que se encargaron de la escuela durante mi infancia nun-
ca se interesaron por las tradiciones y la historia del pueblo.

Este género de noticias pertenecia a la calle, a la plaza; a las reuniones
de muchachos en torno a una hoguera o junto a los olmos del frontén; a las
excursiones a la Pefia de Codés; a la conversacién espontdnea en determina-
das fechas; a las veladas de cuentos, frecuentes durante el otofio y el invier-
no. En estos y en otros momentos, se nos contaban historias maravillosas de
animales que hablaban, discutian y apostaban como los mozos del pueblo;
de brujas y de madrastras que maltrataban a nifias inocentes; de la caza del
Moro y de la Cofradia de San Juan; del Castillo de Punicastro, construido
sobre la «era del castillo» y residencia inexpugnable del bandido Juan Lobo;
de las murallas y de las terribles batallas que se libraron por «las cuestas»;
de curas medio tontos o graciosos; de ciertos lugares temidos por la pre-
sencia frecuente de gitanos (los corrales de Bajobre), etc. En estas reuniones
y lugares tomaron cuerpo los relatos que voy a estudiar y que aparecen en
la muestra (véase anexos). "

A) Vias de la narracién oral

Para este trabajo he recogido 21 relatos. Es una muestra incompleta.
Si bien he recibido la valiosa ayuda de algunos informantes, la muestra

70 Agapito FErRNANDEz, Johanes el de Bargota, cf. bibliografia.
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representa fundamentalmente lo que quedé registrado en la memoria duran-
te mi infancia. Y no todo, evidentemente. Girones de relatos que no he
logrado completar me avisan de otros muchos cuentos que escuché a los
sencillos y espontdneos narradores de mi pueblo.

Estoy convencido de que un trabajo de campo, atn hoy dia, aumentaria
considetablemente el material narrativo oral. Tal abundancia de elementos
narrativos me llamé la atencidn desde el principio del trabajo. Y comencé
a pensar si, detrds de los cuentos, no habria algo o alguien (narradores pro-
fesionales o semi-profesionales, algin tipo de reuniones mds o menos fre-
cuentes, etc.) que los explicara. Ni de la iglesia parroquial ni de la escuela
del pueblo podfa esperar nada. La mayor parte de los relatos los of en el
seno de mi propia familia. Pero, ¢cudl era su procedencia?

La respuesta o una de las posibles respuestas la encontré leyendo
Jobannes el de Bargota. D. Agapito dice en la introducciéon de su trabajo:

. «Todo cuanto se va a referir sobre este famoso brujo, yo lo
aprendi en las Candiladas de mi pueblo (Aguilar de Codés), que no
dista mucho de Bargota (unos 10 kms.); y tal cual lo aprendi, sin afia-
dir ni quitar cosa alguna sustancial, quiero contarlo.» ™

— Las Candiladas.

¢Qué era la candilada? D. Agapito la describe de esta manera:

«Era la Candilada la reunién asidua de las hilanderas del pue-
blo, durante tres o mas horas de la noche, en el corral de una casa, en
donde al mismo tiempo que se hilaban sendas tareas de lino, de cdfiamo
o de lana, se referian con sencillez las historias, leyendas y cuentos de
la aldea y de veinte leguas a la redonda.» ™

A estas reuniones nocturnas no acudia la gente acomodada del pueblo,
sino la clase mds sencilla y con menores recursos econdémicos.

Tenfan sus estatutos, sancionados por la costumbre y respetados con
religiosa escrupulosidad:
a) Habfan de celebrarse solamente durante el otofio y el invierno;

b) No debfan comenzar antes de las siete de la noche, ni debian pro-
longarse més alld de las doce;

71 A. FERNANDEZ, 0op. cit.,, p. 185.
72 1bid., p. 185.

73 1Ibid., pp. 189-192, Resumo los minuciosos ‘estatutos” que regian las Candiladas,
segun los cuenta D. Agapito FERNANDEZ.
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¢) No podian reunirse mds de veinte personas y siempre del sexo
femenino;

d) No se permitia la asistencia de hombre alguno;

¢) Sdlo se permitian los trabajos de hilar, ya fuese lana, lino o cdfa-
mo; por excepcidn, se permitia hacer escarpines (calcetines) y ldsticas (elds-
ticos de lana azul con gallos encarnados en las pecheras);

f) Cada quince dias se repartia el escote, que consistia en dar cada
una dos cuatrenas para comprar la «ballena» (aceite de ballena), que alimen-
taba el candil durante los quince dias. Se exceptuaba del escote a la duefia
de la casa donde tenfa lugar la ’candilada’;

g) El candil con su torcida (mecha de algodén) y una cama de paja
limpia para los pies debia proporcionarlos la misma duefa;

h) De atizar el candil se encargaba la mds anciana. En recompensa
de este menester, se le concedfa el lugar mds préximo del foco luminoso;

i) Se prohibian las conversaciones picantes, los cuentos verdes, los
gritos y todo alboroto;

i) En los cuentos de brujas no se haria alusién, ni de palabra, ni con
ademanes, a las ancianas flacas del pueblo:

k) Los cantos s6lo se permitian al principio de la ’candilada’ y por
poco rato;

1) No se permitia mds de una «pajada» en cada noche y ésta habria
de ser cuando, en la tltima hora, el candil expiraba.

1) Al comenzar la primavera se cerraria la candilada con una choco-
latada, que habia de prepararse a costa de un escote extraordinario, el cual
nunca excederia de tres ochenas por barba.

El canto con que se iniciaba la candilada era conocido por todas:

¢ Ursula, qué estds haciendo?
jay!, jchica!, que estoy hilando
con el uso y con la rueca
cdfamo, canimo, cafiimo,
cafiimo, céafiimo,

caflimo, cafiimo...

I

La presente candilada

voy hilando el mejor cdfiimo
pa’ tejerle a mi Chomin

la tdnica de Jueves Santo.
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II

¢Para quién hilas, Carmenchu,
copo de lino tan blanco?

Pa’ tejerle una mantilla

a la Virgen del Rosario.

I11

¢Qué piensas, buena Joshepha,
que, al hilar, estds llorando?
Que han de ser estas madejas
la mortaja de mi Pancho.

La musica que acompafiaba estos dejos de romance era algo monétona,
pero candenciosa, dulce y melancélica.

La pajada, que comenzaba al punto de apagarse el candil, era una bata-
lla ciega a base de pufiados de paja que se lanzaban unas a otras en medio
de la algarabia y de la confusién general, hasta que una cualquiera encendia
un mixto que era la sefial de retirada. Entonces se remozaba el candil con
una mecha nueva y los cepillos se encargaban de bortar las huellas de la
batalla en vestidos, medias y pelo. Después de la pajada, ya no quedaban
ganas de trabajar, por lo que se conclufa la sesién. Ordinariamente, la pajada
sélo tenfa lugar los dias vispera de fiesta.

La chocolatada consistia en el cocimiento de dos libras de chocolate
barato en una olla de ambel y que, escanciado en una larga fuente de porce-
lana v empapado en gruesos sopicones, era despachado por las veinte cucharas
en un santiamén.

Don Agapito cuenta lo que vio v escuchd en 1904 durante los meses
de noviembre y diciembre. Con otros dos monaguillos, tuvo la suerte de
asistir diariamente a la candilada. Alli «aprendimos —dice— y cantamos
aquella tonadilla dulzarrona, y escuchamos, embelesados, cien leyendas inte-
resantes, algunas historias célebres, muchos cuentos de ladrones, de muertos
aparecidos, de princesitas curadas por endriagos, de castillos encantados y los
hechos prodigiosos de Johannes el de Bargota»... ™

— Reuniones y chocolatadas.

Aguilar de Codés, cabecera del Valle, estd situado a cinco kms. de To-
rralba. Las caracteristicas de ambos pueblos son similares: comunidades agri-
colas, asentadas en las estribaciones de la Sierra de Codés. Hilanderas como

74 Ibid., p. 193.
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las de Aguilar ha habido siempre en Torralba (las tinicas de los Cofrades
de Semana Santa tienen seguraments ese origen), asi como los corrales de
animales con los pajares adosados, €l candil de mecha de algodén, etc. Debe-
mos pensar pues que las candiladas no eran una costumbre exclusiva de
Aguilar sino una tradicién comtin a los pueblos del valle. No es posible pre-
cisar cudndo desaparecieron. Pero la llegada de la luz eléctrica y la mejora
de las economias domésticas que permitia adquirir directamente la tela, pro-
vocarfa la progresiva desaparicién de la necesidad de hilar y de las corres-
pondientes sesiones nocturnas. Otra pregunta que podemos hacernos es qué
hacfan y dénde estaban los hombres durante esas horas. La respuesta no es
dificil. Con toda seguridad formarian reuniones paralelas alrededor de un
porrén de vino, en pajares o bodegas, en animada conversacién sobre campos
y animales, llenando de juramentos y blasfemias el silencio de la noche.

En la década del 40 ya no se celebraban las candiladas en Torralba. La
luz eléctrica llegé a las casas hacia 1927, y la necesidad de hilar debié de
extinguirse muchos afios antes. Nunca of hablar de ellas. Pero a la luz de la
antigua costumbre se comprenden otras que estaban en pleno vigor.

La chocolatada era una practica muy frecuente en mi infancia. La me-
rienda familiar o de amigos, una auténtica institucién popular en los pueblos
de Espafa y especialmente en los pueblos del Pafs Vasco, se convertia en
una chocolatada cuando se trataba de mujeres, muchachas y nifios. Ordina-
riamente se hacfan en invierno y en la mesa de la cocina, al calor del brasero
y del chocolate. Yo he conocido también «la pajada» con cdscaras de naranja,
pldtanos o cualquier otra fruta. Si no habia frutas, con la servilleta, hecha
nudos. Antes o después de la pajada, los asistentes alargaban la reunién con
toda clase de juegos, chistes, acertijos, anécdotas cdmicas, reales o ficticias,
cuentos y remedos de personas de la familia o del pueblo.

Mis ain, uno tiende a interpretar ciertas costumbtes de aquellos afios
como vestigios de las antiguas ’candiladas’. En un pueblo campesino de fami-
lias numerosas y de recursos econdémicos nada abundantes, la necesidad de
coser, zurcir y remendar la ropa de vestir y los utensilios del campo y de la
recoleccién (sacos, mantas, aperos del ganado, etc.), era una tarea de todos
los dias. Las mujeres dedicaban muchas horas de la semana a este menester.
En los meses de buen tiempo (primavera-verano), se reunian en ciertos luga-
res sombreados de las calles. Mientras remendaban pantalones o preparaban
los sacos del trigo y de la cebada, conversaban sobre todo lo imaginable. Estas
reuniones que se prolongaban desde las tres de la tarde hasta que venian las
cabras, a la caida de la tarde, eran excelente ocasién para la anécdota viva,
el chiste, la fdbula abreviada, el proverbio chispeante, el cuento corto, etc.
En los meses de otofio y de invierno, las mujeres se encontraban a la misma
hora en la entrada de las casas, en algin lugar limpio del corral, en los gra-
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neros y hasta en la cocina. El cambio de lugar, el calor del brasero, la noche
que se echaba encima mediada la tarde, algin que otro vaso de vino en la
merienda de pan y aceitunas, creaban un ambiente propicio para que se ani-
maran la imaginacién y la fantasia y la conversacién derivara hacia relatos
de brujas, ladrones, madrastras y curas impertinentes. Con ocasién de cum-
pleafios, visperas de fiestas, etc., se preparaba la chocolatada que finalizaba
con la pajada. Como sefialé antes, uno tiende a ver en estas reuniones inver-
nales las antiguas candiladas, remozadas y adaptadas a los nuevos tiempos.

De estas reuniones en corro antiguas y modernas proceden mis relatos.
La repeticién y las condiciones innatas de algunos narradores fijaron la tra-
ma, la forma y, sobre todo, el sello torralbés y comarcal que los caracterizan.
Estas reuniones actuaron como un laboratorio en el que narraciones orales
propias y ajenas se refundieron y asumieron el sabor de la tierra, el modo
de ser de sus habitantes. De ahi pasaron al seno familiar a través de la mujer,
de la abuela sobre todo.

Por otra parte, es interesante comprobar cémo las candiladas constitu-
yen una manifestacién mds de la larga tradicién narrativa oral relacionada con
hilanderas y telares, que viene de muy lejos, de los albores de la humanidad.

B) Definicion y clasificacién popular del cuento

«Mamd, cuéntanos un cuento»; «vamos a contar un cuento». La primera
de estas férmulas podia estar dirigida a la mamd, a la abuela, a los hermanos
mayores o a cualquiera de los muchos ancianos que, bastén en mano y boina
hasta las orejas, saboreaban los tltimos rayos del sol de otofio. La segunda
se utilizaba en reuniones de muchachos, luego de comer las patatas asadas en
la hoguera, de vuelta de la pefia por la carretera de Codés o, ya acostados,
antes de dormir en las noches de invierno. Lo que se pedia era un cuento vy,
sobre todo, un buen cuento. Pero, ¢qué se entendia por un «buen cuento»?

Por supuesto, nadie esperaba un «cuento de calleja». Se llamaba asi
a los cuentos que venfan en unos folletos que regalaban en la tienda al adqui-
rir ciertos productos, Tales relatos contenfan anécdotas interesantes pero aje-
nas totalmente al mundo en que viviamos. «Cuento de calleja» era aquel que
no era reconocido por la audiencia, y su éxito, en consecuencia, nulo.

Tampoco se aceptaba como un «buen cuento» los cuentos de hadas.
Extrafio, pero cierto. Ni Caperucita Roja, ni Pulgarcito, ni Blancanieves o La
Cenicienta despertaban mayor interés en el auditorio. El motivo era el mis-
mo que en los cuentos de calleja. Aludian a mundos demasiado ajenos a nues-
tra vida de campesinos y los personajes lucfan superfluos y sin garra. Los
sucesos no pertenecian a nuestros montes y rios, a los corrales y graneros de
nuestras casas.
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A veces, el narrador no estaba para cuentos, y se ponfa a contar cuentos
inventados en el momento. La reaccién de los oyentes no se hacia esperar:
«eso no vale; eso no es un cuento». Ocurrfa también que el narrador queria
poner a prueba la paciencia del auditorio y recurria al cuento de Maria Sar-
miento:

—¢Cuéntanos un cuento, abuela?
—Si, el cuento de Maria Sarmiento
que se fue a cagar

y se quedd sin asiento.

o aquel de

Mi abuela tenfa un gato

con las orejas de trapo

y el culo de papel

¢Quieres que te lo cuente otra vez?
—No.

Que no se dice «no»

Que se dice «si»

Que mi abuela tenfa un gato

con las orejas de trapo

y el culo de papel

¢Quieres que te lo cuente otra vez?
—Si.

Que no se dice «si»

Que se dice «no»

Que mi abuela tenfa un gato...

Estos, como los cuentos inventados, era una burla y una tomadura de
pelo. El auditorio protestaba y exigia un cuento verdadero, un «cuento de
verdad».

Habia, sin embargo, relatos que se ganaban inmediatamente el silencio
y el interés de la concurrencia. Estos eran invariablemente La cabra y los
siete cabritillos; El perro y el cangrejo; La bruja que se convertia en gato;
Brazo, brazo, dénde estis; El milagro de la Virgen de Codés, etc. Estos si
eran de verdad; los otros, «cuentos de mentira».

— «Cuentos de verdad» y «Cuentos de mentiras.

Asi era nuestra clasificacién de los cuentos que escuchdbamos. Los de
calleja, los de principes y princesas, los inventados, y «los cuentos bobos»
como el de Maria Sarmiento, eran «cuentos de mentira». En cambio, La cabra
y los siete cabritillos era un verdadero cuento, «un cuento de verdad».
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¢Qué implicaba la «verdad» de un cuento?

La «verdad» de un cuento exigia varios elementos indispensables:

1. Narracién de hechos, situaciones, peripecias y casos interesantes.

2. Extensién apropiada: una situacién inicial feliz, un conflicto y un
desenlace.

3. Representaciéon del ambiente local: lugares, personajes y lenguaje
conocidos.

4. Reconocimiento del cuento: se esperaba una narracién ya escucha-

da antes, es decir, una trama que pudiera anticiparse mentalmente y de esa
manera acompafiar a los personajes en sus conflictos y problemas.

Ademds de estos dos tipos de cuentos, estaban las tradiciones histéri-
cas, como El brujo de Bargota, La caza del moro y La Villa de Torralba. Refe-
rian hechos de la historia del pueblo, antiguos pero reales. El contenido de
las tradiciones era dramatizada al vivo como en L& caza del moro o estaban
a la vista de todos como en La Villa de Torralba.

En relatos como El milagro de la Virgen de Codés, La ventana del diablo
o La fuente de los nenes, se apreciaban caracteristicas similares a las tradicio-
nes, pero con un fondo histérico mds débil o claramente legendario.

— Los hombres no contaban cuentos.

Asf era nuestra comprensién de los relatos. ¢Qué pensaban las perso-
nas mayores?

Los hombres no contaban cuentos. Mi padre, tan respetuoso con otro
tipo de tradiciones, jamds me conté un cuento, ni a mi se me ocurrié pedir-
selo. ¢Por qué esta renuncia del hombre a contar cuentos? Pienso que era
una consecuencia de la dureza y exigencias de la vida de entonces. El labra-
dor pasaba el dia fuera de la casa, en lucha constante con la tierra y los ani-
males que le robaban el tiempo, el humor y la tranquilidad necesarias para
dedicarse a una tarea tan poco productiva como contar cuentos y leyendas.
Cuando en las noches de invierno llegaba a casa aterido de frio, «calao» hasta
los huesos y con hambre, se acababan los cuentos, el rosario y la misa. Su
figura adusta y cansada reflejaba la batalla diaria con las fuerzas de la natu-
raleza que no dejaba espacio para el ocio y en la que la imaginacién y la
fantasia tenfan poco que hacer.

Lo suyo era la conversacién salpicada de blasfemias y de juramentos,
la anécdota comica de compafieros y amigos, el comentario entusiasta sobre
el tiempo, los campos y los animales. Por otra parte, su aporte a la educa-
cién de los hijos se hacia mds con el trabajo, el silencio y las érdenes tajantes
que con la palabra. El cuento era cosa de nifios y de mujeres. Mds impor-
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tancia tenfan para aquellos hombres «los cuentos explicativos» y «las tradi-
ciones locales». Las dos hermanas, La fuente de los nenes, las murallas y «el
moroy, eran parte de la tierra y sentfan interés por todo cuanto hablara de
ella. Tres cosas llenaban de orgullo a cualquier hombre de Torralba: la igle-
sia y la torre, el agua de Codés y el cierzo de la pefia, el cura o el médico
anterior.

El cuento llegaba a los hijos a través de la mujer. Las horas que dedi-
caban a coser y a remendar la ropa familiar se convertian frecuentemente, al
anochecer, en sesiones de cuentos. El relato preferido era la fdbula de ani-
males tratados como seres humanos con especial hincapié en su conducta,
buena o mala. De principio a fin, la moraleja se hacia visible por todas partes
y el cuento se convertia en una pardbola de la vida humana. En sus manos,
la fébula se transformaba en la representacién de la vida de cada uno de los
oyentes, Luego venian, en orden de importancia, «los cuentos de madrastras
y de brujas», «los cuentos burlescos» y las anécdotas. Todos estos relatos
estaban unidos por un rasgo comun: su finalidad educadora. «Los cuentos
explicativos» y «las tradiciones histéricas» carecian para nuestros narrado-
res de interés. Para las mamds de Torralba, el cuento era una pardbola, un
ejemplo de vida y una orientacién de la conducta infantil.

III. METODOLOGIA DE TRABAJO

1. JUSTIFICACION DE LA MUESTRA

Para este estudio he seleccionado y registrado 21 relatos de los muchos
que escuché en mi infancia.

Al no poder realizar una investigacién de campo entre la comunidad
actualmente residente en Torralba, apelé a la memoria y solicité la ayuda
de personas mayores de las que me constaba su interés y conocimiento de la
tradicién oral del pueblo. De gran valor documental ha sido el trabajo de
D. Agapito sobre el brujo de Bargota que recoge en toda su pureza la expre-

sién oral de la gente sencilla y de escasos recutsos.

Con los aportes de algunos informantes ™ ®* y mis recuerdos persona-

les, transcribi las narraciones que juzgué mds interesantes y representativas
de todo lo que alli se contaba y escuchaba.

74 bis Dos han sido los mds importantes: Fray Jesiis Diaz de Cerio y Sor Resurrec-
cién Diaz de Cerio. De ellos he recibido valiosos datos sobre algunas narraciones. Ausen-
tes como yo del pueblo desde la adolescencia, han guardado en su memoria toda la ri-
queza narrativa oral del pueblo. Ambos son religiosos y su edad se acerca a los sesenta
anos.
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La transcripcién de relatos orales, tal como yo lo hago, tiene que resol-
ver muchos problemas. ¢Cémo recoger genuinamente el discurso del narra-
dor (narradores), los personajes y sus palabras, la magia y la expectacién
del ambiente, el paisaje, los tiempos y los lugares de la narracién?

Un cuento de este género es ante todo un hecho oral; un texto para
escuchar, no para leer. Si se vierte a la escritura, la dimensién oral (los ges-
tos del narrador, las voces y ruidos, el rostro de los oyentes, el ambiente
interno y externo, etc.), se pierden en gran medida.

Asi pues, procurado que las limitaciones de la escritura sean las me-
nos posibles. He tratado de respetar al maximo la caracterizacién de los per-
sonajes, el lenguaje del narrador y el habla popular de la que se nutre, los
rasgos estilisticos de los diferentes relatos, la simplicidad de la historia y de
la forma de contarla.

Espero que sea también la impresién del lector.

2. TECNICAS Y PERSPECTIVAS DE ANALISIS

— Estudio del contexto.

Las narraciones orales son elementos de la cultura de un pueblo, piezas
de la vida social. No es posible comprenderlas cabalmente si no se dispone
de una informacién lo mds completa posible de la sociedad y de la cultura
a la que pertenecen. Los textos orales no pueden separarse del contexto en el
que nacen y se transmiten. El contexto explica y conduce a la interpretacién
correcta de las narraciones, y, a la inversa, los textos ayudan y completan el
contexto que expresan. En «Torralba del Rio: Datos Histéricos y Apuntes
Etnogrificos», hemos descrito el paisaje geogrifico y los ragos sociales, cul-
turales y religiosos més relevantes de la comunidad que contaba y escuchaba
los relatos. Estos materiales nos ayudardn a comprender y a precisar muchos
aspectos oscuros o apenas insinuados en las narraciones.

— Vdor documental de los relatos.

Si los relatos son piezas de la vida de un pueblo, poseen indudablemente
un valor documental, es decir, a partir de los materiales narrativos, se puede
reconstruir la sociedad a la que pertenecen. El anélisis antropoldgico nos per-
mitird conocer qué gente estd detrds de lo que se nos cuenta, cudl es la cul-
tura, qué normas y valores gobiernan, en qué medida tales narraciones son
funcionales para la comunidad, de qué manera reflejan lo que son, lo que
sienten y creen los oyentes. En el estudio que nos ocupa, mediante el anili-
sis de una muestra representativa de relatos, llegaremos a reconstruir también
la cultura y la sociedad de Torralba del Rio.
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— Los relatos y la tradicién narrativa oral.

Lo bidsico en la narracién popular es «la naturaleza tradicional de los
materiales». Nuestros relatos se inscriben dentro de un modelo narrativo
tipificado por la tradicién general (proceso de la narracién oral, funciones
del narrador, arte oral, férmulas, rasgos estilisticos, lenguaje, etc.), y por
una tradicién particular o comarcal que los sitda en la historia de la narracién
oral (antiguas y modernas Candiladas: cuentos de hilanderas y telares),
que los sustenta y modela de una manera inmediata y que explica sus rasgos
especificos (papel de la mujer en la transmisién de los relatos, orientacién
pedagdgica, etc.). El andlisis literario se avocard, desde el interior mismo de
los relatos, a descubrir todos esos recursos, antiguos y nuevos, que caracte-
rizan a la narracién popular.

— Estructura interna de los relatos.

Un cuento oral es un relato construido segin leyes narrativas bastante
precisas. La tradicién narrativa ha sefialado también los mdrgenes de liber-
tad dentro de los que el narrador puede intervenir creadoramente tanto a
nivel de la estructura interna como de la forma. Veremos cdmo en nuestros
relatos se cumple una de las leyes bésicas de la narracién oral: «la estructura
cuentos fantdsticos, emplearemos la metodologia del VI. Propp; para los de-
mds cuentos, las «leyes épicas» de A. Olrik.

A través de estas perspectivas concretas de andlisis y de sus técnicas
correspondientes, y sobre la base de los dos grandes esquemas interpretati-
vos elegidos, analizaremos los textos en dos importantes direcciones: el valor
documental y el valor literario.

IV. CLASIFICACION DE LAS NARRACIONES

Una adecuada clasificaciéon —decia Propp— es una de las primeras
etapas del andlisis cientifico. Ensayemos pues una clasificacién.

Si leemos con atencién los textos de la muestra, podemos identificar
claramente dos categorias natrativas: cuentos y tradiciones histdricas.

Las tradiciones histéricas relatan hechos o acontecimientos que han ocu-
rrido realmente en tiempos pasados y en un lugar determinado, y se han
conservado como recuerdos, revistiéndose con el cotrer del tiempo de ele-
mentos fantdsticos. Los cuentos, si bien estdn enmarcados dentro de un
realismo muy acentuado, nos llevan a un mundo donde se hace presente lo
maravilloso-sobrenatural (brujas, diablos, milagros, madrastras diabdlicas),
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lo maravilloso-humano (animales que actdan, piensan, sufren y se alegran
como los seres humanos), o el hecho prodigioso (la aparicién sorprendente
de una fuente, de una piedra, etc.). Las tradiciones refieren a épocas muy
remotas; los cuentos se sitdan fuera del tiempo.

Asi pues tenemos la siguiente clasificacién:

— Cuentos.

La cabra y los siete cabritillos.

La cabra y el lobo.

El perro y el cangtejo.

Los pastores y el lobo.

El corral de los animales.

El gallo y el gallito.

La hormiga y la cigarra.

Juan y Juanillo.

Las dos hermanas.

Brazo, brazo, dénde estas.

La bruja que se convertia en gato.
La bruja que se convirtié en clavo.
El milagro de la Virgen de Codés.
La ventana del diablo.

La fuente de los nenes.

El rosatio de D. Tomis.

El predicador de la Virgen.

El cura de Toledo.

— Tradiciones histdricas.

El brujo de Bargota.
La caza del moro.

La Villa de Torralba.

— Clasificacién de los cuentos.

La mayor parte de los cuentos estdn dominados por un propésito mora-
lizador. El esquema narrativo es siempre el mismo: dos personajes (o uno
y varios) que se encuentran y provocan una situacién en la que uno de ellos
representa el bien y el otro, el mal en cualquiera de sus formas. Reconoce-
mos en estos relatos viejas fabulas que, al ser narradas, han asumido la forma
del cuento. Pertenecen a este grupo todos los cuentos en que aparecen ani-
males mids Juan y Juanillo. Otro grupo de cuentos son relatos fantdsticos
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con unas caractetisticas peculiares (presencia de la moraleja y reduccién de
las funciones esquematizadas por el investigador ruso). A esta categoria per-
tenecen La cabra y los siete cabritillos y, probablemente, Brazo, brazo, dénde
estds y Las dos hermanas. Tres relatos dan razén de fendmenos sorprendentes
del paisaje y son por lo tanto cuentos explicativos: La ventana del diablo, La
fuente de los nenes y El milagro de la Virgen de Codés. La bruja que se con-
vertia en gato y La bruja que se convirtié en clavo cuentan de las travesuras
de sus protagonistas. Los denominaremos «cuentos de brujas». Finalmente,
El Rosario de Don Tomis, El predicador de la Virgen y El cura de Toledo son
cuentos burlescos en los que el personaje principal es siempre un cura de
pueblo.

Tenemos asi la siguiente clasificacién de los cuentos:

— Fabulas en prosa.

La cabra y el lobo.

El perro y el cangtejo.

Los dos pastores y el lobo.
El corral de los animales.
El gallo y el gallito.

La hormiga y la cigarra.
Juan y Juanillo.

— Cuentos fantésticos.

La cabra y los siete cabritillos.
Brazo, brazo, dénde estis.

Las dos hermanas.

— Cuentos explicativos.

La ventana del diablo.

La fuente de los nenes.

El milagro de la Virgen de Codés.

— Cuentos de brujas.
La bruja que se convertia en gato.
La bruja que se convirtié en clavo.

— Cuentos burlescos.

El rosario de D. Tomds.
El predicador de la Virgen.
El cura de Toledo.
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En resumen, los 21 relatos de la muestra quedan clasificados de la si-
guiente maneta:

— Fébulas en prosa.

— Cuentos fantdsticos.

— Cuentos explicativos.

— Cuentos de brujas.

— Cuentos butlescos.

— Tradiciones histéricas.

V. ANALISIS ANTROPOLOGICO Y LITERARIO

1. ANALISIS ANTROPOLOGICO

A) Fabulas en prosa

Para la joven audiencia familiar, siempre dispuesta a rematar el dfa con
un buen cuento, las «fdbulas en prosa» eran cuentos y «cuentos de verdads.
La muestra recoge aquellas que tenian mds exito y quedaron grabadas en la
memoria con mayor fuerza. Alli se contaban otras muchas, como La lechera,
El pastorcillo mentiroso, El gato y los ratones, etc. Era el grupo de cuentos
més frecuentes porque se adaptaban a todos los ambientes y épocas del afio
y el propésito edificante podia ser aprovechado por los narradores en cual-
quier circunstancia.

— Fuentes literarias.

Torralba Esopo La Fontaine Samaniego
La cabra y el lobo El leén y la ca-
bra
El perro y el can- La liebre y la tor-
grejo tuga
Los pastores y el| Los amigos y el
lobo 050
El corral de los ani-
males
El gallo y el gallito Los dos gallos
La hormiga y la ci- La hormiga y la| La hormiga y la
garra cigarra cigarra
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El cuadro anterior nos muestra el origen tradicional de estos relatos.
Proceden de fdbulas que se remontan al griego Esopo, al francés La Fontai-
ne y al espafiol Samaniego. De estos fabulistas reciben el asunto, los perso-
najes y la moraleja. De El corral de los animales no he hallado fuente litera-
ria segura. El asunto y la moraleja coinciden con los de La hormiga vy la cigarra;
varfan tnicamente los personajes. Es posible que aquélla sea una variante mo-
derna de ésta. Juan y Juanillo presenta caracteristicas peculiares. Las fuentes
nos remiten al Norte de Europa, a los paises eslavos. Aarne-Thompson, en el
Indice de Tipos de Cuentos, cita entre los «Cuentos de animales» el tema
de Juan y Juanillo: ... «en la divisién de la cosecha, el zorro toma el maiz;
el oso (misha), los desperdicios méds grandes».”™ El tema vuelve a aparecer
entre los «Cuentos del ogro estipido» del mismo indice. ™ V1. Propp, en la
monografia que dedicara al cuento fantdstico, cita también un cuento titulado
El reparto de la cosecha: ... «para mi lo de arriba, Misha, y para ti, las
rafces»... ™ «En Rusia —explica més adelante el investigador— es el oso
a quien engafian; en los paises occidentales es al diablo. Por lo tanto, en la
versién occidental, este cuento escapa al grupo de los cuentos de animales.» ™
Se trata probablemente de una fdbula de origen ruso que en occidente ha
hecho su propio camino, hasta el punto de cambiar la naturaleza de los pet-
sonajes. En Torralba, los protagonistas son seres humanos. No recuerdo ha-
ber escuchado cuento alguno en el que interviniera el diablo. (Ya hemos
sefialado la ausencia casi total del «cuento piadoso» o de las «leyendas de
santos»., En tiempos de Cuaresma o en la Catequesis dominical se narraban
escenas o relatos biblicos, pero no eran otra cosa que la repeticidn literal de
pasajes del Antiguo o del Nuevo Testamento.)

— Las buellas de la tradicidn.

Una simple lectura de las fdbulas originales permite observar notables
diferencias entre aquéllas y nuestros relatos.

Las fédbulas de Esopo o de Samaniego son narraciones elementales, es-
quemdticas, sin referencias a tiempos y a lugares concretos. Apenas la anéc-
dota suficiente para soportar la moraleja. En La Fontaine, la fdbula adquiere
un desarrollo mayor y eso explica, quizds, su presencia y aceptacién en To-
rralba.

Los narradores y la realidad concreta del ambiente han modificado pro-
fundamente aquellos materiales. Los ntcleos originales se han desarrollado

75 S.THOMPSON, op. cit.,, p. 613.
76 1Ibid., p. 622.

77 V1. Prorp, op. cit.,, p. 19.
78 1Ibid., p. 19.
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y enriquecido por la ... «lenta acumulacién de capas finfsimas y transparen-
tes que es la metdfora mds adecuada para referirse al modo en que la narra-
cién aparece como estratificacién de los relatos de muchas noches».”

— Los asuntos.

En casi todos los relatos, el asunto se ha conservado con bastante pre-
cisién. La trama es fundamentalmente la misma.

En E! perro y el cangrejo, una apuesta a correr y la estratagema del
cangrejo para ganar.

En Los pastores y el lobo, 1a amistad puesta a prueba con ocasién de un
peligro mortal.

En La hormiga y la cigarra y en El corral de los animales, el valor del
trabajo y del ahorro en la época de verano y las desastrosas consecuencias en
el invierno del ocio y de la imprevisién.

En Juan y Juanillo, el singular y famoso reparto del montdén de trigo
que hacen los dos personajes después de haber trabajado juntos.

En La cabra y el lobo, la invitacién astuta que hace el lobo a la cabra
con la intencién de devorarla. En Samaniego, la llegada de dos perros ahu-
yenta el peligro. En nuestro cuento, la cabra accede a la proposicién del lobo
y muere.

En El gallo y el gallito, la jefatura que ejerce un gallo en el corral. En
el fabulista francés, muere éste entre las garras de un gavildn; en Torralba,
sin embargo, su autoridad sale victoriosa y se impone definitivamente ante la
sublevacidén que sugiere un gallo mds joven en ausencia de aquél.

Nuestros relatos conservan pues los asuntos de las antiguas fdbulas. El
hecho no implica novedad alguna para el conocedor de la literatura oral: la
estabilidad de la trama es un rasgo conocido y caracteristico de los cuentos
populares. El narrador es un transmisor fiel de lo que oy6é a otros narra-
dores.

Hay, sin embargo, dos excepciones. En La cabra y el lobo, muere la
cabra, victima de la astucia del lobo, y en E! gallo y el gallito, el gallo no
muere ni es derrotado por las aspiraciones de su joven rival sino que afir-
ma para siempre la jefatura en el corral. ¢Tienen estos cambios alguna ex-
plicacién?

Observamos que los cambios de la trama ocurren en la parte final, don-
de las preferencias, gustos y estilo del narrador pueden dejar mds fdcilmente

79 W. BenJamin, Sobre el programa de la filosofia futura y otros ensayos, p. 197.
Cf. Bibliografia.
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sus huellas personales. Es posible también que en un momento determinado
se hayan cruzado dos versiones del mismo cuento dando lugar a una tercera,
cosa muy frecuente en la narracién oral. Sin embargo, la lectura de estos
relatos en su propio contexto nos permite sugerir otras conclusiones. Es la
estructura toda de los relatos la que, al parecer, prepara y exige el cambio
final. En La cabra y el lobo, 1a parte medular de la narracién estd constituida
por el extenso didlogo que mantienen los dos personajes. La «inocente» cabra
no es capaz de reconocer al viejo enemigo y la muerte es la consecuencia
natural de su ceguera. «Tanto hablar..., para nada» —dicen en Torralba—
cuando no se ha llegado a ningdn resultado positivo. La actitud de tratar al
extrafio como extrafio, al enemigo como enemigo, y de no entrar en «tratos»
con ese tipo de gentes es una caracteristica de las comunidades campesinas.
«En la ciudad —decia uno de mis amigos— es dificil entablar negocios por-
que no sabes con quién estds tratando; en el pueblo, en cambio, si los cono-
ces y puedes fiarte». El cuento resalta esta manera de ver y sentir las rela-
ciones humanas.

En El gallo y el gallito, el protagonista no muere, porque se busca afir-
mar la autoridad por encima de todas las cosas. Durante la ausencia del jefe,
el corral no escucha al joven rebelde, celebra la victoria del gallo por la noche,
ridiculiza al «rebelde sin causa» y, restablecido el orden y ajustadas las cuen-
tas al cabecilla, todo el mundo se va a dormir en paz. El cuento refleja el
tipo de autoridad que preside la vida familiar: la autoridad omnimoda e in-
cuestionable del padre de familia. Recuerdo haber escuchado con ocasién de
un conflicto trivial esta frase: «los nifios [en casa] no son nadie». Y no sélo
los nifios. Tampoco los mozos pueden levantar demasiado la voz hasta tanto
no abandonen la casa para trabajar por su cuenta o contraigan matrimonio.

He aqui dos relatos en los que los narradores y sobre todo el medio-
ambiente han dejado sus huellas incluso en la trama.

— Los personajes.

En los personajes apreciamos también cambios notables. El leén ha sido
sustituido por el lobo en La cabra y el lobo; el oso por el lobo en Los pastores
y el lobo; la liebre y la tortuga, por el perro y el cangrejo; los dos gallos de
La Fontaine, por el gallo y el gallito; el zorro y el oso, por Juan y Juanillo.

El lobo sustituye al leén y al zorro porque aquél es un animal mds cono-
cido. Es muy probable que en otros tiempos el lobo fuera un animal de paso
por la Sierra de Codés durante los meses de invierno y de prolongadas neva-
das, amparados en la boscosidad, hoy desaparecida, del monte. En mi infancia
no fue visto nunca, y si era frecuente el paso de zorros y de jabalies por
ejemplo. Pienso que su presencia en los relatos se debe a una razén pura-
mente literaria: es decir, el lobo ha llegado a hacerse familiar a los oyentes
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a través de las fdbulas y cuentos de la tradicién en los que interviene como
personaje; por otra parte, para un narrador avezado en su oficio el lobo es
un animal mds interesante que cualquier otro; finalmente, a él se atribuyen
las fechorfas del zorro.

La sustitucién de la tortuga por el cangrejo obedece a motivos y expe-
riencias locales. El cangrejo, tan abundante y solicitado en el verano por los
riachuelos que bajan de la Sierra de Codés, es sinénimo de torpeza y lentitud.
El cangrejo es 4gil unicamente cuando retrocede. De los alumnos torpes o de
los planes que no avanzan se dice que «van como el cangrejo». Todos los
muchachos conocian la figura y las trazas de este animal. La Vispera de San-
tiago, los riachuelos de Virgala y Munival se llenaban de cuadrillas de pes-
cadores de todas las edades.

Mis interesante es la sustitucidn de la liebre por el perro. La liebre
y el conejo de monte son piezas de caza relativamente abundantes. Podian
haber sido elegidos para protagonizar la carrera y el ridiculo. En los relatos
que yo escuché era el perro quien participaba en la apuesta. ¢Por qué el
perro? Creo que estamos ante una «jugada» que la tradicién entera hace
al animal mds amigo del labrador. No se concibe un labrador sin su fiel acom-
pafiante. Ambos viven, juegan y rien juntos. El narrador lo pone a perder
porque quiere tomatle el pelo y burlarse de ese atolondramiento caracteristico
del perro de campo cuando se ve en una situacién embarazosa. El perro en
realidad hace honor a sus facultades, peio pierde por loco y «aceleradox». El
cangrejo gana, pero no ha mejorado en nada su imagen.

Los pastores encajan perfectamente en el ambiente agricola de la comu-
nidad. Se mantienen en consecuencia sin ninguna variacién.

Juan y Juanillo son personas de carne y hueso. En la antigua fdbula
o cuento ruso, los personajes eran animales. En Occidente, anota Propp, el
personaje engafiado es el diablo. En Espafia existe una tradicién de cuentos
de esta clase (género menor de la picaresca) que presenta al tonto y al listo
a través de personajes humanos. Cervantes escribié un excelente ejemplar del
género en Pedro de Urdemalas (en Venezuela, Pedro Rimales) y A. Uslar
Pietri continda la tradicién en Juan bobo.®™ Juan y Juanillo es una muestra
de la narracién oral relacionada con el tema. «Ese tio es un vivales» —suele
decirse en Torralba de tipos como Juanillo—.

La eleccién de los animales y de las caracteristicas que se le atribuyen,
implica una valoracién de los mismos. La tradicién valora positivamente a la
cabra y al perro (con las observaciones anotadas), a la gallina, al gallo y a la
hormiga, Y, negativamente, a los demds. La cabra, el perro, la gallina y el

80 A. Usrar Prerri, Obras Selectas, pp. 585-590. Cf. Bibliografia.
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gallo son los animales mds cercanos y productivos en la comunidad campe-
sina que estudiamos. La hormiga es un ejemplo diario de laboriosidad y de
ahorro. El lobo y la cigarra son tratados severamente.

Es claro que la presencia de estos animales en los cuentos no es capri-
chosa o fortuita. Han sido conservados o sustituidos de acuerdo con las pre-
ferencias de narradores y de oyentes, preferencias que responden a la imagen
que aquéllos tienen entre los seres humanos con quienes conviven.

— Una comunidad agricola.

La narracién oral —decia W. Benjamin— es el resultado de la lenta
acumulacién de capas finisimas y trasparentes, de la estratificacién de los
relatos de muchas noches. El tema se interioriza en la vida del narrador y de
los oyentes y se exterioriza después en el relato. Este proceso justifica la
perspectiva antropoldgica, es decir, permite conocer el cuadro de costumbres,
ritos, creencias, ideas, lenguaje, estructura familiar, econémica y social de la
comunidad del narrador.

Las fdbulas que se contaban en Torralba del Rio reflejan muchas de las
costumbres de sus habitantes. La accién que narran ocurre siempre en el
campo y en los corrales de los animales. De ahi que la informacién que su-
ministran esté fundamentalmente referida a la vida agricola y ganadera.

Ya vimos cémo en El gallo y el gallito encontramos detalles sobre los
gallineros y, sobre todo, uno de los rasgos mds caracteristicos de la vida
familiar: la autoridad no compartida del jefe, del padre; la estructura pira-

midal del hogar.

La cabra y el lobo describe la orografia local (montes, riscos, pefia, ne-
vadas), los corrales-refugio de los rebafios y la manera de ver y sentir al
extrano, al enemigo.

El perro y el cangrejo habla de una de las aficiones favoritas del Norte
de Espafia (se dice que el vasco apuesta hasta la mujer) y también de To-
rralba: las apuestas. En este pueblo se apostaba dinero por cualquier cosa:
para demostrar habilidades fisicas (correr, cortar lefia, pruebas de fuerza y de
resistencia), para avalar ideas o informaciones, en los partidos de pelota
vasca, frente a un garrafén de vino o una botella de cofiac. Y cada apuesta
constitufa un acontecimiento popular durante la siesta en el verano o en las
tardes de merienda en invierno.

Los pastores y el lobo nos informan de pastores y rebafios, de robles,
encinas y chaparros, de paisajes animados por la jota navarra y el dltimo sol
de otofio.

En E!l corral de los animales conocemos un buen nimero de animales
domésticos y el proceso de formacién del pan (trigo, molino, harina, acto de
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amasar, horno de piedra y panes «tostaditos y coloraditos» ), tal como se ha-
cia semanalmente en todas las casas del pueblo.

La hormiga y la cigarra describe el clima y tareas del verano, la llegada
progresiva del invierno, las razones y la necesidad de la previsién y del ahorro.

Juan y Juanillo presenta dos tipos universales tal y como actan, viven
v reaccionan en la comunidad; las tareas minuciosas de la recoleccién de los
cereales (siega a mano, acarreo de las mieses, trilla en la era, el vino para
mitigar los rigores del sol), los juramentos y palabras soeces del lenguaje
coloquial.

La conclusién es clara: narradores y oyentes pertenecian a una comunidad
campesina de estructura patriarcal, de escasa comunicacién con el exterior,
ocupada durante las horas de sol en las labores agricolas y de pastoreo.

B) Cuentos [antdsticos

Vamos a analizar ahora los relatos que pertenecen a lo que VI. Propp
llama «cuentos fantdsticos», es decir, relatos construidos sobre una sucesién
de Funciones dadas, en la que ciertas funciones pueden ser omitidas o repe-
tidas, segin el cuento de que se trate.

Un cuento de Ja muestra pertenece claramente a este grupo: La cabra vy
los cabritillos. Aparentemente, serfa un cuento mds de animales, pero por su
estructura interna es un verdadero cuento fantdstico. Me inclino a pensar
que Brazo, brazo, dénde estis y Las dos bermanas también lo son. Creo que
ambos relatos, originariamente cuentos fantésticos, han sido modificados en
su estructura interna por el afdn moralizador y la intencidén explicativa. Ya
veremos a qué conclusiones nos llevan los andlisis.

— Historia de los relatos.

De Brazo, brazo, dénde estiés y de Las dos hermanas sélo encontramos
en las recopilaciones e indices alusiones o referencias muy lejanas.

En el Indice de Cuentos de Aarne Thompson se menciona un cuento
titulado La doncella sin manos, que podria tener alguna relacién con Brazo,
brazo, dénde estis.® En el Indice de Motivos, encontramos Bruja chupa
sangre, La madrastra cruel y algunos mds. Sorprende que en la extensa infor--
macién que presentan los Indices de estos autores no aparezcan mids expli-
citamente ni los temas, ni la maldicién de la madrastra, ni la f6rmula de este
cuento que, seguramente, tiene tras de si una larga tradicién.

81 S. THOMPSON, op. cit., p. 620.
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De La cabra y los siete cabritillos disponemos de mds referencias biblio-
gréficas.

Para Thompson, La cabra y los siete cabritillos es un cuento complejo
(contiene una serie de motivos) y una forma narrativa relacionada con los
cuentos de hadas. ® Lo estudia dentro del apartado «Adversarios sobrenatu-
rales»: cuentos en los que el héroe enfrenta algin tipo de adversario sobre-
natural; éste puede ser algin monstruo indefinido, un dragén o un horrible
animal. ® Y, mds concretamente, dentro del epigrafe «Ogros y Brujas».®

«En dos cuentos intimamente relacionados —escribe Thompson— el
ogro es un animal feroz, por lo general, un lobo. Para los lectores de habla
inglesa, estos cuentos son conocidos como Caperucita Roja y Los tres cochi-
nitos. La diferencia esencial es que, en el primero, el lobo engafia a la nifia
y, en el segundo, a pequefios animales.» ®

Thompson resume el contenido del cuento:

. «Los tres cochinitos relata las aventuras de jévenes animales
(siete cabras, tres cochinitos, etc.) que son dejados en la casa por su
madre, advertidos de no abrir la puerta al lobo. Triunfan varias veces
en mantener alejado a éste, pero finalmente les hace creer que es su
madre. Para lograr esto, se pinta o pone harina en las patas y hace
cambiar su voz tragdndose un hierro caliente o haciéndoselo colocar
por un orfebre o platero. A cualquier precio, el lobo logra entrar y de-
vora a los jévenes animales. Cuando la madre regresa, abren al lobo en
dos y rescata a los animales.» %

A juicio del investigador, en ambas narraciones (Los tres cochinitos y La
cabra y los siete cabritillos) encontramos un solo cuento; se mantiene el es-
quema fundamental y difieren los nombres de los personajes. Serfa una for-
ma narrativa relacionada con los cuentos de hadas.

Finalmente, Thompson refiere la historia de este cuento:

«En su forma simple, se encuentra en algunas de las primeras
colecciones de las Fdbulas de Esopo, y fue frecuentemente recontado
de esa fuente a lo largo de la Edad Media. No se ha hecho un estudio
comparativo del cuento... Sin embargo, el cuento como un todo es po-
pular en toda Europa y Siberia. Aparece en China y es conocido en

82 Ibid., p. 49.
83 Ibid., p. 50.
84 Ibid., p. 64.
85 1Ibid., p. 68.
86 Ibid., p. 69.
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Japén. Un rasgo interesante en la difusién de este cuento es su fre-
cuente y extensa presencia en Africa, en contraste con la escasez de
variantes en América. Las versiones africanas y rusas provienen proba-
blemente de la misma tradicién, puesto que todas incluyen el episodio
de la operacién que cambia la voz del lobo.» ¥

Las referencias que da Thompson son suficientes para demostrar la
universalidad geogrdfica del relato. Es todo lo contrario de un cuento aldeano
y comarcal. Ha conocido todos los caminos, climas, narradores y auditorio
desde su nacimiento (¢dénde?) hasta nuestros dias.

También VI. Propp ofrece datos de interés. Con frecuencia alude a la
coleccién de cuentos (400 textos) de Afanassiev, que recoge en un estado
casi puro la expresién oral popular. El nim. 123 es el cuento de El lobo y los
cabritos. ®

Propp, con la idea de demostrar que ... «ciertos cuentos de animales
poseen la misma estructura que los cuentos maravillosos»..., ¥ presenta el
esquema de las funciones que aparecen en este relato: «Este cuento presenta
una situacién inicial, la ausencia del jefe de la familia, una prohibicién, las
perfidias del antagonista, la transgresién, el rapto de un miembro de la fami-
lia, el anuncio de la desdicha, la bidsqueda, el asesinato cometido por el anta-
gonista... El crimen del lobo es también su castigo. Siguen luego el rescate
del cabrito raptado y el regreso».”

El cuento recopilado por Afanassiev y el cuento de Torralba coinciden
fundamentalmente. M4s adelante veremos las variantes que también son vi-
sibles.

Confieso mi desilusién al encontrar en estos investigadores referencias
tan copiosas y precisas del cuento. Siempre habia pensado que era parte de
mi familia y de los bienes culturales de mi pueblo; que nos pertenecia total-
mente, como las murallas, la iglesia, el obelisco, la toponimia, las tradiciones
y las fiestas. Thompson y Propp demuestran que la historia es muy diferente.

— Las huellas de la tradicion.

La trama de los cuentos fant4sticos comienza siempre describiendo bre-
vemente o suponiendo una situacidén inicial feliz. Se trata generalmente de
una familia que vive unida, libre de cualquier peligro o amenaza. Tal es el
caso de las familias que ponen en escena los dos cuentos. En Brazo, brazo,

87 1bid., p. 69.
88 VI Propp, op. cit., p. 153.
89 Ibid., p. 153.
90 1Ibid., p. 153.

[55] 205



RaraeL Corres Diaz pe CERIO

dénde estds se supone que fue asi cuando atn vivia la madre de la nifia. En
Las dos hermanas, la situacién inicial se describe en detalle: «El papé traba-
jaba (...), la mam4 hacfa las labores de la casa (...), las nifias, después de la
escuela, jugaban por los alrededores de nna fuentecilla que manaba por alli
cerca».

La familia vive feliz, y asi habria continuado durante mucho tiempo
si no fueran ocurriendo acontecimientos que inesperadamente desencadenan
la catdstrofe. En las dos historias muere la mam4 sin que se explique el cémo
y el por qué; el papd se casa de nuevo y trabaja durante el dia en el campo.
La separacién definitiva de la madre y la ausencia diaria del padre crean la
base necesaria para la desgracia. En adelante, las nifias quedan a merced de los
malos tratos de la madrastra.

La actitud cruel y despiadada de ésta se materializa en la prohibicién
de probar los bufiuelos y en el mandato de ir a buscar agua a través del mon-
te nevado. Las nifias no obedecen y, en consecuencia, se produce la desgra-
cia: la madrastra corta el brazo de la nifia en un caso y maldice a las dos
hermanas en el otro, que se convierten en dos gigantescas piedras.

La muerte de las nifias concluye el relato.

Hasta aqui, la secuencia de los acontecimientos (funciones y personajes)
coinciden con la estructura de los cuentos fantdsticos. El relato ha seguido,
paso a paso la esfera de accién del antagonista. Faltan las esferas de accién
del donante, del auxiliar mégico, del héroe y del falso héroe. Es decir, falta
la reaccién ante la desventura. De ésta y de la reaccién ante ella nace y se
desarrolla la trama. Uno tiende a pensar que el relato se ha reducido por
alguna razén y que se han juntado en la madrastra funciones y personajes
que debieron estar separados alguna vez en la narracidén.

La madrastra que aqui conocemos no es pura y simplemente una mala
mujer que maltrata sin razén a las hijas de su esposo. Es algo mds. Tiene
poderes extraordinarios, sobrenaturales. El brazo escondido de la nifia obe-
dece a su palabra terrible y poderosa; la maldicién que profiere a las dos
hermanas se cumple de inmediato y segin sus deseos. La figura de la ma-
drastra nos recuerda a la maga de los cuentos fantdsticos, a la figura del
donante que ayuda al héroe a salvar a las victimas del poder del antagonista,
que hace posible la derrota final de éste y la felicidad de aquéllas. ¢Por qué
desaparecié este personaje y las funciones correspondientes, asimildndose a la
figura de la madrastra? Propongo tres razones: 1.°) si existié en el relato
una maga con caracteres positivos, fue suprimida en la tradicién por la sen-
cilla razén de que no era comprendido su papel en el ambiente de narradores
y oyentes. En Torralba, no ha existido nunca una maga buena. Tal petso-
naje ha sido siempre sinénimo de bruja, de criatura diabdlica, de personifi-
cacién del mal; 2.°) en Las dos hermanas, el final es tipico de un cuento
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explicativo y esto ha podido influir en la trama. Es muy posible que se haya
utilizado parte de otro cuento, afiadiendo el final explicativo; 3.°) en ambos
relatos se nota demasiado la moraleja: la mamd es insustituible en el hogar.
Si muere, el papd no debe contraer nuevas nupcias porque todas las madras-
tras son malas. La moraleja ha podido reducir el relato a los elementos que
interesaban, abandonando todo lo demis.

En conclusién: creo que estamos ante dos cuentos modificados profun-
damente por la tradicién hasta el punto de ser pricticamente irreconocibles.
Originariamente cuentos fantdsticos, en el estado actual presentan rasgos de
los cuentos maravillosos, de la fdbula y de los cuentos explicativos. Vestigios
de la antigua estructura son probablemente los sucesos caracteristicos de la
esfera del antagonista, la mano cortada que responde a la madrastra, la casa
grande donde viven, el bosque que tienen que cruzar las dos hermanas y en
el que se extravian, etc.

¢Qué podemos decir de La cabra y los siete cabritillos? ¢Cudl ha sido el
tratamiento recibido por la tradicién?

De las dos versiones principales del cuento, en Torralba se conoce ni-
camente la de los cabritillos. La versién de los tres cochinillos, si llegé, no
pudo arraigar por la imagen «social» tan baja que el cerdo ha tenido siempre
en aquel ambiente. Hasta la construccién de granjas en la década de los se-
senta, el cerdo era sinénimo de torpeza, suciedad e insociabilidad, a pesar
de su enorme importancia en la economia doméstica. Ya vimos cémo en
El corral de los animales el cerdo no corrfa mejor suerte. En un medio hostil,
no podia triunfar la versidn tan conocida en los pueblos de habla inglesa. Si
arraigd y jen qué medida! la versién de La cabra y los siete cabritillos, anima-
les sociables y simpdticos como ninguno. La cabra proporcionaba la tnica
leche que se tomaba en la mayor parte de las familias del pueblo y en la mia
ptopia; y ya estuviera en el cotral o en el campo, siempre respiraba bondad,
ternura, maternidad, a través de unos ojos tristes y compasivos. De ella reci-
bfamos uno de los postres mds exquisitos: el calostro o leche espesa que se
obtenfa durante los dias siguientes al parto. Este constitufa un acontecimien-
to celebrado por toda la familia y el cabritillo era durante unos meses el
juguete preferido de los muchachos. La desgracia que ocurria a los cabritillos
y a su madre nos afectaba profundamente a todos.

Si comparamos la versién rusa de Afanassiev y la de Torralba, obser-
vamos algunas diferencias.

Los titulos de los cuentos presentan matices interesantes. El ruso men-
ciona al antagonista y a sus victimas pero no a la cabra. Parece aludir a un
conflicto entre animales domésticos y salvajes. El titulo espafiol presenta
a los personajes como una unidad familiar encabezada por la madre, y olvida
al enemigo. El personaje nrincipal es la cabra, la madre. La sufijacién en -illo
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connota carifio, simpatia y compasién por los pequefios animales. En nues-
tras mentes, la palabra «cabritillos» se asociaba durante el relato con otra
muy parecida fonéticamente: «chiquillos», y la amenaza del lobo terminaba
envolviéndonos a todos. Por la informacién que nos suministra V1. Propp,
sabemos también que en la versién rusa el lobo rapta a uno solo de los cabri-
tos, en tanto que en la versién espafiola devora a todos menos al més pe-
quefio.

Del cuento ruso, sélo conocemos el titulo y la estructura interna de las
funciones. El andlisis comparativo sélo puede proseguir a nivel de la es-
tructura.

— Estructura de los relatos.

Comenzamos el andlisis de los tres relatos bajo la hipétesis de que per-
tenecian al tipo de cuentos fantdsticos tal como los entiende V1. Propp. Va-
mos ahotra a verificar la hipétesis.

La cabra y los siete cabritillos.

Son 31 las funciones que identifica Propp en la larga y minuciosa in-
vestigacién a que somete la primera de las hipdtesis de trabajo. A las fun-
ciones propiamente dichas afiade Propp lo que él llama «la situacién inicial»,
otro elemento morfolégico importante.

Paso a paso, vamos a descubrir cudntas y cudles de esas funciones apare-
cen en nuestro cuento.

SITUACION INICIAL: «Una cabra tenfa siete cabritillos. Vivian

felices»...
1. PROHIBICION: «Cerrad bien la puerta y no la habrdis a nadie.»
AUSENCIA: «Mami cabra se fue.»

3. TRANSGRESION: «Pero los cabritillos pronto olvidaron las recomen-
daciones»...

4. INTERROGACION: «Abridme la puerta, que soy vuestra madre»...
5. INFORMACION: «Nuestra madre tiene la voz suave y dulce.»

6. ENGANO: «Eran tan suaves y tan blancas [las patas] que no duda-
ron»...

7. COMPLICIDAD: «Nuestra madre tiene»...

8. DANO: «Ahora me las pagaréis todas.»

9. MEDIACION: «El mids pequefio le explicé qué habfa sucedido.»
10. DECISION: ... «Sin pérdida de tiempo, salié en busca del lobo.»
11. PARTIDA: ... «salié en busca del lobo.»
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Los CUENTOS QUE ME CONTARON

VICTORIA:

salieron vivos.»

... «Mama cabra fue cortando...

y todos los cabritillos

REPARACION: «Y aunque sabia nadar, se hundié sin remedio.»

REGRESO: ...

«Y mientras se volvian a casay...

De las 31 funciones que identifica Propp en los cuentos fantésticos, 14,

ademis de la situacién inicial, se encuentran en el que aqui nos ocupa. El
cuento estd constituido por 14 formas que componen su morfologia particular.

la morfologia de la versién de Afanassiev.

Comparemos ahora ésta con el esquema general de Propp y luego con

PROPP TORRALBA VERSION RUSA
1. Ausencia. Prohibicién. Prohibicién.
2. Prohibicién. Ausencia. Ausencia.
3. Transgresion. Transgresion. Transgresién.
4. Interrogacién. Interrogacion. —

5. Informacién. Informacidn. —

6. Engafio. Engafio. Engailo.

7. Complicidad inv. Complicidad. —

8. Daro. Daifio. Dafio.

9. Mediacién. Mediacién. Mediacién.
10. Decisién. Decisién. Decisién.
11. Partida. Partida. Partida.

12. La apar. donante. — —

13. Reac. del héroe. — —

14. Obt. aux. magico. - —

15. Traslado. — —

16. Lucha. — —

17. Marca, sefial. — —

18. Victoria. Victoria. Victoria.

19. Reparacion. Reparacidn. Reparacién.

20. Regreso. Regreso. Regreso.

21. DPersecucion. — —

22, Salvacién. — —

23, Llegada de incogn. — —

24. Impostura-falso héroe. — —

25. Tarea dificil. — —
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PROPP TORRALBA VERSION RUSA

26. Cumplimiento. — —
27. Identificacién. — —
28. Descubrimiento. — _—
29. Transfiguracién, — —
30. Castigo. — —
31. Nupcias. — —

La morfologia de la versién espafiola se inscribe perfectamente en la
morfologia general de los cuentos fantédsticos. La sucesién de las funciones
es pricticamente idéntica. Apenas cambia el orden entre las dos primeras.
(Propp apunta que en este punto no hay uniformidad en los cuentos.) El
hecho de que se trate también de un cuento de animales explica la ausencia
de las funciones correspondientes al donante, al héroe y al regreso. Sin em-
bargo, la figura del cabritillo que ayuda a su mam4 y trae los utensilios nece-
sarios, de alguna manera llena el vacio.

Las diferencias con la versién rusa son menores. Faltan en ésta, segiin
el esquema morfoldgico propuesto por el mismo Propp, cuatro funciones
(interrogacidn, informacién, engaflo y complicidad), lo que extrafia, ya que
en la sintasis del cuento si hace referencia a las perfidias del lobo. Como no
conocemos directamente el texto de Afanassiev, no podemos decir mds nada.

De nuevo, comprobamos aqui una caracteristica que ya observamos en
las fdbulas: la estabilidad y firmeza de la trama, la permanencia de la estruc-
tura interna a pesar de las diferencias de tiempo y lugar.

Brazo, brazo, dénde estis y las dos hermanas.

Comparemos, finalmente, la estructura interna de Brazo, brazo, dénde
estds y de Las dos hermanas con el esquema general de las funciones de Propp.

Identifiquemos previamente las funciones que aparecen en ambos re-
latos.

Brazo, brazo, donde estis.

SITUACION INICIAL: ... «Cuando estaba muy triste... se encerraba
en su cuarto, lloraba mirando a su mamd y conversaba con ella.»

AUSENCIA: «Su mamié se habfa muerto cuando ella era muy pequefia.»
PROHIBICION: «;Ojo con probar ni uno solo de los bufiuelos!»
TRANSGRESION: ... «la nifia agarré un pufiao de buifiuelos.»

ENGANO: ... «la madrastra hizo bufiuelos. La nifia, obediente, hizo
muchos viajes a la tienda»...

AW N =
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5. COMPLIC. INVOL.: «Pero no pudia dormir. Hasta all4 llegaba el olor

de los bufuelos.»
6. DANO: ... «Con el cuchillo... le corté un brazo.»

Las dos hermanas.

SITUACION INICIAL: ... «las nifias, después de la escuela, jugaban»...

1. AUSENCIA: ... «la mamd murid... y su papd pasaba todo el dia en las
faenas del campo.»

. PROHIBICION: «Vayan a la fuente de Codés y vuelvan a prisa.»
3. TRANSGRESION: «La madrastra rabiaba por la tardanza.»

ENGANO: «Con el peso del agua, tenfan que pararse a cada rato a
descansar.»

5. COMPLIC. INVOL.: «Con el peso del agua... se hundian y no avan-
zaban.»

6. DANO: «A la mafiana siguiente, dos enormes piedras habian aparecido
a la izquierda de la casita.»

PROPP «BRAZO, BRAZO...» «LAS DOS HERMANAS»
1. Ausencia. Ausencia. Ausencia.
2. Prohibicién. Prohibicién. Prohibicién.
3. Transgresion. Transgresién. Transgresidn.
4. Intetrogacidn. — —
5. Informacién. — —
6. Engafio. Engario. Engafio.
7. Complicidad inv. Complic. inv. Complic. invol.
8. Dafio. Dafio. Dafio.
9. Mediacién. — —

10, ...l

1.

Si comparamos la estructura de ambos relatos con el esquema de Propp,
notamos que coinciden en la sucesién de las funciones mientras duran los
relatos, es decir, siguen con bastante precisién la secuencia de las primeras
funciones. La ausencia de un héroe que asuma el papel de rescatar a las vic-
timas y de reparar el dafio, hace que concluya el relato. Como sefialamos ante-
riomente, todo parece indicar que se ha producido una reduccién de varias
funciones. También sugerimos los motivos que pudieron influir para hacerlo.
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— La figura materna y la cobesidn familiar.

¢Qué informacién nos ofrecen los relatos de la comunidad en la que se
contaron y escucharon desde tiempo inmemorial?

Si quisiéramos sefialar los dos relatos mds interesantes para la audiencia
familiar, més solicitados y més entrafiablemente escuchados, la respuesta se-
tia facil: La cabra y los siete cabritillos y Brazo, brazo, dénde estds. Si bus-
camos el motivo central de tal preferencia, la respuesta es igualmente fAcil
de identificar: en el primero, todo el mundo narrado era el mundo real y coti-
diano; la realidad se hacfa fantasia y la fantasfa, realidad. En el segundo, lo
real se confundia con el horror, con la maldad pura. Y en los dos cuentos,
sentfamos intensamente la fuerza inconmensurable de la madre: como presen-
cia, en el primero; como ausencia irreparable, en el segundo.

El doble proceso —interiorizacién-exteriorizacién— del tema en la vida
del narrador y de sus oyentes, caracteristica de la narracién popular, aqui se
cumple de una manera excepcional. Si las fibulas apuntaban hacia el campo
y las tareas agricolas, hacia el padre de familia como principal responsable
del trabajo, los cuentos fantdsticos toman la trama de la casa, sede y centro
de la familia, y apuntan hacia la figura de la madre.

En Las dos hermanas y en Brazo, brazo, dénde estés, encontramos una
informacidén similar. En los dos relatos, la mamé4 muere cuando las nifias son
todavia pequeiias: el papd se casa de nuevo y el futuro de las nifias queda en
manos de la madrastra.

De las casas donde viven, los cuentos nos dan algunos detalles. La
casa de las dos hermanas estd ubicada en la Sierra de Codés, no lejos de la
ermita de la Virgen, a la izquierda de «risco royo», en pleno monte de enci-
nas y robles, junto a la fuentecilla de «las dos hermanas». No tiene balcones
pero si ventanas con falleba. El papd parece trabajar como peén asalariado
en los campos de Azuelo o de Torralba. Todo nos hace pensar que se trata
de una familia humilde que vive en una casa sencilla, lejos de los principales
poblados.

En la década del 40, no existia ya este tipo de vivienda en todo el valle
de Aguilar. Las unicas construcciones habitables eran los molinos, los corra-
les de ovejas y algunas chozas en las tierras de regadio. Sabemos, sin em-
bargo, que en la alta Edad Media existieron otros poblados (Yeta, Cabafias,
Bafiano y Codés) en la adjudicién de Torralba. Las casas de dichos poblados
debieron subsistir por mucho tiempo, y es posible que alguna de ellas esté
en la base del relato. La casa que aparece en Brazo, brazo, dénde estés es una
casa del pueblo, grande y espaciosa. Dispone de numerosas habitaciones y de
granero. Refleja la estructura tipica de las casas de Torralba: el corral de los
animales al nivel de la calle; las habitaciones, cocina y comedor en el primer
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piso, y el granero o almacén de la cosecha con el techo de maderas al des-
cubierto.

Los dos cuentos indican de una manera imperativa cudl debe ser la es-
tructura familiar: el padre, la madre y los hijos. Si la madre muere, el padre
no debe contraer nuevas nupcias. Por nada de este mundo debe introducir
una madastra en el hogar. En la mayoria de los casos, el grupo familiar con-
taba, ademds, con los abuelos maternos. (Por una tradicién muy arraigada
en el Derecho Navarro, los padres podian hacer heredero principal de la
hacienda a cualquiera de los hijos, que, por razones de convivencia familiar,
solia ser una de las hijas). Los cuentos omiten la presencia de los abuelos
por una razén estrictamente literaria: reforzar la soledad y desamparo de las
victimas.

Una vez que la madrastra es introducida en la casa, las nifias comienzan
a realizar las labores domésticas que, en una familia bien constituida, perte-
necen a las hermanas mayores y a la mamd. Se levantan de madrugada, aban-
donan la escuela y pasan las horas del dia lavando, fregando, limpiando, bus-
cando lefia y agua, «aunque no hiciera falta». «La madrastra» vive como una
sefiorita, sin responsabilidad, y lo dnico que le preocupa es cémo deshacerse
de las hijastras. Recuerdo el horror que estas palabras —«madrastras», «hi-
jastras»— producian en nuestras sensibilidades infantiles.

A lo largo de los relatos, aparecen también algunas costumbres muy
conocidas y en uso durante mi infancia. Las dos hermanas van con sus cén-
taros a buscar agua a Codés. En un rincédn de la despensa, estaba la tinaja
de agua para beber y para las necesidades domésticas. Los muchachos nos
encargdbamos de este trabajo, todas las tardes, mientras merenddbamos un
currusco de pan mojado en arrope (dulce de mosto cocido durante 24 ho-
ras). Para la fiesta de San José (19 de marzo), era costumbre en todas las
casas hacer bufiuelos, una especie de churros redondos. En la preparacién
y fritura de este dulce popular participdbamos todos.

La cabra y los siete cabritillos nos suministra otro tipo de informacién.
En ningtin otro cuento, el espacio narrado coincidia tan perfectamente con
el espacio de nuestras vidas. Todos los lugares, animales y personajes los
reconociamos inmediatamente. Eran identificados en otros del pueblo. El
cuento nos pertenecia totalmente. Comenzaba en Torralba y finalizaba en

Torralba.

La cabra era como la nuestra, una de las 200 que habia en el pueblo
y que el Sr. Urbano pastoreaba desde siempre. En cierta época del afio, el
pastor llegaba por la noche con media docena de cabritillos en sus alforjas
de las cabras que habfan parido en el campo. Los muchachos seguiamos sus
pasos con la ilusién de que alguno pudiera ser de la cabra de casa. A veces,
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el narrador decia por su cuenta que la cabra tenfa un solo cuerno, igual que
la nuestra.

La choza podia ser la que teniamos nosotros junto a la antigua era de
Virgala, con piso de tierra, abundantes agujeros y una puerta destartalada
porque la mayor parte del afio estaba vacfa. O cualquiera de las chozas o ca-
bafias que habia por el regadio.

El lobo era un personaje familiar gracias a otros cuentos que contaban
muchas de sus fechorfas.

El molinero se llamaba Tom4s. El molino no podia ser otro que el de To-
rralba, junto al rio que riega el estrecho valle de regadio. Yo mismo bajé
muchas veces con un costal de trigo o de cebada para molerlo. Y, en més de
una ocasién, mis pies se blanquearon como los del lobo.

Este, sin duda, dio un largo rodeo por «la balsa», «la lusa» y «las
cuestas» para meterse en uno de los gallineros de la plazuela (antigua plaza
del pueblo). Robar huevos y gallinas para las meriendas domingueras era
practica frecuente entre los mozos y muchachos. Yo y algunos amigos prota-
gonizamos, durante un invierno, un espectacular robo de huevos que nos
causé muchos problemas en la escuela y en el pueblo entero.

El cuchillo grande, la cocina, la lezna aguja grande que las mujeres y los
hombres usaban para coser sacos o aperos de los ganados, el hilo fuerte usa-
do para esos mentesteres y para colgar uvas o enristrar ajos y pimientos, todo
pertenecia a la vida més cotidiana.

El lobo echa la siesta a la sombra de unos chopos como lo hacfan todos
los campesinos después de la comida, y el rio donde se ahoga fue seguramente
el rio Virgala.

Y, sobre todo, aquella mamd cabra tan parecida a mamd Araceli o al
revés; aquellos siete cabritillos, olvidadizos, juguetones y traviesos como el
auditorio, y el lobo que reunia todas las trazas de ladrén, pirata, bribén y
pendenciero.

C) Cuentos explicativos

— Los materiales.

El hombre sencillo e «inculto» del campo contempla el mundo que le
rodea (paisaje, fauna, flora, instituciones sociales y construcciones) a través
de dos vias: 1) la via de la sabidurfa préictica y funcional, que le permite
aprovechar al mdximo todos los recursos de la naturaleza, y 2) la via de la
imaginacién, que aclara y explica, sobre la base de la cultura en que vive,
los fenémenos sorprendentes, las particularidades del paisaje que habita. La
imaginacién popular crea una leyenda para todo aquello que se sale de lo
comtn y de lo normal.
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La historia y el paisaje natural y cultural de Torralba es una fuente
inagotable de hechos y restos del pasado cuyos origenes se desconocen o no
se conocen con exactitud, de fendmenos geogrificos llamativos y misteriosos,
de voces toponimicas que golpean la imaginacién y la fantasia.

En lo que hoy es adjudicacién de tierras y de montes, existieron en la
Edad Media cuatro aldeas o poblados, un castillo y el mismo nidmero de
ermitas, una vez que aquéllos fueron abandonados. En el siglo XVI habia
siete ermitas dentro del mismo territorio. Todavia hoy se ven restos de aque-
llas construcciones.

Es natural que la imaginacién popular, desconectada de la historia, haya
creado leyendas, cuentos y tradiciones en torno a estos lugares. El milagro de
la Virgen de Codés relaciona tres hechos (la ermita de Codés, el pueblo de
Codés y la Virgen de Bafiano) a partir de los restos de una antigua pared
o pilar que pertenecié probablemente a la antigua aldea de San Miguel de
Codés. Tradiciones histéricas como La caza del moro, La Villa de Torralba
o El brujo de Bargota recogen con un sentido mds histérico la vida y obras de
aquellos tiempos de fundacién y de crecimiento.

Sin embargo, los cuentos explicativos proceden sobre todo del paisaje
geogrifico,

Todavia después de la intensa explotacién a que ha sido sometido el
monte en los dltimos afios, la zona de robles, encinas y chaparros, impresio-
na hoy a los excursionistas y pobladores del lugar. Muchos de ellos han
experimentado lo qué significa sentirse sin camino ni orientacién en la mitad
del monte o refugiarse bajo una piedra o haya en una tormenta de verano.

Es ciertamente la zona de rocas la parte mds impresionante. A partir de
los mil metros de altura, la Sierra de Codés forma un imponente anfiteatro
de pura roca, sdlida o cuarteada por la nieve, los ventisqueros y hielos inver-
nales, jalonado de profundos precipicios, grietas, pefiascos, pefias y hermo-
sas llanadas. Las fuerzas de la naturaleza han dibujado las mds curiosas figu-
ras en las rocas donde crece el té, la manzanilla o la fresa de montafa. Cada
pefia tiene un nombre que alude a una leyenda sobre su color, forma u ori-
gen. Alli estdn «las dos hermanas», «el cura de Otifiano», «pefia blanca»,
«risco royo», «el covachén», «la pefia de la mujer», «la ventana del diablo»,
«la fuente de los nenes», «el camino del puerto», «la peiia de la Concepcidn»,
«la era del Castillo», la «cueva del moro», y en el monte, «la fuente de las
dos hermanas», «la choza de San Vicente» y «la fuente del Castillo». Se puede
cruzar todo el valle, desde el pico Yoar hasta Figueras y desde «el mojén» de
Espronceda hasta Aguilar, nombrando cogotes, llanadas, rios y caminos como
si fueran personas, recuerdos o partes de la casa familiar.

En ciertos casos, el paisaje desborda la palabra, el nombre, e invita a la
anécdota, a la leyenda y al cuento.

[65] 215



RaraeL Corres Diaz pE CERIO

El cuento de Las dos hermanas explica el origen de las dos pefias homé-
nimas, altas, esbeltas, con la mirada adolescente perdida en la montafia, simi-
lares en altura, forma y «edad».

La fuente de los nenes cuenta la milagrosa aparicién de una fuentecilla
a mds de 1.300 metros de altura para alivio de una pobre mujer, a quien
sorprendié la noche en «el puerto» con un recién nacido en brazos.

La ventana del diablo recuerda los gritos y piruetas de este personaje
al anochecer, cuando los habitantes del valle regresaban de las Ferias de San-
ta Cruz.

Asi pues, de la pefia han bajado a Torralba, ademds de té, manzanilla,
fresas, castafias, burruvietes, madera para las casas y para la iglesia, lefia para
el invierno, bellotas y agua fresca... un sinntimero de sorpresas, de mensajes
misteriosos, de voces, gritos y ecos que alimentaron por siglos la fantasia
popular.

— Temas y motivos.

Cuando el paisaje se impone al hombre de una manera tan poderosa y
fascinante, cuando se estd ante fuerzas y peligros mortales, la ciencia no inte-
resa a las mentes campesinas, adultas o infantiles, y se busca a través de otros
caminos la respuesta que calme la sensibilidad enardecida frente a una fuen-
tecilla imprevisible, o al pie de dos pefias que parecen hermanas. Es el asom-
bro el que provoca la pregunta; la respuesta ha de ser, por lo tanto, mito-
poético, no racional o filoséfica.

Los motivos de nuestros cuentos explicativos son varios (una fuentecilla
que mana entre las rocas, dos pefias gemelas, una roca que presenta todas
las trazas de un cura con el antiguo bonete, una pared resistente a las fuerzas
humanas y climatolégicas, una curiosa ventanilla en el techo de una pefia de
més de 150 metros de altura), pero el tema es siempre el mismo: la pre-
sencia de un poder sobrehumano que explica la maravilla.

Este poder asume diversas formas: una madrastra cruel con visos de
bruja, un brujo conocedor de las artes y recursos mégicos, un diablo exhibi-
cionista y charlatdn, la Virgen de Codés que no se deja manejar por el capri-
cho de los torralbeses, el favor del cielo que se compadece de una pobre
mujer perdida en la montaia.

Estamos, pues, en presencia de dos fuerzas contrarias: el cielo y el in-
fierno, Dios y el Diablo y sus criaturas, el Bien y el Mal.

— La catequesis dominical.

Si exceptuamos el cuento de Las dos hermanas (cuento fantéstico), el
poder diabdlico se muestra bastante débil y desdibujado. El diablo de la
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ventana recuerda a un payaso del circo o a una saltimbanqui, y el brujo de
Bargota es un vecino de este pueblo que cumple fervorosamente con la Virgen
de Codés. El poder divino se manifiesta con mayor nitidez, pero a través de
formas normales: la accién de la Providencia y el milagro.

En los cuentos explicativos, podemos apreciar claramente las huellas de
la catequesis dominical. Todos los domingos, después de la Misa Mayor
(solemne, con asistencia masiva, cantada en Latin por todo el pueblo y ser-
mén de media hora), acudiamos todos los muchachos y muchachas en edad
escolar a la catequesis. De ella se encargaban un grupo de mozas bajo la vigi-
lancia y supervisién del cura. Domingo a domingo se nos explicaba el cate-
cismo de Astete. Aprendiamos de memoria las respuestas de la Misa en Latin,
las oraciones del buen cristiano, los mandamientos, sacramentos, misterios y
Letanfas del Rosario. El mundo y las almas individuales constituyen —se
nos decia— un campo permanente de batalla entre Dios, los dngeles y los
santos, y el diablo y sus secuaces. El hombre es el punto de mira de unos
y de otros... «el diablo puede tentar al hombre, pero nunca vencerlo si éste
no consiente... El diablo sélo puede hacer lo que Dios quiere que haga»...
Para ayudar a los pobres hombres «en este valle de ldgrimas» estd la Provi-
dencia divina que todo lo sabe y dirige, los Angeles que nos guardan, los
santos y la Virgen, que han recibido de Dios poderes especiales para prote-
ger a sus devotos. Un buen «ejemplo» tomado de la Biblia, de las Vidas de
los santos o del Angel de la Guarda, ponia fin a la catequesis. El diablo
y sus secuaces (los pecadores, los brujos y brujas) no podian aspirar a gran-
des cosas en Torralba, y asi lo confirman los cuentos.

En el fondo de estos relatos late la rivalidad cielo-infierno, Providen-
cia-tentacidén, diabluras-milagros. El cristiano debe ser cauto, no tentar ni a
Dios ni al Diablo.

— El Camino de Codés.

Los motivos de los relatos estdn centrados en lo que podriamos llamar
«el Camino de Codés». Desde que en el siglo XVI y atin antes, comenzé el
auge de la ermita-santuario, Codés fue un lugar de romerfas multitudinarias
y un alto en el camino que conducia a la otra vertiente de la Sierra. Gran nu-
mero de los habitantes del valle tomaban este camino para asistir a las famo-
sas Ferias de Santa Cruz. Era la forma mds rdpida para cruzar la montafia
pero presentaba no pocas dificultades para las caballerfas sobre todo. El paso
mds dificil se hallaba en «el puerto», camino escalonado en una espiral de
roca con méds de veinte vueltas. Ascender de madrugada no era fécil; des-
cender de noche entre nieblas, nieves, o lluvia, constitufa una auténtica ha-
zafia. La fuente de los nenes y La ventana del diablo ubican sus historias en este
paraje. Seglin se baja por «el puerto», en la mitad de los cascajales, se yergue
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a la derecha «la pefia de Ia mujer», alta (unos 150 metros de altura), lisa y
delgada como una pared, en cuyo techo estd la ventana del diablo.

Ademds de lugar de paso, Codés ha sido y lo es en la actualidad un
rincén mariano que atrae romerias en distintas fechas religiosas. La historia
de El brujo de Bargota en Codés ocurre en una fecha importante: Nuestra Se-
fora de la Asuncién (15 de agosto). Como todos los vecinos del valle, subié
también Jhoannes de Bargota y el cura de Otifiano. Este pagd muy cara su
terquedad.

La Virgen de Codés ha sido también motivo de rivalidades entre los
pueblos del valle de Aguilar. Como el santuario estd ubicado dentro de su
territorio, Torralba ha alardeado siempre de cierto dominio de la ermita, no
compartido por los demds pueblos. El milagro de la Virgen de Codés da cuenta
de esta rivalidad. La imagen nunca estuvo en el lugar que eligen, en el relato,
los vecinos de Torralba. Pero alli se ve hoy dia un curioso pilar, resto de
alguna construccién del antiguo pueblo de Codés, que dio pie al relato.

En un segundo plano, el cuento alude también a otra rivalidad existente
desde antiguo, en forma velada pero real, entre la Virgen de Codés y la Vir-
gen de Bafiano. Los vecinos de Torralba nunca han sabido conjugar y armo-
nizar las dos devociones. La Virgen de Bafano, de origen humilde y cam-
pesino, ”* siempre ha estado oscurecida por la presencia arrolladora de la Vir-
gen de Codés. En los tltimos afios, sin embargo, se observa una mayor sen-
sibilidad para con la imagen del antiguo pueblo de Bafiano, consecuencia
quizds del interés que se ha despertado en Torralba por su pasado histérico
y cultural.

En el relato aparece la Cofradia de Codés. Los cofrades y la Junta di-
rectiva son los responsables directos de cuanto se relaciona con el Santuario.
La Cofradia actual, como siempre, estd formada por miembros de los més
diversos pueblos. En la narracién, son los cofrades de Torralba los que deci-
den. La Virgen les da a entender que andaban muy equivocados y que el
poder de su manto milagroso se extendia a todos los pueblos.

Finalmente, el cuento relata con entusiasmo una de las muchas proce-
siones que se celebraban durante la primavera-verano con motivo de las fies-
tas principales o en los «Dias de rogativas». Después de la Misa Mayor en
la mafiana o del Rosario por la tarde, el pueblo entero paseaba las imigenes
de la fiesta por las calles principales. Arcos de yedra, altares, guirnaldas y las
mejores telas en los balcones, jalonaban el recorrido. Las tres campanas de
la torre se unian a los cohetes y al canto de quinientas personas que sabfan
cantar bien y lo hacian con fuerza y calor. Tres buenos mozos llevaban los

91 La Virgen de Bafano procede del antiguo pueblo del mismo nombre. Hoy es la
Patrona de Torralba.
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pendones y hombres casados cargaban sobre los hombros las andas de las
imagenes.

Los cuentos explicativos nacen pues a lo largo de un camino por el que
transitaron, durante siglos, peregrinos y «tratantes», brujos y gitanos, senci-
llos labradores del valle y gentes de otras partes que venfan a cumplit pro-
mesas, y en los que el paisaje avivé la imaginacién y la fantasia y puso a rodar
un buen manojo de cuentos, anécdotas y maravillas.

D) Cuentos de brujas

Durante aquellos afios (1945-1960), Torralba estaba poblado de bru-
jas. En las noches de otofio y de invierno sobre todo, estos seres anénimos
merodeaban los lugares mds oscuros de las viejas casas y arrinconaban a los
muchachos en la cocina familiar,

Regresaban cada afio con los atardeceres oscuros y frios, la lluvia y el
viento, las sesiones de cuentos que incluian uno o més relatos de brujas, el
«toque de 4nimas» a las seis de la tarde, el rosario que dirigia la abuela,
y los interminables padrenuestros por las «benditas almas del Purgatorio»
y familiares difuntos que ardfan en aquel lugar de fuego y de castigo. La
escasa iluminacidn eléctrica proyectaba sombras sospechosas por todos los
rincones de la casa.

Era una aventura abandonar la cocina, subir al granero o bajar a los
corrales alumbrados por el viejo candil y con el peligro de que una de las
brujas lo apagara. Entonces... jay, Dios mio! All{ estaban, acechantes desde
su pafiolén negro, en las maderas del techo, en los tejados, en las ventanas
con la natiz ganchuda pegada a los cristales, en los pesebres de los anima-
les o en el pajar, colgadas de un clavo de las paredes. Si un gato salfa corrien-
do, era una bruja que hufa y jhabia que persignarse! Si se ofa un ruido ex-
traflo y persistente, era cosa también de brujas y nadie serfa capaz de mo-
verse por nada de este mundo. Si la campana de la torre daba la hora a des-
tiempo, la bruja que vivia en el entretecho de la iglesia estaba asustando
a los vecinos. De ella se conocian todas sus andanzas y travesuras: bebfa por
la noche el aceite de la ldmpara del Santisimo; recorria el techo de la iglesia
a grandes zancadas durante la Misa Mayor de los domingos; quemaba los
confesionarios; asustaba a quienes subfan a «bandiar» la vispera de las gran-
des fiestas; jugaba con las aspas de la veleta en lo mds alto de la torre,

Imposible conocer cudntas habia y qué hacian exactamente en los pa-
jares del pueblo, en el monts o en las cuevas de la pefia. Lo cierto es que
bajaban a Torralba cuando el viento daba extrafios lamentos y empujaba con
todas sus fuerzas los quicios de puertas y ventanas. Se recomendaba, en
estos casos, hacer la sefial de la cruz y rezar unos padrenuestros a las dnimas
benditas del Purgatorio.
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Todas las brujas eran iguales: mujeres viejisimas y arrugadas como pa-
sas, con vestidos extravagantes y sucios, flacas y desdentadas, nariz ganchuda,
pafnoldén negro sobre la cabeza anudado al cuello, dgiles como gatos. De noche
recorrian el pueblo y las casas y desaparecian al amanecer con los murcié-
lagos y las lechuzas. Algunos crefan que durante las horas de sol se transfor-
maban en gatos y dormfan en los pajares.

— El aquelarre de Viana.

Ignoro si los pueblos vecinos (Azuelo, Aguilar, Aras, Bargota, Espron-
ceda, Desojo y valle de La Berrueza) sentfan de una manera tan intensa la
presencia de las brujas. Es posible que no. La fisonomia arquitecténica del
pueblo, la fuerte tradicién de cuentos y leyendas, el paisaje natural de mon-
tes y enormes pefias, las tradiciones histéricas y una catequesis religiosa de
tremendas oposiciones (4ngeles y demonios, santos y diablos), sobrecargaba
de acentos escatoldgicos (cielo-infierno-purgatorio) y dirigida por un radica-
lismo antropoldgico-teolégico desfasado (cuerpos de pescado-almas para la
salvacién o para la condenacién eternas), han sido, a mi juicio, una constante
provocacién hacia lo maravilloso. El mundo de las brujas no podia faltar.

El estudio de D. Agapito sobre el brujo de Bargota nos informa de dos
famosisimos aquelarres del siglo XVI: uno, en la ciudad de Viana (a 10
kilémetros); el otro, en Zugarramendi (a unos 50 kms.). Por las declara-
ciones hechas al Tribunal del Santo Oficio de la Inquisicién en Autos de Fe
celebrados en Logrofio durante los siglos XVI y XVII, conocemos también
los detalles de lo que ocurrfa, en «la casa de las brujas» de Viana y en el
aquelarre de esta ciudad.

Habfa en Viana, en el arrabal de la Magdalena, una casa vieja y oscura,
que todos llamaban «la casa de las brujas». Alli vivia una ciega que dio
mucho quehacer al Tribunal de la Inquisicién.

Durante las largas noches de invierno, a la luz del candil, se juntaban
en su cocina, negra y mugrienta, todos los aficionados a brujerfas y encan-
tamientos. Durante mucho tiempo, Jhoannes de Bargota fue uno de los mds
interesados y puntuales asistentes.

Alli se lefa literatura de magos, encantadores, hadas, hechiceras, gigan-
tes, enanos, dragones, yerbas faladas, filtros erdticos, endrfagos misteriosos,
héroes invulnerables, espadas que todo lo destrufan y nunca se mellaban, etc.
Alli se hacfan los ungiientos mdgicos con los que debian untarse para poder
subir por la chimenea arriba, volar por los tejados y acudir al aquelarre. El
ungiiento se componia de aceite negro de un candil que hubiera alumbrado
a un muerto, sesos de asno, tela de arafia, sangre de murciélago, flor de ye-
dra, mantillo de nifio e hilachas de sudario. El Gltimo dia del afio, todos los
asistentes debfan salir a cierto campo a recoger los enemiguillos, que, en
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forma de pequefios sapos negros, cafan durante las doce campanadas de la
noche. Para ser admitidos en el aquelarre, era preciso llevar, siquiera uno, en
el hueco de la cafia.

Las reuniones finalizaban con un espantoso conjuro que pronunciaba
la cieguecita en voz serena y acentos trémulos: «Conjdrote, triste Plutdn,
sefior de la profundidad infernal, emperador de la corte dafada, capitdn
de los condenados dngeles, sefior de los sulftireos fuegos que los hirvientes
étneos manan, gobernador y veedor de los tormentos y de las pecadoras
dnimas... Yo, Endregoto la ciega, tu mds conocida cliéntula, te conjuro por
la virtud y fuerza de estas bermejas letras, por la sangre de aquella nocturna
ave con que estdn escritas, por la dspera ponzofia de las viboras que en este
papel se contiene, por el aceite negro con que untado estd y por el hilario
de tdnica mortuoria en que aparece envuelto, que vengas sin tardanza a cum-
plir la mia voluntad». Con las Gltimas palabras del conjuro, temblaba la casa,
se sentfan ruidos como de cien caballos a galope y parecia que todo el cielo
se hundia sobre la nocturna asamblea.*

Hay todavia hoy en Viana un campo situado a unos seis kilémetros de
la ciudad, que servia de aquelarre (palabra de origen vasco que etimoldgica-
mente, significa «prado del macho cabrio») durante los siglos XVI y XVII.
Retirado de todo camino, en medio de un campo solitario y baldio, estaba
este prado maldito, cercado de jarales, chaparros y tamarizes, con unas en-
tradas laberinticas sélo conocidas por los iniciados.

Oigamos lo que el mismo Johannes declaré en Logrofio al Tribunal del
Santo Oficio en una de las sesiones de noviembre de 1610:

«Alumbrados por la pélida luz de la luna, vienen a este prado del cabrén
por los cuatro puntos cardinales del horizonte nutridos grupos de brujas y
hechiceros. Todos vienen por los aires montados sobre un chivo, el mango
de una escoba, una sierpe alada, un murciélago gigante, bihos, esqueletos de
animales, etc. Al llegar, se saludan con gritos chillones y aullidos espantosos
y una carcajada metélica y general.

Poco después de las once, llegan los dulzaineros y tamborileros y un
grupo de nifios con un gallo que ha de colocarse en el tamariz més alto, a fin
de que con su canto anuncie la aurora.

Al punto de las once y media, una detonacién terrible, como de trueno
maligno, anuncia la llegada del principe infernal. Al pasar, todos doblan la
rodilla hasta tocar el suelo con la frente.

Siéntase en una silla grande con muchos adornos de sierpes y de anima-
les emblemdticos. Su cabeza estd cefiida con una corona de cuernos peque-

92 Agapito FERNANDEZ, op. cit., pp. 236-240. Resumo las “Relaciones de Johannes con
la Cieguecita de Viana”, cap. XV.
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fios: dos grandes, como de cabtdn, en el colodrillo, y uno més, en medio de
la frente, con el que ilumina el aquelarre més que la luna y menos que el
sol; sus ojos son grandes, redondos y muy abiertos, centelleantes y descen-
trados; la barba, como de cabra, el cuerpo y el talle, parte de hombre y parte
de macho cabrio; los brazos y las manos, como humanos; dedos iguales, con
ufias largas como de ave de rapifia; las piernas y los pies, de chivo; la voz,
como de rebuzno, desentonada y cavernosa; sus palabras, mal pronunciadas,
de tono bajo, iracundo y destemplado; su semblante, meldncolico y enojado.

La sesién comienza con adoraciones al demonio, danzando delante de
él; suena la dulzaina y empiezan las cdntigas sacrilegas mientras se recibe
a los iniciados que se entregan al diablo por primera vez con mil gerigonzas
y ritos obscenos. Luego vienen las libaciones y un breve baile diabdlico en
circulo y con rapidez vertiginosa.

Al punto de las doce, comienza la misa negra, remedo infernal y paro-
dia repugnante del santo Sacrificio de la Misa. Aparecen dos brujos con
ciriales de luces bermejas y un tercero, balanceando un incensario; seis de-
monios inferiores en figura de chivos negros llevan el céliz, la patena, las
vinageras, el misal, la palmatoria y el bonete; preparan el altar al pie de un
dosel adornado con lagartos, murciélagos y culebras. Empieza la misa. El
diablo oficia y dice la confesién de fe; recibe las ofrendas que ordinariamente
son sangrientas pues ofrecen nifios recién matados. Sigue un banquete en el
que devoran las ofrendas y termina con un baile voluptuoso y abominable.

Al cantar el gallo por primera vez, forman un circulo alrededor del
gran macho cabrio que ocupa el centro del aquelarre, suenan los tamboriles
y dulzainas y se inicia la danza final. Al principio, los movimientos son len-
tos, acompasados, ya sobre un pie ya sobre otro; poco a poco, se tornan mds
violentos los saltos, més rdpidas las vueltas, hasta que, al fin, aquel baile
sin nombre se convierte en una especie de torbellino que causa vértigos:
saltos, gritos, tumbos, contorsiones, vueltas; todo es violento, horrible y con-
fuso. Cuando el gallo canta por segunda vez, cesa la danza, pasan todos suce-
sivamente por detrds del cabrén y le besan la cola.

Luego se despide el demonio. Mdndales hacer todo el mal que puedan
a las personas cristianas, sobre todo a los recién casados. Para ello, han de
tomar figuras de perros, gatos, lobos, zorros, aves de rapifia u otros anima-
les, untdndose previamente con orina de zarrapo.

Poco después se remontan por los aires en procesiones de dos filas,
alumbrados por la débil luz del crepisculo matutino, y desaparecen por donde
habian venido precedidos de negros nubarrones».

93 1Ibid., pp. 240-244.
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Que la tradicién brujeril de Torralba estuviera relacionada en los si-
glos XVI-XVII con los aquelarres de Viana, parece natural y ldgico pensar-
lo. El brujo de Bargota, que acudfa asiduamente, tenfa muchos amigos en
aquellos pueblos que seguramente le acompafiarfan mds de una vez a la
asamblea que reunia a la flor y nata de los brujos y brujas de la regién. Por
otra parte, Viana era lugar de paso obligado en el camino a Logrofio, centro
comercial de la comarca. M4s adelante, examinaremos cuél es el estado en
que se encuentran las brujas del siglo XX en Torralba, emparentadas hace
tres siglos con las de Viana.

— Cuentos de Candiladas.

La muestra presenta dos cuentos de brujas: La bruja que se convirtié
en clavo y La bruja que se convertia en gato. Se trata de dos relatos similares
por su estructura e intencién.

Es probable que ambos pertenecieran o se contaran en alguna Candi-
lada de cuentos de brujas. El tema y los motivos se prestan para entretener
y cautivar la mente y la imaginacién de los asistentes a aquellas veladas noc-
turnas.

En los dos relatos es un hombre el que se encuentra con las brujas. Ni
el abuelo Cabafias ni el abuelo Elias se comportan como cabria esperar de
dos verdaderos hombres, llenos de vitalidad y de experiencia. Ambos tiem-
blan como chiquillos en presencia de las brujas y se llevan el mayor susto
de su vida. Creen en las brujas con una conviccidn superior a la de los narra-
dores que son evidentemente del sexo femenino. El abuelo Cabafias se per-
signa en ultima instancia y el abuelo Elias ni se persigna ni se atreve a iden-
tificar quién o qué cosa lo agarra por la espalda. Los dos protagonistas tra-
tan por todos los medios a su alcance de borrar las huellas del encuentro con
las brujas. Todo parece indicar que son cuentos arreglados y contados por
mujeres. (Recordemos que a las Candiladas sélo asistian las hilanderas del
pueblo.)

Por otra parte, el ambiente que describen los cuentos refleja la hora
y el lugar en que se realizaban las reuniones: horas nocturnas, el corral de
una casa, la luz mortecina del candil, un clima de expectacién y de miste-
rio, etc. Los versos inesperados de la bruja —«Cabanas, cabanillas...»— re-
cuerdan las letrillas con que se iniciaban las sesiones de cuentos.

La moraleja es clara: los hombres no creen en brujas, pero el abuelo
Cabafias se quedé con el apodo para siempre gracias a una de ellas y el
abuelo Elias pasd toda la noche atascado en un simple clavo de pared, cre-
yéndose en las garras de la peor de las brujas del pueblo.
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— Los domingos por la tarde.

El abuelo Elias regresa a casa un domingo por la tarde. Viene alegre
y contento por la partida de mus, las copas de cofiac y una tarde de merienda,
vino y conversacién. El relato alude a una tarde de domingo en el pueblo.

Después de una semana completa (de lunes a sibado) de trabajo duro
y agotador, el domingo se convertia en una fiesta de guardar (Misa cantada
por la mafiana, Visperas y Rosario después de la comida familiar) y en una
jornada de juego de pelota vasca, de taberna, de animada conversacién junto
a las murallas.

La tarde agrupaba a los amigos hasta bien entrada la noche. Era incon-
cebible que un mozo o un hombre cualquiera estuviese sin amigos con quie-
nes pasar las mejores horas de la semana. El final del rosario y de la pro-
cesién si la habfa, significaba el comienzo de horas felices para todos: las
mamds permanecfan en casa esperando la visita de las amistades o de la fami-
lia; los muchachos se iban de paseo por la carretera; las mozas se encerra-
ban en una casa a tomar chocolate con galletas; los mozos y los hombres ya
casados se juntaban en cuadrillas en la taberna o en una bodega de vino a
merendar, beber vino y jurar; el cura, el médico, el alcalde y asociados orga-
nizaban aparte sus diversiones.

Al anochecer, la juventud se reunia en el pdrtico y en el frontén. Las
cuadrillas se deshilaban en parejas hasta las nueve de la noche en que la
chica debia estar en casa. Los mozos regresaban de nuevo a la taberna. Allf
segufan los hombres casados con su mus, el porrén de vino o la copa de
cofiac y los juramentos. All{ estd también el abuelo Elfas, tan campante, en-
cendiendo el Gltimo «celtas», celebrando «el 6rdago a la grande» que acaba
de ganar al Tomids, lejos, muy lejos de la Juana, de las brujas y del miedo.

— Los corrales domésticos.

En los dos relatos, el encuentro con las brujas ocurre en el corral de
los animales. El granero y el corral eran el lugar preferido de nuestros visi-
tantes al igual que el de los gatos, siempre de caza por las maderas del gra-
nero o los pesebres de los ganados.

Los cuentos nos dan abundante informacién sobre el corral, pieza im-
prescindible en una casa de labradores. Situado en la planta baja al nivel de
la calle, alli guarda el labrador las herramientas de trabajo (azadas, hachas,
horcas, etc.), los aparejos de los ganados, colgados de estacas, cuernos o cla-
vos y, sobre todo, alli viven los animales de carga (bueyes, machos, caba-
llos), los animales de cria (vacas y yeguas), los cerdos en sus pocilgas, las
gallinas y las cabras. Junto al corral suele estar el pajar de forrajes y la bode-
ga de vino.
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Las brujas de Torralba siguen a los gatos y, para estos cazadores do-
mésticos, el corral con sus tabiques, rincones y agujeros es el lugar ideal por
la abundante caza, el calor y la facilidad de huir o de esconderse.

— Las brujas de Torralba.

Tal como aparecen en los cuentos, las brujas que yo conoci en Torralba
distan mucho de las que en los siglos XVI-XVII asistian a los famosos aque-
larres de Viana. La firme actuacién del Tribunal del Santo Oficio y la cate-
quesis religiosa impartida todos los domingos en aquellos pueblos, debié de
resultar muy eficaz en los siglos posteriores. El cambio y arrepentimiento
que experimentS Johannes puede indicarnos la suerte que corrieron los de-
més. Las brujas de nuestros cuentos no entienden de encantamientos ni de
hechicerfas. Son brujas caseras y pueblerinas. Su radio de accién no va mds
all4 de los mojones del pueblo.

De los aquelarres de Viana sélo nos recuerdan el mandato final del
demonio: «Maéndales hacer todo el mal que puedan a las personas cristia-
nas (...), tomando figuras de perros, gatos (...), untindose previamente con
orina de zarrapo».

En efecto, para la gente de Tcrralba, las brujas tenfan alguna relacién
con el diablo, que les hacfa invulnerables a los golpes y garrotazos; de ahi
que sélo huyeran ante la sefial de la cruz. Se transformaban siempre en gatos
para pasar desapercibidas y huir en caso de ser descubiertas. Durante la no-
che merodeaban las calles y casas no tanto para hacer el mal a las personas
cuanto para espiar la vida ajena, asustar y atemorizar a los cristianos. Aqui
podemos apreciar la influencia de la catequesis dominical y de los sermones
del cura: «El demonio no puede por si mismo hacer dafio a las personas si
no tiene un permiso especial de Dios». Las brujas, por lo visto, no lo tenian.
Eran brujas curiosas de la vida ajena y, en el fondo, inofensivas.

¢Quiénes eran estas mujeres y de dénde procedfan? La gente hablaba
de ancianas centenarias que se habfan quedado sin familia; solas y abando-
nadas, hacian vida nocturna para ocultar su fealdad y miseria. El diablo las
mantenia vivas milagrosamente. De hecho, las mujeres amigas de chismes
y de curiosear la vida de la gente o vestidas a lo loco, se ganaban ficilmente
el apelativo de «brujas». Con ocasidn de una reunién familiar, se pregunté al
cura del pueblo si existian las brujas. Don José Maria respondié que habian
existido en épocas de ignorancia y de retraso, pero que desaparecian con el
progreso y la educacién. Tal respuesta era creible en el verano, cuando las
noches se reducfan al mdximo y los trabajos de la siega y de la trilla absor-
bian la atencién de la gente; en invierno, sin embargo, en las largas y frias
noches de invierno alumbradas por la triste luz de un candil y azotadas por
el viento de la pefia, no resultaba tan convincente.
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No puedo recordar sin profunda simpatia a estos personajes de nariz
ganchuda y figura encorvada, cuya presencia y travesuras llenaron de encanto
y de misterio las noches de invierno y una buena parte de los cuentos y rela-
tos del repertorio familiar. El triste sino de persecuciones y de cdrceles que
ha acompafiado la existencia de las brujas a lo largo del tiempo se trasvasé
a la literatura infantil, proyectando sobre ellas la imagen de seres repulsivos
y decadentes, herejes y diabdlicos. Es hora de que se revise la historia y la
figura de estos personajes, que tanto han contribuido a la gracia y esplendor
de los cuentos infantiles.

E) Tradiciones histéricas

Las tradiciones histéricas se refieren a hechos que sucedieron «hace mu-
cho tiempo» y que se han conservado y transmitido como recuerdo de gene-
racién en generacion.

Un pueblo recuerda aquellos acontecimientos del pasado que afectaron
profundamente la vida del grupo o que implicaron una situacién peligrosa
de la que salié victorioso. El recuerdo de tales hechos es algo més que la
narracién de una historia verdadera; es, sobre todo, hacer memoria de tiem-
pos, lugares y acontecimientos, en los que la vida y la muerte anduvieron
parejas, se fragué el destino de un pueblo y un pufiado de familias se gané
un nombre y una identidad. Un pueblo que ha hecho historia tiene también
memoria.

— La bistoria y las tradiciones.

La muestra de relatos que estudiamos presenta tres tradiciones histéri-
cas. En Torralba se contaban historias de ficcién para refr y entretener (cuen-
tos) e historias de verdad para creer y admirar (tradiciones histéricas).

¢Cudl es la historia que Torralba recuerda en voz alta, con orgullo y
con fe?

La Villa de Torralba relata los hechos y acontecimientos fundadores del
pueblo. Las murallas con sus torreones y castilletes, la iglesia y su coro, la
sacristfa y la torre, el arco del portal, el obelisco y la fuente publica, las
huertas cerradas, etc. han constituido siempre una inquietud colectiva, una
pregunta de propios y extrafios. ¢Por qué la configuracién de Torralba es
tan diferente a la de otros pueblos? ¢Cudl es la razén de la simetria que pre-
side la distribucién de las casas (dos calles paralelas mds dos arrabales en sus
extremos)? ¢Por qué en un lugar de labradores de escasos recursos florecié
una arquitectura de piedra noble, regia y de proporciones desmesuradas?
¢Cudl es la edad de los dos olmos del frontén, patriarcales y venerables, tes-
tigos de tantas horas de conversacién, de tantas hogueras y juegos del Catafq,
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de jotas y de juramentos? ¢De dénde le viene al torralbés ese claro senti-
miento de diferencia, de distincién y de abolengo, y a Torralba, su dimen-
sién de plaza sefiorial y céntrica en el barranco? La tradicién tiene la res-
puesta. En el antiguo Reino de Navarra, Torralba fue una plaza fuerte y es-
tratégica en la frontera més occidental del Reino. Sus habitantes defendieron
siempre con honor la plaza y la frontera. El Rey premié en muchas ocasiones
la fidelidad y valentfa de los vecinos, concediéndoles el titulo de Villa con
derecho a murallas y torreones y el privilegio de establecer Ferias por San
Bartolomé. La comunidad fue creciendo con la poblacién de las aldeas veci-
nas que formaron los arrabales. Mds tarde, con la unién de Navarra a Casti-
lla, el pueblo perdié su cardcter de plaza fronteriza pero conservé su antigua
hidalguia y nombre. En tiempos de paz, €l sentido comunitario aprendido en
tiempos de guerra levanté la iglesia y la torre, el obelisco y la fuente publica,
el frontén y las escuelas nacionales, derrochando dinero, orgullo, trabajo y
sentido religioso.

La caza del moro celebra y conmemora una de las muchas hazafias que
protagonizé la antigua Cofradia de arcabuceros de Torralba, fundada por el
Concejo de la Villa el 30 de septiembre de 1375. Durante la segunda mitad
del siglo XVI, la cofradia tuvo mucho trabajo por causa de Juan Lobo y sus
secuaces que, refugiados en el castillo de Punicastro (situado sobre la pefa
de la Concepcién, encima de la hoy todavia llamada fuente del Castillo),
realizaban toda clase de desafueros en campos, huertas y vifiedos. El moro
del que habla la tradicién fue probablemente uno de los capitanes mas im-
portantes de Juan Lobo. (Este murié de una lanzada que le dio un caballero
de Berrueza, Mosén Pedro de Mirafuentes, en un término del lugar de Oti-
fiano llamado Valdemadre.) En la madrugada de un 24 de junio, cofrades
de Torralba apostados en el camino de las huertas, sorprendieron al moro
y a sus acompafiantes, apresindolo finalmente en la balsa después de una
persecucién de dos horas. El mismo dia tuvo lugar el juicio y ajusticiamiento
del bandolero. Desde entonces, San Juan es el santo Patrono de la Cofradia
y, durante los dias 24 y 25, el pueblo abandona las labores agricolas para
celebrar las antiguas hazafias de los hombres de Torralba.

El brujo de Bargota recoge las maravillas y prodigios mds famosos que
realizara este personaje por los caminos y pueblos de la comarca. El estudio
homénimo de D. Agapito Fernindez completa la biografia del mds famoso
personaje de aquellas tierras.* Johannes nacié en Bargota y vivié en la se-
gunda mitad del siglo XVI. Su familia procedia de los «Mellados» de Cas-
tilla, como lo atestigua el escudo que adornaba la fachada principal de su casa
solariega. Aunque fue beneficiario de la iglesia parroquial, no llegé a orde-

94 Ibid., pp. 193-195.
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narse sacerdote y permanecié toda su vida como simple clérigo. Estudis la
carrera en la Universidad de Salamanca. En esta ciudad frecuentaba diaria-
mente las famosas cuevas y sétanos donde se enseflaban la nigromancia y las
artes de la magia. Una vez en Bargota, se dedicé a sus deberes clericales, al
cultivo del campo y al ejercicio clandestino de la magia en aquelarres y en
su propia casa. Sus relaciones con «la cieguecita de Viana» (una de las brujas
y hechiceras mds famosas de la regién) lo llevé al Tribunal del Santo Oficio
de Logrofio. Acusado de précticas de brujerfa y de hechicerfa fue conducido
al Auto de Fe celebrado en esta ciudad el 7 de noviembre de 1610. A Jo-
hannes, contrito y confeso, se le impuso la penitencia de llevar por un afio
el «sambenito» de los herejes. Su amiga de Viana, Endregoto la ciega, fue
condenada a las llamas. Regresé Johannes a Bargota con el firme propdsito
de abandonar las artes magicas. Quemé publicamente todos los libros que
trataban de esos temas y dedicé el resto de su vida a la prictica de la peni-
tencia y de la caridad. Cinco afios después, le sobrevino una grave dolencia.
Viendo cercana la muerte, abjuré nuevamente de sus antiguas herejfas, reci-
bié el santo Viitico, pidié perdén a todos los vecinos de la calle Juan Lobo
por los malos ejemplos que les habia dado y, en medio de la emocién y del
llanto de todos los asistentes, entregd placidamente su alma al Creador.

El contenido de los tres relatos es pues bdsicamente histérico. No se
precisa la cronologia de los hechos pero las tradiciones hacen memoria de
acontecimientos auténticos y verdaderos. En «Torralba del Rio: historia y
etnografias hemos presentado los documentos que avalan la historicidad de
los dos primeros relatos.

— Las tradiciones y la historia.

¢A qué se debe que las tradiciones se hayan mantenido tan cercanas
a la historia si los hechos que refieren datan de varios siglos atrds? La razén
es la siguiente: en los tres casos, las narraciones no son simples relatos del
pasado sin referencia alguna al presente. Para cada relato hay un monumento
arquitecténico, una institucién social o un documento histérico. Las tradi-
ciones orales explican, comentan y dan razén de su existencia.

La tradicién sobre el brujo de Bargota estd avalada por la casa, calle
y pueblo donde vivié; las acciones mdgicas ocurren en lugares conocidos por
todos (Codés, riberas del Ebro, montes de Cantabria, Otifiano, Pamplona,
Viana, Bargota); aparecen personajes conocidos en la tradicién: Juan Lobo,
la Cofradfa de arcabuceros; los prodigios que realizan estdn relacionados con
la vida de los labradores: el cierzo y la niebla de pefia, la neblina del Ebro,
nieve en agosto, el camino de «la espina» y las cargas de trigo; la casa en
que vivié y murié todavia hoy estd envuelta por la presencia misteriosa del
brujo. El brujo de Bargota ha sido y es un personaje familiar en los pueblos

228 [78]



Los CUENTOS QUE ME CONTARON

del barranco. El hecho de que las hilanderas de Aguilar le dedicaran las
Candiladas de un invierno testimonia una tradicién viva y fuerte. D. Agapito
fij6 por escrito la tradicién. Los relatos que yo escuché de muchacho coinci-
den con las historias que D. Agapito cuenta en su trabajo de 1930.

Las tradiciones en torno a la villa de Torralba tratan de explicar lo que
todos vefan y contemplaban con admiracién y sorpresa: el noble titulo de
Villa, las murallas, la iglesia y la torre, el coro y la sacristia, la fuente pu-
blica y su obelisco.

Finalmente La caza del moro viene a ser el texto de un drama que se
representaba todos los aflos en la madrugada de la fiesta de San Juan por el
camino de las huertas. Antes de que el cencerro de la «dula» recorriera las
calles y los arrabales, mds de la mitad del pueblo se encontraba ya en el arra-
bal del Cristo y en los alrededores de la balsa para presenciar la captura
del moro y acompafiar a los Cofrades, que regresaban al pueblo al grito de
«Viva San Juan», «Muera el moro».

La fidelidad histérica de las tradiciones es pues consecuencia de la fun-
cién interpretativa que desempefian frente a los hechos o monumentos pre-
sentes de diversas formas en la comunidad que los cuenta y los escucha.

En los cuentos que analizamos antetiormente, observamos cémo la tra-
dicién local habia hecho sentir profundamente sus huellas sobre los mate-
riales tradicionales. En estos relatos, sin embargo, el papel de la tradicién
es conservador. El punto de referencia es siempre el pasado al que se trata
de actualizar. El relato sobre la Villa de Torralba estd lleno de preguntas
y de interrogantes que no reciben respuesta segura. La presencia de las huer-
tas cerradas sigue siendo un enigma. Si no hay una explicacién conocida por
todos, la tradicién calla, pero no inventa. Las anécdotas que se cuentan del
brujo de Bargota estdn todas ellas documentadas en las Candiladas de Agui-
lar. La tradicién no parece haber inventado ninguna.

Es posible, con todo, descubrir también las huellas de la tradicién local
en la tradicién histérica. En El brujo de Bargota, la tradicién no se interesa
por la biografia del personaje. Recoge tan sélo los hechos prodigiosos y ma-
ravillosos que realizé en virtud de sus poderes mdgicos. Pero sin duda ha
habido una seleccién entre «los innumerables hechos» que de él se cuentan.
Todos los que aparecen en el relato estdn relacionados con el ambiente co-
marcal: la niebla de la pefia y del Ebro, los copos de nieve en agosto, sus
relaciones con Juan Lobo y el cura de Otifano, etc.

Es en torno a la caza del moro donde se puede apreciar cémo la tradi-
cién local ha desbordado claramente la tradicién histérica. Esta ha sufrido
influencias ocasionales de otra tradicién popular muy celebrada también: la
del Judas. Las dos sentencias y muertes mds famosas de Torralba tenian
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como protagonistas a Judas y al Moro. La sentencia y muerte de Judas era
el dltimo acto popular de la Semana Santa. Los mozos del pueblo se encat-
gaban de la ceremonia. Armaban «un Judas» a base de trapos y de paja, lo
paseaban por el pueblo sobre un burro cualquiera y, en presencia de todo
el pueblo, lefan en el frontén las acusaciones contra el traidor. La sentencia
era siempre la misma: la pena de muerte. Variaba Gnicamente la forma: unas
veces era fusilado, y otras, quemado o despedazado. En el pliego de acusa-
ciones desfilaban todas las fechorfas mds notables ocurridas en el pueblo
durante el afio, celebradas ruidosamente por los asistentes. En mds de una
ocasién se hizo lo mismo con el moro la mafiana de San Juan. He aqui un
buen ejemplo y en verso:
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SENTENCIA PUBLICA

Queridos torralbeses y amigos de otros pueblos:

Sentimos mucho el castigo,

pero hay que dar una leccién.

En todo el afio no ha parado el moro

de robar, hacer fechorias y reirse de todos.

Pero, al fin, los males tienen remedio,
y al moro le llegé el momento

de pagar todo el mal que hizo

a este sufrido pueblo.

Sigamos leyendo la sentencia
para que lo sepa la posteridad,
y vea que hicimos justicia

a este hombre sin piedad.

A la B. le vendié un macho,

si te vi —le dijo— no me acuetdo.
Mucha falta tenfa de dinero

pero de este macho no vetd ni un céntimo.

Por la noche recorria las huertas

robando sélo en las huertas de los pobres.
Su predileccién eran las patatas y alubias
pero nunca en las de Ciordia y el alcalde.

Tenfa malos sentimientos
llevindose lo mejotcito.

Cuando no podia més en el carro
lo destrufa con sarcasmo y regocijo.
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A unos tiraba del macho,

a otros les robaba los cerdos;

a otro le hundié el tejado

y a varios los tiré cuestas abajo.

A uno le quemd el grano,
a otro le cortd los drboles.
No dejé un gato vivo

en ninguna casa del pueblo.

Enemistaba a los vecinos
robando a otros los jamones.
Tiraba piedras a los chicos

y se especializé en romper coches.

Se le ocurrié quemar matorrales

y el fuego llegé hasta los pinos de Codés.
Se quemaron rastrojos, matas y frutales.

Y el miedo se apoderd de los torralbeses.

En una casa, a la salida del pueblo,
prendié el cuarto y los muebles;

la caja fuerte se salvé de milagro,
pero el susto del buen matrimonio
sigue estando presente.

Son tantas las fechorfas

que hace el moro a los vecinos,
que se ha pensado en asamblea
entregar un millén de duros

a quien lo coja vivo o muerto.

Las gentes estaban asustadas

teniendo que cerrar las puertas,

Pero él se valia de medios diabélicos
y se colaba por chimeneas y agujeros.

Por todo lo expuesto en este juicio,

y mucho més que me callo,

usando de misericordia con el moro,
acordamos por votacién los del pueblo:

que en vez de morir ahorcado

como merecen sus crimenes,

morird dulcemente y con honot
fusilado de cinco balas en el frontén.
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Su cuerpo serd despojado

de todo cuanto tenga algin valor;
serd tirado al pozo del molino
invocando por su alma una oracién. *

Esta innovacién no triunfé y se impuso la tradicién de siempre: una vez
apresado el moro, los cofrades lo conducian maniatado al frontén y hacian
alli un simulacro de sentencia y de muerte o lo entregaban directamente al
Abad para que dispusiera de él. El moro. recibfa las felicitaciones de los her-
manos cofrades y, mientras desayunaban, comentaban alegremente las peri-
pecias de la persecucién por el camino de las huertas.

A partir de ese momento, la vida del pueblo giraba, durante 48 horas,
en torno a los movimientos e iniciativas de los cofrades. A las diez de la
mafiana, la musica convocaba al canto. Ante la casa del Abad, los cofrades
entonaban coplas espontdneas al duefio y a su familia, a San Juan y a la ilus-
tre Cofradfa, a los visitantes y forasteros y a todos los vecinos del pueblo.
Segtin corrfa el vino y las aceitunas, las coplas subfan de tono y los motivos
del canto se extendian a los novios alli presentes, a las parejas de recién
casados y a hechos o noticias de la vida picaresca. El Abad y los asistentes
aplaudian las buenas coplas y refan las que comenzaban y no terminaban
o no acertaban con la rima apropiada.

Por la tarde, después de las Visperas Solemnes, el pueblo entero se
dirigia a la balsa. All{ habian apresado al moro y en torno a la pequefia
laguna tenfa lugar el baile conmemorativo del glorioso acontecimiento. Uno
a uno, los cofrades, acompafiados de su bastén, interpretaban una de las dan-
zas més antiguas de Navarra: el baile de la balsa. A continuacién, Cofrades
y pueblo regresaban a la plaza de los olmos en una procesién frenética de
ritmo, musica, baile y vivas a todo el mundo. En la plaza, el pueblo de To-
rralba se confundia en una danza general de abrazos, risas, comunién y orgia.

— Un pueblo que se nombra a si misnio.

Las tradiciones eran una respuesta a las inquietudes de la gente sobre
su identidad como pueblo. Existia la conviccidon de que la Villa no era un
pueblo miés de la geograffa comarcal, de que le precedia una historia digna
de recuerdo. Tal sentimiento de hidalgufa afloraba con mayor fuerza cuando
los forasteros pedian explicacién de algin detalle del pueblo.

No sélo Torralba poseia un pasado importante sino que ellos mismos lo
continuaban en los «Dfas de vereda». Estas jornadas de trabajo comunal eran
también dias de rancho, de tertulia y convivencia. Mientras arreglaban los

95 Jestis Diaz pE Cerio, Cronicas y Tradiciones de Torralba del Rio, pp. 15-16.
Cf. Bibliografia.
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caminos vecinales, crecfa la solidaridad y aflojaban los conflictos tan frecuen-
tes entre los habitantes.

Las fiestas de San Juan venian a ser jornadas excepcionales y verdadera-
mente significativas. La historia, la tradicién y la fiesta se aunaban para
crear un tiempo fuera del tiempo (48 horas y la vispera por la tarde). Los
labradores hacfan algo inusitado: abandonaban los trabajos apremiantes de
la guadafa y de la siega y, a través del recuerdo de las hazafias del pasado,
del canto y de la musica, del baile de la balsa y los gritos rituales, reafirma-
ban un lugar, un nombre y un grupo humano que tomaba conciencia de si
mismo.

Los mismos sentimientos renacfan y tomaban cuerpo el Viernes Santo,
dia en que, guiada por la Cofradia de la Vera Cruz, la comunidad entera
representaba el drama del Calvario. Torcuato convocaba a los actos religiosos
con la ensordecedora matraca; el Sr. Moisés, sacristdn, y el Sr. Daniel, herre-
ro, armaban «el Monumento»; las mozas recogian flores para adornatlo y las
mujeres recosfan las tinicas de «los penitentes»; los Cofrades organizaban la
Procesién y Alejandro e Isidro se disponian a cargar «el Cachis»; los mozos
escribfan en la taberna de Luis el pliego de acusaciones contra el Judas; el
Pirroco llamaba a Confesiones generales y preparaba el Sermén de las Siete
Palabras.

Estos dfas han sido los momentos fuertes de la conciencia de un pueblo.
El trabajo comunal, la fiesta de la tradicién y la fe religiosa tenfan el poder
de convocar a todo el pueblo, de fundirlo de nuevo e impulsar hacia adelan-
te las aspiraciones colectivas. La satisfacciéon de haber cumplido con un rito
ancestral, la alegria de la plaza, los gritos y cantares, habfan renovado la fe
y la esperanza. Mds auin, conducidos por las dos Cofradfas (todos los hom-
bres debian pertenecer a una de las dos), habianse «tocado» las raices mis-
mas de la vida.

Asi lo ha entendido la comunidad actual. Los jévenes se proponen res-
taurar los monumentos del pasado y los Cofrades, ante la emigracién de la
mayor parte de sus miembros y la muerte de los mayores, dan entrada en
ambas Cofradias a jévenes solteros nacidos en el pueblo pero residentes en
la ciudad. Por otra parte, las fiestas de septiembre se han trasladado a San
Juan y de nuevo suenan en la calle y en la balsa los viejos gritos, mientras
maduran los trigos y amarillean las cebadas en Bafiano y «rio seco».

F) Cuentos burlescos

— Cuentos de risa.

Por tltimo, los cuentos burlescos o «cuentos de risa», como nosotros
los llamdbamos. «Abuela, cuéntenos un cuento de risa: el del cura de Tole-
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do, el del famoso predicador de la Virgen, ¢cémo rezaba el rosario D. To-
més?». Eran cuentos de sobremesa, cuentos para reir al calor de una cho-
colatada o después de la cena en dias de reunién familiar. La alegria tumul-
tuosa de la pajada, el calor de las copas y la privacidad de las reuniones sol-
taban las lenguas, aflojaban las normas del respeto y daban rienda libre
a chistes, ocurrencias, juegos, anécdotas jocosas y cuentos «irrespetuosos».

Muy lejos de todos los asistentes estaba la idea de ridiculizar o butlarse
de los curas o de las monjas que también entraban en estos cuentos; menos
todavia, implicaban el rechazo de los sacerdotes y de sus funciones. Tener un
sacerdote o una monja en la familia constitufa un auténtico honor y més de
la mitad de los muchachos y muchachas del pueblo habian pasado por el
Seminario o casas de religién. Lo que provocaba justamente la risa era el
contraste entre la solemnidad e importancia de las funciones que debian
realizar los protagonistas de los cuentos (el sermdn en un gran dia de fiesta,
la Primera Misa, el rezo del santo Rosario) y la ejecucidén inepta o jocosa de
las mismas por motivos evidentes a la concurrencia.

— La figura del sacerdote.

¢Por qué aparecen, sin embargo, los curas y las monjas protagonizando
los cuentos de risa? Un cuento muy conocido y celebrado referfa cémo un
cura se llevaba una monja sobre los hombros, mientras comentaba alegre-
mente: «todo es bueno para el convento».

En aquellas comunidades campesinas, el sacerdote era la tnica persona
con cardcter verdaderamente puiblico. Los rasgos de su personalidad, las cos-
tumbres, las motivaciones de su conducta humana, su capacidad en el ejerci-
cio de las funciones que les correspondian, estaban permanentemente expues-
tas a la mirada y al juicio de los feligreses. Nadie permanecia indiferente
ante sus habilidades y actuacién como persona y como sacerdote. Las nove-
dades y constantes de su proceder eran ampliamente comentadas y valoradas
por todos.

Era, ademids, la persona mds importante de la localidad. Como el resto
de los pueblos de Navarra, Torralba habria soportado la ausencia del mé-
dico, del veterinario, del secretario del ayuntamiento (de hecho, asi ocurria
con frecuencia), pero no la del sacerdote.

Toda la vida del pueblo giraba en torno a la iglesia local y ésta se
paralizaba si no contaba con la presencia diaria del sacerdote. Los nacimien-
tos y sobre todo la muerte resultaban acontecimientos incomprensibles y an-
gustiosos sin el bautizo inmediato y la extrema uncién. El mattimonio no
constitufa un hecho juridico sin el sacramento. Los domingos y fiestas eran,
antes que otra cosa, «dias de guardar» (misa y rosario). En la primavera,
cuando la sequia se alargaba y amenazaba las cosechas, sélo quedaba el re-
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curso de «las rogativas» al santuario de Codés. En una palabra, la ausencia
del sacerdote desarticulaba profundamente la vida de la comunidad en sus
dimensiones mds cruciales.

En una sociedad y en una cultura como la nuestra, el sacerdote tenia,
pues, en sus manos los poderes de la vida y de la muerte: dirigia las concien-
cias, dictaminaba sobre el bien y el mal, invocaba las lluvias y el buen tiem-
po, sefialaba los limites del trabajo y de las fiestas, recibfa en la comunidad
a los recién nacidos y garantizaba la salvacién a los que partian a la eternidad.

La figura del sacerdote era imprescindible, pero el poder que manejaba
lo hacia con frecuencia insoportable. Celoso guardian de la moral y de las
buenas costumbres, originaba conflictos graves en un pueblo masivamente
religioso pero fiel a una rica y desbordante tradicién festiva y que poco a
poco se abria a una mentalidad mds libre y secularizada. Més de una vez, los
cofrades de San Juan se vieron obligados a celebrar las fiestas por su cuenta
y al margen de la iglesia, y las mozas, a abandonar el baile de carnaval para
asistir al rosario. Lo mejor de este pueblo —afirmaba un dicho popular— es
el agua de Codés, el cierzo de la pefia y el cura anterior.

— La risa liberadora.

Un pueblo que vive sobre una tierra dura y exigente, sometido a una
estructura social y religiosa demasiado sistematizada y rigida, si todavia estd
sano, busca periédicamente la ruptura, el olvido total de ese mundo de leyes
y disciplinas para sentir y experimentar otras situaciones mds interesantes y
humanas por la via de la fiesta y de la fantasia. Tal era el sentido consciente
o inconsciente de las fiestas de catnaval, de las celebraciones de San Juan, de
las meriendas de Santiago y de los domingos por la tarde, de las tradiciones
y cuentos.

En estas fechas, se hacia realidad por unas horas o durante dias enteros
la fantasia de un mundo absolutamente distinto donde los tltimos eran los
primeros (los ricos del pueblo no participaban en estas fiestas), la jerarquia
de los valores invertida, el trabajo, la moral y las buenas costumbres, rele-
gadas, y el canto, el ocio improductivo, el comer y el beber en exceso, pues-
tos en el centro de la vida. Eran horas y jornadas de jarana popular que no
dejaban a nadie en paz, los trabajos se dejaban a un lado, se vivia la simple
bondad de las cosas, se incorporaba al presente la tradicién inmemorial y los
acontecimientos del pasado, y se entregaba el cuerpo y el espiritu a otros
modos de vida y de relacién humana diferentes. El objetivo no consistia sim-
plemente en #o trabajar; se buscaba intensamente la celebracion y el exceso.

Creo que es posible situar los cuentos burlescos en un contexto mds
amplio que el de la reunién en la que se contaban. Se escuchaban en familia
amparados por la privacidad de las reuniones, pero procedian de la tradicién
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de fiestas e intuiciones fantdsticas que estamos describiendo. En este sentido,
venfan a ser una parodia aparentemente inofensiva de la figura clave de la
sociedad local, de sus funciones m4s sagradas y representativas (predicacién,
rezos y misa) y de las motivaciones nada ejemplares que las acompafiaban
(ignorancia, exhibicionismo, aficién al mus y a las copas). De esta manera,
el poder social y religioso se hacfa menos atosigante, se revelaban los aspec-
tos débiles de la autoridad, se rebajaba el valor desmesurado de las cosas
importantes, se igualaba a los seres humanos y se vislumbraban otros modos
de vivir y de entender las relaciones humanas.

La respuesta a estos cuentos era la risa. Un reir libre y contagioso, una
reaccién entrafiable de liberacién y de esperanza que nos distanciaba de tan-
tos castigos y pecados que fustigaban los sermones del domingo en nuestras
vidas atenazadas por las iras de un dios justiciero.

G) Conclusiones

— Los centros vitales de la comunidad.

La lectura antropoldgica de los relatos nos permiten conocer los centros
vitales de la comunidad que los cuenta y escucha, los ejes en torno a los cua-
les gira y se desarrolla la existencia de un ciento de familias. Estos son: la
naturaleza, la iglesia parroquial, las tradiciones festivas, la figura central de
la mujer, los valores sociales y actitudes de vida que imperan, la magia
del paisaje y de las noches de invierno.

Si en el origen histdrico del pueblo prevalecieron razones politicas (una
fortaleza —La Torre— para defender la frontera oeste del Reino de Na-
varra), Torralba debe su continuidad y crecimiento a los campos de cultivo
y de regadio, a los riachuelos que bajan de la Sierra de Codés, a los montes
de encinas y robles que bordean las pefias de Yoar. Desde el momento en que
las aldeas vecinas (Bafiano, Yeta, Cabafias y Codés) se adosaron como arra-
bales a la fortaleza amurallada, la gente amanecia en los caminos, rezaba «las
oraciones del buen cristiano» en el surco tras la yunta de los bueyes, comia
a la sombra de los chopos y regresaba al hogar, ya de noche, a dormir y a
tener los hijos que Dios mandara. El hombre aprendié a amar la tierra, a
remover sus entrafias con layas y arados, a descifrar sus misterios. Hizo de la
montafia su campo de labores y esperanzas.

Los nifios nacen en casa bajo la guia de la partera del pueblo, pero du-
rante su gestacién han recorrido con su madre los caminos de las huertas
y de las vifias. Los hombres mueren en las eras, en los temibles hielos de
enero y febrero, o en la cama familiar, llenos de trabajos y de madrugadas.
Sélo en dos ocasiones el labrador renuncia al campo: cuando la tierra se
cubre de nieve —«Es que entonces, dice, trabaja y toma fuerzas para las
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grandes sequias de la primavera, y hay que respetarla»—, y cuando la me-
moria de la tradicién o la fe religiosa convocan a la fiesta. El labrador y su
familia viven en comunién de vida y de muerte con la naturaleza.

Los cuentos de la noche recogen los caminos del dia (el perro y el can-
grejo), las sorpresas del paisaje (el milagro de la Virgen de Codés), las peri-
pecias vividas en el pastoreo (los pastores y el lobo), los vuelos de la imagi-
nacién junto a la montafia (la fuente de los nenes), los suefios y fantasmas
en la soledad del monte o de un barranco (la ventana del diablo), las leccio-
nes calladas de los animales domésticos (la cabra y los siete cabritillos, el
gallo y el gallito, la hormiga y la cigarra).

La iglesia y el coro, la sacristia y la torre son el orgullo de los torralbe-
ses. Construidos en tiempos de paz, simbolizan y resumen todos los impulsos
comunitarios aprendidos en tiempos de guerra.

La comunién diaria y exigente con la tierra habria sido agotadora sin
la presencia de la iglesia-institucién. A ella debe el labrador las horas mds
felices de la semana (la tarde del domingo), las numerosas fiestas que rom-
pen el ritmo del trabajo, la conviccién y seguridad de no estar solo en el
universo, el perdén de los pecados, la tranquilidad y la paz en la muerte.

En los cuentos explicativos y en los cuentos de brujas comprobamos la
presencia e influencia de la iglesia y de los sacerdotes (catequesis y sermones
dominicales). El diablo y las brujas existen, semejan criaturas del demonio,
pero no pueden hacer nada al hombre, ni fisica ni espiritualmente, si éste no
se deja engafiar. La Providencia divina vela sobre cada una de las personas
y mantiene a raya las fuerzas del mal. Gracias a la palabra orientadora de la
Iglesia. el mundo no se divide en zonas de maldad y de bondad, ni estd
el hombre a merced de fuerzas desconocidas. Las brujas de Torralba asustan
y se aduefian del pueblo por la noche, pero, en el fondo, son dignas de l4sti-
ma y de compasién; el diablo de «la pefia de la mujer» es un saltimbanqui
que atemoriza para llamar la atencién y el brujo de Bargota es un catdlico
practicante y, como todos los vecinos de la comarca, fiel devoto de la Virgen
de Codés. En un mundo poblado de espiritus malignos, la Iglesia se ofrece
como la exhorzizadora de las fuerzas del mal. La critica (ironia, butla, etc.)
que revelan los cuentos burlescos son el reverso del aprecio y estima que
siente la comunidad por las funciones del sacerdote.

La familia era otro de los centros axiales de esta comunidad de labra-
dores. En su mayor parte estaba formada por las tres generaciones. Los pa-
dres se casaban para siempre y solamente era posible la separacién legal. Fl
nimero de los hijos no lo imponia la voluntad del hombre sino los designios
de Dios o la resistencia de la naturaleza. '

La madre pertenecia al hogar a tiempo completo; el padre, al campo.
La madre y la abuela vigilaban el corazén de los hijos; el padre templaba el

[87] 237



RaraEL Corres Diaz pe Cerio

cardcter y la personalidad. La madre educaba con la palabra y el consejo;
el padre, con el silencio, el trabajo, la disciplina y los juramentos.

Varios cuentos apuntan hacia la madre y exaltan su figura omnipresente.
Los cuentos de madrastras ejemplifican las consecuencias desastrosas a que
lleva la muerte de la mamé y las segundas nupcias del padre. La cabra y los
siete cabritillos, La hormiga v la cigarra y El corral de los animales muestran
desde varias vertientes (valentia ante el peligro, trabajo constante, ahorro y
previsién) las maravillas del amor materno.

No hay un solo cuento en la muestra que exalte la figura paterna. No
encuentro explicacidn a este silencio, a pesar de que la muestra no es com-
pleta. El padre no contaba cuentos pero era indiscutiblemente una presencia
viva, poderosa y conductora.

La madre es la educadora por la palabra, el consejo, el refrdn y el cuen-
to. Esto explica quizds que haya sido la mujer la transmisora de la narracién
oral como veremos mds adelante.

Torralba es un grupo de familias que ha hecho una historia que a su
vez lo ha fundado como pueblo y comunidad. Las tradiciones son el recuerdo
de aquellos acontecimientos. La memoria anual de la tradicién es lealtad hacia
el pasado fundacional; la celebracién y la fiesta, la forma colectiva que asume
espontdneamente la lealtad de una generacidn.

Es posible afirmar que las fiestas de mayor raigambre, que las jornadas
de mayor profundidad y amplitud festivas (exceso, afirmacién de la bondad
de la vida, ruptura de lo cotidiano) hundian sus raices en la historia del
pueblo (fiestas de San Juan), en las relaciones grupales (meriendas y fies-
tas de Santa Agueda), en la representacién colectiva del drama del Calvario
(procesiones de Semana Santa), en la celebracién del trabajo (fiestas de
Santiago y Dias de vereda). Lo caracteristico de estas fechas era su poder de
convocacidén colectiva al canto, al vino y a la danza, y la irrupcién de la fan-
tasfa (capacidad de experimentar modos de vida absolutamente diferentes a
los modos usuales y tradicionales) en la existencia disciplinaria del pueblo.
Ciertos momentos de estos dfas nos recuerdan LAS FIESTAS DE LOCOS
medievales que describe Harvey Cox,* las fuerzas dionisfacas del hombre
arrasando la mesura apolinea, el orden y las normas establecidas.

Dos obstdculos tenfan que enfrentar las fiestas cada afio: el poder mo-
ral de la Iglesia y el desgano e indiferencia de la gente pudiente del pueblo.
Este enfrentamiento sufrié diversas alternativas. Pero la tradicién festiva
siguié adelante con el cura o sin el cura, con las cebadas verdes o amarillas.

96 H. Cox, Las fiestas de locos, cf. bibliografia.
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El paisaje natural (monte de encinas y de robles, enormes pefias y pe-
fiascos, las alturas de la Sierra de Codés), el paisaje cultural y arquitecténico
(murallas y castilletes, iglesia y torre, casas grandes, pajares y corrales des-
habitados, cuadrillas de gitanos con su caravana de hogueras y de perros),
las noches largas, oscuras, frias y heladas, las nevadas y ventisqueros, la llama
parpadeante del candil..., todos estos elementos eran una fuente de provo-
cacién a la sensibilidad y a la fantasia. Brujas en forma de gatos y gatos en
forma de viejas flacas y de nariz ganchuda, madrastras diabdlicas, lobos,
murciélagos, lechuzas y toda una fauna de animales parecidos a hombres, po-
blaban la imaginacién de grandes y chicos. Mientras la tierra y las criaturas
del dia se aquietan y duermen, un mundo de seres nocturnos, anénimos y
conocidos, se aduefiaban del pueblo y sus alrededores.

— Valores y actitudes de vida.

W. Benjamin ha reflexionado también sobre la orientacién hacia inte-
reses practicos que caracteriza a toda narracién auténtica. «La narracién —es-
cribe— tiene, abierta o secretamente, su utilidad». Esa utilidad puede consis-
tir en una moral, en una recomendacién prictica, en un refrdn o en una regla
de vida. En todos los casos, el narrador es un hombre que da un consejo a
quien lo oye (...). Pero el consejo no es tanto respuesta a un interrogatorio,
como una propuesta ligada a la secuencia de una historia que va desarrollan-
dose. El hombre sélo acepta un consejo en la medida en que le permite ex-
presar su situacién. El consejo entretejido en la tela de la vida vivida, es
sabiduria. 7

De todos los cuentos que hemos analizado, no hay uno siquiera que no
asome una orientacién moral, una recomendacién prictica, la sabidurfa de
un refrdn o una norma de conducta. Estos cuentos son, desde luego, histo-
rias maravillosas y extraordinarias que deleitan y entretienen, pero son tam-
bién historias indicativas de actitudes y criterios de vida. Para nuestros na-
rradores, €l cuento ofrecia la ocasién de dar consejos y, sin duda, constituia
una motivacién més importante que la de entretener o amenizar las horas
de la noche.

Rara vez, la proposicién se formula en forma de moraleja («Es cosa de
cobardes abandonar a los amigos en el peligro»; «muchos fueron por lana y
volvieron trasquilaos» ). En la mayor parte de los cuentos, la orientacién para
la vida ha de buscarla el oyente en la historia que ha oido, en la situacién
desastrosa a que se ve abocado uno de los protagonistas por los errores come-
tidos («El perro agachd la cabeza, bajé las orejas y con el rabo entre las patas
se fue monte abajo»; «Nadie comerd mis panes. Me los comeré yo y mis

97 W. BeEnJamin, op. cit.,, p. 192,

[89] 239



RaraEL Corres Diaz peE Cerio

hijos. Y que esos perezosos sigan jugando y esperando el buen tiempo»), o
se traduce en el consejo, en la invitacién del narrador a tomar en cuenta la
leccién de la historia contada («... seguro que la Virgen lo mantiene asi como
recuerdo y aviso para todos nosotrosy ).

¢Cuiles son las proposiciones que ofrecen estos cuentos a oyentes y na-
rradores, y qué manifiestan los valores y las actitudes de vida que imperan
en la comunidad?

De una manera negativa, se condena la confianza ciega que impide reco-
nocer al enemigo y evitarlo (la cabra y el lobo), la autosuficiencia que des-
precia al enemigo pequefio (el perro y el cangrejo), la cobardia que abandona
al amigo en el peligro comiin (los dos pastores y el lobo), la pereza y la vida
tomada como juego y diversién (el corral de los animales y la hormiga y la
cigarra), la chulerfa y el exhibicionismo (el gallo y el gallito), la viveza para
con el débil (Juan y Juanillo), la violencia gratuita y fanfarrona (la cabra
y los siete cabritillos), las segundas nupcias (cuentos de madrastras), el sen-
timiento pueblerino y sectario de lo religioso (el milagro de la Virgen de
Codés), la incredulidad ante lo maravilloso (cuentos de brujas), el robo y el
atropello (la caza del moro), el exhibicionismo, la ignorancia y las motiva-
ciones inconfesables (cuentos burlescos).

De una manera positiva, se aprueba y exalta la viveza contra el fuerte
(el perro y el cangrejo), la solidaridad en el peligro (los dos pastores y el
lobo), el trabajo disciplinado y constante, al ahorro y la previsién (el corral
de los animales, la hormiga y la cigarra), el respeto a la autoridad constituida
(el gallo y el gallito), el no entrar en tratos con el enemigo y el vivales (la
cabra y el lobo, Juan y Juanillo), la figura de la madre (cuentos de madras-
tras y la cabra y los siete cabritillos), la dimensién universal de lo religioso
(el milagro de la Virgen de Codés), la cautela ante los fenémenos extraor-
dinarios (cuentos de brujas), la sinceridad y la preparacién para el trabajo
(cuentos de curas), la historia del pueblo, el legado de la tradicidn, la cele-
bracién colectiva, la irrupcién en la fiesta y de la fantasia, la exaltacién de la
vida y la soberanfa sobre la moral, la disciplina y el trabajo (tradiciones his-
toricas).

No es necesario insistir en la radicalidad de los juicios que se proponen.
Los personajes, hechos de una sola pieza, encarnan vicios o virtudes a ple-
nitud, sin términos medios ni matices especiales. «Juan» es un vivales y un
caradura; «Juanillo», el colmo de la estupidez. Las «madrastras» revelan una
maldad sin limites; las «nifias», por el contrario, respiran bondad e inocen-
cia. Son los personajes tipicos de los cuentos de hadas, y aparecen con carac-
teristicas similares en el resto de los demds cuentos. La sensibilidad infantil,
cautivada por el contraste entre las conductas de los personajes, capta inme-
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diatamente el signo de cada uno y, de esta manera, la leccién de vida, la
«utilidad» del relato, queda asegurada.

He aqui las proposiciones que narradores y oyentes, adultos y mucha-
chos, escuchaban docenas de veces, envueltas en la fantasia de historias y los
personajes arrancados de los caminos, de la sicologia y de la vida de la gente.
No parece faltar nada de cuanto necesita un pueblo de labradores para sobre-
vivir y empujar hacia adelante sobre una tierra dura y «matadora», escasos
recursos, herramientas manuales y un invierno de seis meses, pero armada
de una visién de la vida que abraza con la misma lealtad el respeto a la auto-
ridad en todos los niveles, el trabajo y el ahorro, la solidaridad, la capacita-
cién para el trabajo, el sentimiento y la fe religiosa, familias bien constitui-
das, la memoria viva de la tradicién, la celebracién y el trabajo colectivos,
la supremacia de la fiesta sobre el trabajo y la disciplina.

2. ANALISIS LITERARIO

A) Los narradores

Si exceptuamos los cuentos explicativos y las tradiciones histéricas, to-
dos los relatos de la muestra tienen un origen familiar,

Tuve la suerte de contar en casa con una mamd y una abuela que no
sélo gustaban de contar cuentos (éramos nueve hermanos), sino que, ade-
més, sabian hacerlo muy bien. A sus palabras y gestos, a la mirada, a los
tonos de la voz y a la frescura de la risa, corresponde algo de esa maravilla
que experimentan los oyentes en el cuento oral: «pueden repetirse mil veces,
mil tardes, hasta que el cielo se llene de estrellas, sin que les parezca que ya
lo saben, que han llegado a saber todo lo que alli se encierra».®

No eran narradores profesionales, y no les interesaban, por lo tanto,
las férmulas, las repeticiones ni, en general, los rasgos estilisticos que tipi-
fican la narracién oral. A veces, preferfan resumir los acontecimientos mds
que narrarlos extensamente, y no siempre se cuidaban de presentar intacto
el relato, (lo cual ocasionaba violentas reacciones en el auditorio). El poder,
la gracia y la intensidad dramdtica que adquirfan los cuentos en la voz de
estas mujeres, se manifestaban en dos direcciones. Sabfan presentar los carac-
teres con tanta plasticidad y trazos tan vivos, y los personajes reflejaban la
vida de una forma tan natural que no sélo eran figuras del cuento sino que
llegaban a formar parte de la audiencia infantil. El lobo, la cabra y los cabri-
tillos, Juan y Juanillo, el perro y el cangrejo, el abuelo Elias y D. Tomds,
asumian una realidad y una presencia mayor que los personajes de carne y

98 A. Usrar PIETRI, op. cit., p. 541.
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hueso a que aludian. Ademds, sabian manejar con acierto las situaciones dra-
mdticas y los momentos culminantes de la accién a través de gestos, cambios
en el tono de la voz y en el ritmo de la narracién. La lentitud de ciertos
pasajes aumentaba el dramatismo, dejaba el auditorio colgado de un «sus-
pense» emocionante, y un inusitado silencio invadia la cocina familiar.

La otra direccién en la que se manifestaba el arte de estas mujeres se
refiere a la intencién consciente de llenar el cuento de detalles caseros. El
narrador volcaba en la narracién todos sus conocimientos de madre, esposa,
ama de casa, educadora y mujer de campo, es decir, la visién diaria de la
vida familiar y su comprensién del temperamento y reacciones del auditorio
infantil. En este sentido, la mirada cumplia una tarea muy eficaz. A veces,
referfa los acontecimientos o las diversas actitudes de los personajes a un
oyente en particular. Este acusaba inmediatamente en su rostro la alusién
en tanto que los demds lo celebraban ruidosamente. Otras veces, la mirada
se dirigfa a todos y, entonces, quien de verdad gozaba era la abuela o las
personas mayores presentes. Finalmente, el narrador se situaba dentro del
relato a base de comentarios, observaciones explicativas, preguntas y res-
puestas. (Véanse La cabra y los siete cabritillos y La bruja que se convirtid
en gato.)

De esta manera, el cuento parecfa verdad; el mundo narrado nos per-
tenecia totalmente, y la realidad y la fantasia se identificaban de una ma-
nera misteriosa.

No eran narradores profesionales aquellas mujeres, pero la experiencia
v la atencidén a las reacciones del auditorio infantil les habia ensefiado cier-
tas habilidades para mantener la tensién del relato e involucrar a todos, na-
rradores y oyentes, en la trama de la narracién y de la vida.

En Torralba, la transmisién de la narracién oral ha estado siempre aso-
ciada a la abuela, a la mam4, a la mujer. A ellas se debe el que la imaginacién
y la fantasfa asumieran un lugar relevante en una comunidad campesina
agobiada por el trabajo y un rigido sistema de normas y disciplinas.

Los cuentos explicativos no tienen origen familiar. Los escuché de na-
rradores ocasionales, como sefialo en las Notas que acompaiian los titulos de
los textos.

En cuanto a La caza del Moro, alli estaban los Cofrades representando
al detalle en la madrugada de San Juan la captura del moro y los hechos que
siguieron.

B) La narraciéon oral, «forma artesanal de la comunicacién»

La referencia a la tradicién narrativa, a «las huellas de la tradicién», ha
sido un tépico constante en la lectura antropoldgica de los cuentos y tradi-
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ciones. De una manera mds visible en las fiabulas y en los cuentos fantésti-
cos, la influencia de la tradicién narrativa, de los narradores, es evidente
también en los demds relatos. Los materiales de los cuentos explicativos, el
ambiente y los personajes de los cuentos de brujas, los curas de los cuentos
burlescos y las tradiciones histdricas, remiten continuamente al mundo de los
que narran y de los que escuchan. Tanto los relatos que se han originado en
Torralba (cuentos explicativos, cuentos de brujas y tradiciones histéricas)
como los que proceden de otros lugares (fibulas en prosa, cuentos fantésti-
cos y cuentos burlescos) pertenecen al dmbito cultural en que fueron recogi-
dos. El lenguaje de los personajes, las actividades que realizan, los lugares
que recorren, las actitudes que manifiestan, son identificables en la historia,
en las costumbres o en la vida actual de la comunidad. De esa manera, los
personajes se revelan como criaturas del ambiente en el que suceden los
hechos y peripecias que la gente reconoce y que ha visto o vivido més de
una vez. A la gente del campo le gusta escuchar lo que ya sabe y reconocer
lo que ya conoce. Este reconocimiento es uno de los rasgos més hermosos
y cautivadores de la narracién oral.

Es evidente, en consecuencia, que ha precedido un largo perfodo de
tiempo y un trabajo minucioso y lento de creacién y de asimilacién que ha
hecho posible las producciones orales tal como ahora las conocemos.

W. Benjamin ha formulado con gran penetracién el proceso. «La narra-
cién, tal como se desarrolla en el circulo de los artesanos —sean campesinos
o marineros—, es también ella una forma artesanal de la comunicacién. No
hace hincapié en transmitir el puro en si del asunto, como lo pretende una
informacién cualquiera o un informe técnico. Hunde més bien el tema en la
vida del informante, para luego volver a extraerlo de ella. De ahi que en la
narracién permanezcan las huellas, las trazas del narrador, como en el batro
del ceramista quedan las huellas de sus manos».” En la lectura antropolé-
gica de los cuentos hemos observado el doble movimiento de interiorizacién-
exteriorizacién que ha desarrollado la tradicién narrativa y que W. Benjamin
llama espléndidamente «la forma artesanal de la comunicacién». El narrador
(narradores), en otras palabras, transmite lo que ha recibido a través del
prisma de su propia experiencia petsonal y grupal. El resultado es un pro-
ducto nuevo, antiguo y actual, que viene de muy lejos y tiene todas las tra-
zas y sabores de lo cercano e inmediato.

El proceso que hemos descrito origina una de las caracteristicas mds
singulares de los cuentos orales: la fidelidad a la trama y la libertad en la
forma. Frente a la estabilidad de la trama (los cuentos de Torralba repiten
los temas de las fabulas cldsicas o de los cuentos rusos), apreciamos una casi

99 W. BENJAMIN, op. cit.,, p. 196.
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total variacién en la forma. Fieles a la tradicién narrativa en los asuntos, los
narradores han hecho uso de una gran libertad de movimientos en cuanto
a los detalles.

C) El relato

— Leyes narrativas.

Un cuento oral es una narracién organizada, un relato. Dentro de la
infinita variedad de temas y motivos que abarca la narracién oral, es posible
reconocer cierto tipo de detalles caracteristicos en la estructura de los cuen-
tos populares.

V1. Propp, en los estudios que ha dedicado a los cuentos fantésticos,
ha sefialado con rigor y precisién los médrgenes en que se mueve el narrador
en relacién con el esquema de las funciones. «Podemos deslindar con exac-
titud —afirma— los dominios en los que el narrador popular no crea en
absoluto, de aquellos en los que crea mds o menos libremente.» '

Axel Olrik, estudioso de la narracién popular en los paises nérdicos,
resume as{ sus investigaciones: «Existen ciertas leyes épicas, que limitan la
libertad de la narracién popular hasta un grado bastante desconocido en la
literatura escrita». '

Todas las leyes que enumera A. Olrik (desarrollo progresivo de la
accién, repeticiones y férmulas, dualidad de personajes en escena, presencia
y enfrentamiento de caracteres contrarios, bondad final del mds débil, carac-
terizacién simple de los personajes, simplicidad de la trama) se encuentran
en nuestros relatos. Vedmoslo en Brazo, brazo, dénde estis, por ejemplo,

La accién desarrolla sucesivamente los tres momentos que definen tema-
tica y sicoldgicamente la trama del cuento: introduccién (presentacién y ca-
racterizacién de la nifia y de la madrastra), climax (mutilacién del brazo y
orden de comérselo), desenlace (muerte de la nifia).

La «repeticién épica» (tres veces) estd presente de una manera ejem-
plar en el cuento. La madrastra recorre la casa voceando la horrible pregunta
«brazo, brazo, dénde estds». Esta férmula cumple diversas funciones en el
relato: propotrciona tensién y dramatismo, da cuerpo a la narracién y cons-
tituye un recurso nemotécnico importantisimo.

En escena, tnicamente aparecen dos personas: la madrastra y la nifa.
El pap4 estd ausente y lejano. La casa es muy grande y los gritos de la nifia
se ahogan entre las paredes. Si dos personajes desempefian el mismo papel,

100 V1. Prorp, op. cit.,, p. 167.
101 S. THOMPSON, Op. cit., p. 577.
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frecuentemente estdn representados por dos personas pequefias y débiles. Asf
ocurre en el cuento gemelo de «las dos hermanas».

Los caracteres que se enfrentan son arquetipicos y de signo contrario.
La madrastra es la representacién mds acabada de la maldad; la nifia, en
cambio, es obediente, buena, inocente, etc.

La descripcién de la fisonomfa moral de los personajes es simple y di-
recta. Sélo se mencionan las cualidades que interesan (maldad-bondad) y se
omiten referencias a otros aspectos de la vida de los personajes.

Finalmente, la trama es simple e incluye solamente un cuento. El trata-
miento del asunto es esquemidtico (presentacién de los personajes, conflicto
y desenlace) y se evitan las digresiones. Al referirse la bisqueda del brazo,
por ejemplo, no interesa la variedad expresiva sino la férmula que repite
e intensifica el valor de la situacién narrada.

Las leyes que enumera A. Olrik parecen caracterizar pues la narracién
oral. El andlisis de todos los cuentos de la muestra confirmaria una vez mds
sus investigaciones. Ellas constituyen la estructura general de los cuentos
orales.

Creo, sin embargo, que A. Olrik no subraya suficientemente un aspecto
importante del cuento oral. Lo extraordinario y lo maravilloso es narrado
con la mayor precisidn, pero el oyente no recibe, paradégicamente, ningin
tipo de explicacién de los acontecimientos. Los hechos se exponen para que
los interprete a su gusto, tal como los entienda. De esta manera, el relato
logra una amplitud de vibracién que falta, por ejemplo, en la informacién
periodistica, la técnica mds opuesta a la narracién popular. «Puesto que es
casi la mitad del arte de narrar una historia, el mantenerla ajena a toda expli-
cacién mientras se la reproduce.» '*

— El lenguaje.

Los vecinos de Torralba eran excelentes conversadores. Se habla dentro
y fuera de casa. Por los caminos comunales que conducen a las diferentes
«piezas» de cultivo, en las huertas de regadio, en las eras y en el molino. En
el frontén de pelota vasca, en el pértico de la iglesia o sentados en las mu-
rallas después de la misa dominical. En las noches de verano, cuando el cierzo
de la pefia (brisa de montafia) imponia su ley al bochorno del dia, la fami-
lia baja a la calle a «tomar la fresca». Las mujeres hablan y rien en corro
mientras cosen o zurcen la ropa familiar, lavan en «el pozo» (lavadero pu-
blico) o esperan el pan en el horno del pueblo. Se habla mucho, se mur-
mura, se critica, se calumnia... Mucha gente se ir4 al infierno por culpa de la
lengua —decia el cura en el sermdn del domingo. ‘

102 W. BeEnJamin, op. cit, p. 194.
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Habia, ademds, dos lugares privilegiados de conversacién: la taberna
y las bodegas de vino. Aqui los mozos y los hombres casados comen, beben,
gritan, rien, apuestan, juran y blasfeman.

El lenguaje de nuestras narraciones (léxico y fraseologfa) recoge el ha-
bla de la calle, de la taberna y del campo.

En el vocabulario encontramos docenas de términos que nombran lu-
gares —top6énimos— de la adjudicaciéon de Torralba (Codés, San Vicente,
era del castillo, rio rama, los valles, el dueso, el camino de las huertas, el
pecho de los mozos, valtirdn, la cambija, etc.); palabras de origen vasco
(Yoar, aquelarre, Berrueza, chacurra, chaparro, abarras, mus, etc.), o de
significacién y uso local (galvana, cencerrada, dula, robada, parva, gatera,
cogote, cascajales, jaidd!, Cataf, burrubietes, tricutraco, candilada, el cachis,
pajada, esparceta, etc.).

La fraseologia se nutre de expresiones del habla diaria y coloquial, de
frases hechas y rodadas de gran fuerza expresiva (jqué sol hace!; jqué gal-
vana!; en un santiamén; una limosnita por el amor de Dios; jque Dios te
ampare!; mds listo que el aire; jhala, majo!; y a cada... golpe que te crio;
sacudirse de lo lindo; vamos a echar un trago; trago va y trago viene; se
acabé lo que se daba; dormir la mona; me las pagards todas juntas; si te
pillo...; hacerse la boca agua; jbruja, mds que bruja!; ja la cama!; ;qué
jodienda es esta!; ila cosa tiene cojones!; ;qué hombre mids tonto, por
Dios!; como hay Dios, que...; como alma que lleva el diablo; en un coser
y cantar...).

No todo es lenguaje directo, sin embargo; de vez en cuando asoma la
figura literaria tradicional.

Metéforas:

«las largas aspas del bigote del pequefio cangrejo»

«se nos va a caer la noche encima»

«estaban segando en el pecho de los mozos»

«Juanillo miraba el montén de trigo con sus ojillos de ratén»
«uno de los inviernos méds crudos que habfan visto»

«la madrastra, roja de rabia»

«la Virgen de Codés... guapa y carifosa»

«si bajo... os machaco»

«la mano huesuda y ganchuda de la bruja»

Comparaciones:

«las manos delanteras (del cangrejo) como pinzas de colgar ropa»
«las dos filas de extremidades parecian remos»

«unos ojillos (del cangrejo) como cabezas de alfileres»
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«el perro arrancé como alma que lleva el diablo»

«siempre vestidas de negro (las hormigas) como viudas»

«Juanillo era flaco como una guindilla y comia mds que un gitano»

«(Juan y Juanillo) eran mds pobres que las ratas»

«(fincas) empinadas como la pared»

«Juanillo estaba mids feliz que unas pascuas»

«(€el lobo) medio dormido y tropezando como un borracho»

«el monte era como un manto de nieve»

«la madrastra se lanzé sobre ella como una furia»

«la mano huesuda... lo agarraba por la espalda como los ganchos que se
usan para matar cerdos»

«si la agarro, la mato; como hay Dios que la mato»

«unos ojos que relampagueaban como ascuas»

Personificaciones:
«la cabra tenfa unos ojos grandes y tristes»
«el lobo echd un gran juramento al sentir fria el agua del monte»

Onomatopeyas:
«ando a trancas de barrancas, paso las negras y también las blancas»
«gruauuuuuug, juno!; gruauuuuuug, jdos!; gruauuuuuug, jtres!»

Aliteraciones:
«cabra cabratis... juramento juramentatis... carne de cabratis»
«Cabafias cabanillas, ti que tienes barbas e hilas...»

Analogias:

«¢con que td decfas que yo soy un viejo sin fuerzas? —picotazo
¢con que td decfas que eres el mds bello y simpdtico? —picotazo
¢con que td decias que eres el mds fuerte y el mds joven? —picotazo
¢con que td decfas que quieres ser el jefe del corral? —picotazo.»
—«Yo, no —dijo el burro.

—Yo, tampoco —dijo el conejo.

—Yo, menos —dijo el gato.

—Hace mucho frio —dijo la paloma.»

Coplas vy letrillas:

«Cabafias cabanillas,
td que tienes barbas e hilas,
¢por qué no te las trasquilas?»
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«Brujo de pefia blanca,

déjanos pasar,

que somos de Torralba

y vamos a Santa Cruz a comprar.»

«Cabra cabratis,
baja a beber

de estas aguas
claras y bonis.»

«Desde que se murié mi padre y mi madre
hice juramento juramentatis
de no comer mds carne de cabratis.»

«Ando a trancas

de barrancas;

paso las negras

y también las blancas.»

Refranes:

«Muchos fueron por lana y volvieron trasquilaos.»

«No es lo mismo predicar que dar trigo.»

«El que tie el dltimo, rfe mejor.»

«;jLas madrastras! Una que hicieron de miel, se convirtié en hiel.»

En ningin caso, las palabras exceden las posibilidades expresivas de
narradores y oyentes, ni el universo cultural de los personajes. Es el habla
de todos los dias que se utiliza también para recordar viejas historias, narrar
imaginaciones nuevas o contar las sorpresas de la vida. El lenguaje no recibe
un tratamiento especial. Dice las cosas directamente, juega con los sonidos
tal y como se hace en otros momentos, o busca conexiones nuevas entre pa-
labras ya conocidas. Recordemos una vez mds la observacién de F. Boas: la
natracién oral es siempre ... «un juego de la imaginacién con los aconteci-
mientos de la vida».

La versificacién en forma de coplas y letrillas es también un elemento
expresivo tomado de la tradicién local. La jota navarra, los cantares de San

Juan y las Candiladas empleaban estrofas de este género.

Rasgos estilisticos.

Los cuentos orales presentan fdrmulas iniciales («Habia una vez»...)
y férmulas finales (... «y fueron muy felices»...), que adquieren las mds
diversas formas.
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Un buen ndmero de cuentos comienzan directamente, situando la accién
en un paraje conocido («Un perro venfa de lo mds tranquilo por el camino
de Munival»), o presentando a los protagonistas («Dos pastores apacentaban
el rebafio de ovejas»...). En dos ocasiones encontramos el «Habia una vez».
Con frecuencia, se ubica la accidén en el pasado («En tiempos de nuestros
tatarabuelos»...; «Cuando Torralba era muy pobre»...).

En general, las fédbulas en prosa y los cuentos explicativos omiten la
férmula inicial, mientras que la conservan, dentro de una gama muy vatia-
da, los cuentos fantdsticos, los cuentos de brujas, las tradiciones y los cuentos
burlescos. En todos se aprecia el interés del narrador por situar la historia
en un tiempo y lugar imaginables o cercanos afectivamente a los oyentes, se
nota la intencién de darle verosimilitud y cercania.

Los cuentos finalizan casi siempre de la misma manera. Una férmula se
repite reiteradamente: «Y colorin colorado, / este cuento se ha (a) acabao».
Para un final feliz, se escucha otra férmula: «Y fueron muy felices / y co-
mieron perdices, / y con los huesos / nos dieron en las narices». Y asi lo
hacia el narrador con los oyentes méds préximos que, embebidos en el relato,
no despertaban hasta recibir el soplamocos final.

A lo largo del relato, el narrador introduce por su cuenta preguntas
retéricas («Y bien, ¢qué creen Uds. que encontré alld?») o anotaciones iré-
nicas («El abuelo Elias, ni siquiera se acordé de persignarse, jqué hombre
més tonto, por Dios!»), destinadas a reforzar el «suspense» o a rebajar la
tensién en el auditorio.

Particular valor dramitico tiene la «repeticién épica» de una situacién
(las visitas del lobo a la choza de los cabritillos, los viajes de Juan y Juani-
llo al montén de trigo, los sustos del cangrejo amarrado a la cola del perro,
la bisqueda del brazo, el didlogo entre la cabra y el lobo, etc.) mediante
férmulas de gran poder expresivo («Hijitos mios, abridme la puerta, que soy
vuestra madre y os traigo de comer»; «Uno pa’ mi, otro pa’ ti, vamos a echar
un trago»; «Ando a trancas de barrancas, / paso las negras y también las
blancas»...; «brazo, brazo, dénde estds»; «Cabra cabratis, / baja a beber / de
estas aguas / claras y bonis.»). Si el narrador las olvidaba, la audiencia lo
hacfa notar. El disgusto era legitimo. Entre todos los elementos que forman
parte de un cuento oral, es la repeticidén épica y la férmula que la expresa
el hilo conductor de la narracién y el punto médximo de interés y de expec-
tacion.

Blasfemias y juramentos.

El habla diaria de este pueblo, como el de Navarra, estaba plagado de
juramentos y blasfemias. Paradéjicamente, un pueblo que vive con sinceri-
dad la religién y la practica, jura y blasfema docenas de veces al dia.

[99] 249



RarAEL CorrEs Diaz pE Cerio

Los relatos aluden a este hecho singular. El lobo... «echa un gran jura-
mento al sentir fria el agua del monte»; Juan y Juanillo, mds que hablar,
juran y blasfeman como gardachos mientras se hace la parva; los Cofrades
de San Juan celebran la caza del moro con «docenas de juramentos»; el abuelo
Elias recuerda ... «el descomunal juramento»... de Tomds en la taberna. En
realidad, todo el mundo lo hace.

Los sermones dominicales y los grandes misioneros de Cuaresma fusti-
gaban sin piedad el hibito de la blasfemia, origen de incontables pecados
mortales. Si un hombre moria después de proferir una blasfemia, se iba irre-
misiblemente al infierno por toda la eternidad. Tales amenazas resultaban
ineficaces. Los propdsitos de enmienda no resistian la tarde del domingo. En
la taberna, en la bodega de vino, en la partida al mus, saltaban los juramen-
tos y blasfemias con la misma fuerza de siempre. Si todavia quedaba algo de
los buenos deseos, desaparecia el lunes con la lluvia, el frio y los animales
de tiro.

El fendémeno es complejo y responde a diversas motivaciones. Jurar y
blasfemar era una actividad exclusiva de los hombres. Las mujeres y los nifios
no debian decir esas palabras y de hecho no las decfan. El muchacho adqui-
ria el derecho a jurar a los catorce afios. El libre ejercicio de ese derecho
implicaba una nueva situacién —el fin de la edad escolar— y constituia una
sefial de hombria y de adultez.

En multitud de ocasiones, el hdbito de jurar no tenfa ninguna carga sig-
nificativa. Eran palabras vacias de cualquier connotacién semadntica, signos
fénicos derivados de una costumbre adquirida por otros motivos.

¢Cudles son esos motivos? A mi modo de ver, en la raiz de este hdbito
estd la condicién humana total del labrador y una reaccién de motivaciones
e impulsos religiosos y culturales.

El juramento y la blasfemia respondian a un contexto muy concreto. El
labrador de esa época vivia casi constantemente en un estado emocional de
gran tensién. Debifa realizar largas y arduas labores con herramientas manua-
les y animales lentos, sujeto a los caprichos del tiempo y en un clima que
abrazaba todos los extremos de la temperatura. El estado emocional a punto
de estallar requeria liberar torrentes de energia y hondos sentimientos (rabia,
impotencia, dolor, temor, incertidumbre, etc.). Jurar y blasfemar satisfacian
una necesidad expresiva, llenaban un vacio lingiifstico y asumian un inmenso
valor catdrtico y expresivo.

Pero, ¢por qué se eligen esas palabras y no otras? El juramento y la
blasfemia tenfan indudablemente connotaciones de rebeldia en un ambiente
dominado por una religiosidad y una moral excesivamente rigidas e inflexi-
bles. Jurar y blasfemar en voz alta era una manera de protestar la imagen de
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un Dios que controlaba todos los asuntos humanos, una especie de lenguaje
subversivo ante tantas imposiciones y normas de conducta.

Hoy dia, la costumbre de jurar ha disminuido considerablemente. Las
condiciones laborales han mejorado. El tractor ha sustituido a los animales;
el horario de trabajo se ha reducido sustancialmente; la Iglesia ha perdido
autoridad y las normas sociales se han ablandado como nadie lo hubiera ima-
ginado hace veinte afios.

Resumiendo, podemos decir: el lenguaje de las narraciones que hemos
leido reflejan todos los rasgos del habla de los labradores: vocabulario local,
frases hechas y de uso cotidiano, refranes, juegos de palabras y de sonidos,
cruce de palabras conocidas, juramentos y blasfemias.

D) Conclusiones

— ¢Literatura oral o Narracién oral?

Comencé el trabajo pensando y escribiendo en términos de literatura
oral. La idea era analizar unos textos literarios de origen popular, anénimos
y de transmisién oral. Ver qué decian del grupo humano que los contaba y
escuchaba, a qué contexto espacio-temporal referian, qué aporte brindaban
a las gentes de la comunidad. Y, en segundo lugar, identificar las formas lite-
rarias, los recursos literarios, el andamiaje de la ficcidén, la moraleja. Los tér-
minos «literatura» y «oral» parecian relacionarse en esa forma —como sus-
tantivo y adjetivo— y la férmula «literatura oral», vélida y confiable.

A lo largo del trabajo, la atencién directa a los textos y contextos co-
rrespondientes fue acotando un campo y unos hechos que no encajaban en
la literatura propiamente dicha. La terminologia se revelaba torpe, a-histérica
e incapaz de expresarlos. Poco a poco, tomaban cuerpo ideas que requerfan
otras formulaciones.

Después de los andlisis que preceden y ateniéndonos a los materiales
que hemos manejado, hay que plantear el tema de otra manera: lo oral y lo
literario no pueden jerarquizarse segin las categorias arriba mencionadas. Lo
sustantivo en los textos que hemos analizado no es el aspecto literario que
indudablemente poseen sino el legado cultural que transmiten en la voz de
los narradores. Lo primero y principal estd en que se cuenta algo a alguien,
en que una historia que pertenece a todos se narra a un grupo de ellos. Lo
sustantivo es la memoria —y no la creacién artistica— de tradiciones, cuen-
tos, leyendas y sucesos que se repiten indefinidamente en tiempos y lugares
precisos. En consecuencia, estamos, primariamente, no ante hechos literarios
sino ante narraciones orales.

Ni los narradores ni los relatos en cuanto tales presentan intenciones
literarias. No hay interés en la novedad del tema (se cuenta lo que todos cono-
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cen), ni en la originalidad de la trama (el narrador respeta la disposicién
tradicional ), ni en el tratamiento general del lenguaje (el discurso-voz, ento-
nacién, silencios, gestos, miradas— refleja fundamentalmente los modos del
habla diaria), ni en la ingeniosidad de la ficcién (la historia tiene que ser
verdadera, es decir, reconocible por los oyentes), y, més todavia, lo maravi-
lloso y lo extraordinario ha de ser contado como si fuera algo natural y co-
tidiano.

Sin embargo, en la narracién oral y concretamente en las narraciones de
Torralba que hemos seleccionado para el estudio, hay algo mis.

Los narradores no desempefian el oficio de un historiador o de un cro-
nista. Ellos cuentan cosas que nacieron para ser contadas, es decir, los mate-
riales de que se sirven son el resultado «de los relatos de muchas noches».
Dicho de otro modo, las historias que narran no son tan ingenuas y tan sim-
ples como pudiera pensarse. Un estudio detallado y minucioso revela el pro-
ceso de su formacién, una infinidad de «capas finisimas y transparentes» que
ha ido dejando la tradicién. Son productos elaborados y acumulativos de mu-
chas generaciones.

Por otra parte, la disposicién del narrador respecto del lenguaje es muy
diferente a la hora de conversar y a la hora de contar. En la conversacién, no
hay nada que recordar; reina la espontaneidad y la libertad sin limites. En
la narracidn, por el contrario, no. El lenguaje se nutre del habla cotidiana
pero hay elementos que no se pueden omitir so pena de desfigurar el relato
y de despojarlo de los momentos mds emotivos y placenteros: rasgos estilis-
ticos, repeticién épica de una situacidén, férmulas, orden en determinado nu-
mero de palabras, recursos onomatopéyicos, etc. Es a través de la triple repe-
ticién de las férmulas, sobre todo, por donde el cuento abandona el habla
de todos los dias y el nivel inmediato de la realidad para discurrir por el
reino de la imaginacién y de la fantasia.

Contar cuentos es un juego entre la imaginacién y la vida. Es contem-
plar el mundo tal y como el narrador y los oyentes querian que fuera o que
no fuera. Es «mentir» a sabiendas de que se miente y con la intencién de
que la vida sea menos terrorifica y mds comprensible y risuefia. En Torralba,
de los contadores de cuentos se decia que contaban muchas mentiras.

He aqui una extrafia mezcla de la realidad y de la imaginacién, de lo
cotidiano y de lo maravilloso, o mejor, las visiones del hombre oral en medio
de una naturaleza que ama y teme al mismo tiempo.

¢Cémo nombrarlas? La férmula en uso «literatura oral» me parece
equivoca e inexacta. Da a entender que la «literatura» es lo primero y lo
«oraly, lo secundario. El concepto de literatura pertenece a la modernidad,
a la cultura de la escritura y del libro, y se ha distanciado infinitamente de
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lo que aqui estudiamos. El contador de cuentos y de tradiciones no pretende
hacer ni transmitir literatura. Quiere recordar con el rostro, la voz y las
palabras las visiones de su pueblo. «Narracidén oral» - «Narraciones orales»
es una férmula mds cercana a estas producciones, tipicas de las sociedades
en las que la oralidad es el principal sistema de comunicacién; ofrece un
enfoque més histdrico y tiene la ventaja de situar la dimensién oral-tradicio-
nal en el lugar que le corresponde. Las narraciones populares incluyen as-
pectos literarios ciertamente, pero dentro del esquema narrativo ocupan un
lugar secundario.

Rafael Corres Disaz pe CErRIO

(Continuara en el proximo numero.)
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