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ESTAMPAS DE LA VIDA AMESCOANA

1 —

UNOS TESTAMENTOS DEL SIGLO XV

Insertos en un «Proceso de los Labradores de Améscoa Baja contra
los Hijosdalgo del mismo valle», se guardan en el Archivo General de
Navarra ! copias auténticas de tres testamentos del siglo XV. Los ritos, cos-
tumbres y aspectos de la vida social que en ellos se prescriben o se reflejan,
encierran un valor etnogrifico estupendo y su contexto esboza un retazo de
la vida amescoana de antafio.

Dado que la redaccién de los tres testamentos es pareja, transcribo el
miés afiejo de los tres integramente, respetando su grafia y ortografia y resu-
miré seguidamente las variantes o afiadidos de las otras dos escrituras.

A) «Testamento de Lope Sanchez de Equala». Ao 1412

«Yn Dey nomine, amen. Sepan quantos esta presente carta beran ca
oyrdn que esta es carta de aquella debisa, animalia e mandas et lexas que
Lope Sanchez de Equala?, escudero, fago e ordeno por este mi presente tes-

1 A.G.N, afio 1591, Zunzarren Srio., Leg. 411, Fajo 1.° nim. 1, Sala 1.2, Est. 1.» Izqda.
Banda 14.

2 Tanto Lope Sdnchez como su hijo Diago y el nieto Hurti se dicen parientes de los
“Baquedano”; sin embargo s6lo Diago usa el apellido “Baauedano”, los otros prefieren el
toponimico Equala o Ecala. Llama esto la atencién porque, ya en los siglos anteriores,
el linaje de los “Baquedano” habia adquirido un gran prestigio y todos los pertenecien-
tes a €l (por linea directa de varén) usaban invariablemente el apellido del solar de su
origen aunque la mayor parte de las familias introducian un patronimico, asi tenemos:
a los Ramirez de Baquedano, Fernandez de Baquedano, etc.
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tamento et ultima boluntad, estando en sana e buena memoria y claro enten-
dimiento et acordamento, qual mi sefior Jesu-Xpto. por su misericordia me
quiso dar. Primeramente encomiendo a nuestro sefior Jesu-Xpto. la mi 4dnima
et a la Virgen Santa Maria su madre et a toda la Corte Celestial, que ellos
por su merced y misericordia me quieran perdonar mis fallimientos. Prime-
ramente mando que quando nuestro sefior Jesu-Xpto. por manera aya fecho
que yo aya de finar e pasar deste mundo al otro, que mi cuerpo sea soterrado
en la yglesia de Sant Miguel de Equala. Itten mado que mi enterramiento
e sepellimiento me sea fecho bien e cumplidamente segunt a mi pertenece.
Itten mando que en el dia que yo finado seté, a todos que betnan a mi en-
terrorio, les sea dado a comer e beber de pan e bino et carne segunt el dia
fuere. Itten mando que a mis cofrades del sefior Sant Sostitan?, solamente
a los que biben en Améscoa et non en otro lugar, les sea dado un dia de
comer et beber de pan e bino et carne o pescado segunt el dicho dia fuere,
por mi 4nima. Itten mado a la yglesia de Santo Tomiés del término de Equala
unas tobajas de bremerce?, que se fallardn en mi casa, por mi anima. Itten
mando que sea oferto et mantenido mi afial de oblada et candela® en los dos
primeros afios benideros empués que yo finado seré, por mi dnima. Itten por
mi presente testamento mando que sea fecho cantar et celebrar una capellanfa
afial ata la balua de beynte florines de oro. Ttten mando et lexo a Lopexu, mi
nieto, una pieca que yo é en el camino de Equala llamado yrasua. Ttten yo
el dicho Lope Sanchez por este mi presente testamento manifiesto que amo
a Johan, que me a serbido en casa por espacio de 25 afios et que en todo
este tiempo no le é pagado salario ni soldada, al qual debo pagar, por cada
afio diez libras de dineros fuertes ... mando et lexo al dicho Johan primera-
mente una casa en el dicho lugar de Equala, una piega en el campo de Equala
llamado eguipuga-barrena, otra pieca sobre la yglesia de Santo Tomds que es
teniente con pieca de Mosen Gonzalo, otra pieca en arbinoa, otra en gatus-
teguia, otra en yculbide. Yo Lope Sanchez lexo a Diago, mi fijo, un huerto
cerrado que yo € en el dicho Iugar de Equala teniente por una parte con el
huerto de Anssé et con el huerto de Mossen Gonzalo. A Inesa, mi nuera,
muger de Diago, toda la ropa de lecho que yo é en casa, por los serbicios
que ella me fizo en mis necesidades. Itten mando et lexo a mi fijo Diago un
par de bueyes domados, una acemila de las mayotes que se fallaren en mi
casa. Lexo a Don Yenago, mi fijo, Capelldn, una baca con su ctia et una
yegua de las mejores, para encomienda de mi 4nima. A Amarixe, mi nieta,

3 Ha sido costumbre en Améscoa que la “duefia de la casa” tuviera su asiento, en
la iglesia, encima de la fuesa familiar. Al morir alguno de la familia encendia luz (ceras,
velas, hachones) sobre la fuesa durante un afio o dos después de la muerte, segin la ca-
tegoria del difunto. Durante el mismo tiempo la “duefa de la casa” llevaba a la misa
cotidiana una torta o un trozo de pan para hacer la ofrenda.
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moradora en Metauten, una baca con su cria y 30 florines de buen oro del
cufio de Aragén. A mi biznieta, una pieca en Urraldea. Lexo a mi fijo Diago
todos e qualesquiera bienes et heredades que a mi pertenecen en la villa et
términos de Eulate. Et mando el lexo a Johan, asi mi fijo, una piega en el
término de Equala llamado ¢alduquia, teniente con pieca de Mosen Gonzalo,
caballero, por herencia legitima et cinco sueldos de dineros por mueble et
aquesto lo arredro e aparto de todos los bienes muebles et heredades que €l
podria o deberia heredar segunt fuero et uso et costumbre del Reyno de
Navarra. Itten lexo a Don Sancho, mi fijo, un solar de casa que yo € en el
dicho lugar de Equala, teniente con solar de Toda Sanchez et teniente de la
otra parte con el camino que van a la yglesia de Sant Miguel, por herencia
legitima et cinco sueldos por muebles et conextro et arredro et aparto de
todos mis bienes muebles et heredades que podria o deberia heredar de mis
bienes segunt fuero, uso et costumbre del Reyno de Navarra. Et yo, el dicho
Lope Sanchez, fiando en la grant lealtat e cordura de Diego de Eulate, Cape-
lldn, et Remiro Sanchez de Baquedano, mi primo, los fago mis cabezaleros
o executores deste testamento. Testigos Martin Pérez, fijo de Toda Ramirez
et Martin Sanchez, fijo de Yenego Ldpez, vezinos de Equala. Fué fecho el
testamento a beinte centeno dia de Febrero afio nativitatis Domini MiLL°
quatrocentessimo duodecimo.»

B) Testamento de Diago Lépez de Baquedano. Ao 1428

—

Diago Lépez de Baquedano, escudero, vecino y morador de Ecala, manda
que su cuerpo sea enterrado en la iglesia de S. Miguel de Ecala, en la fuesa
donde yace Lope Sanchez, su padre. Las disposiciones sobre su enterramiento,
oblada y candela afial, sufragios, etc., apenas difieren de las de los otros
testamentos. Manda que su hijo Lope Sanchez, como hijo mayor, herede sus
casas de Ecala donde mora y vive con todas las piezas que él tiene en los
términos de Ecala, S. Martin y Zudaire. Con ello le manda su rocin de
cabalgar, su arnés (salvo el lorigdn) y su ballesta.

Deja a su hijo Hurti la casa «nueva, que estd empezada» con sus per-
tenencias y la tercera parte de los bienes que él tiene en Ecala, S. Martin
y Zudaire. Le manda la ballesta con el arnés, la vecindad de Zudaire y su
«opa bermeja». A su yerno Ferrando manda «su opa de cérdeno forrada de
blanco». Fecha: «dezeno dia del mes de Diciembre del afio del nacimiento
de Ntro. Sefior Jesu-Xpto. MiLL° quatrocentessimo vigesimo noveno».

C) Testamento de Hurti Saez de Equala, Afio 1488

Es este el mds extenso de los tres testamentos «Ordenado y mandado
hacer por Hurti Saez de Equala y su mujer Sancha de Galatreta y dicha
Sancha con licencia y expreso consentimiento de bos, el dicho Hurti Saez,
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mi marido, que estd presente e por debate dante et ototgante la dicha licen-
cia la qual consta por el Notario infrascrito».

En el predmbulo se extienden en consideraciones pias sobre la muerte
y el més alld: «considerando que la vida de aqueste mundo es transitoria et
fallescedera e que no ay cosa mas cietta que la muerte corporal de la qual
persona en carne escapar no puede, obiendo temor de las penas infernales
las quales son sin rrelebo ni redempcién alguna, enderezando la yglesia del
parayso que se folgan perdurable para siempre jamds e por dar buen compto
a Ntro. sefior Dios de la bida que bibida habemos».

Como motivacién de dictatr su testamento alegan: «et por tal empues
de los dias de nuestra vida, entre fijos e erederos, parientes e cabezaleros
suso contenidos no aya de aber pleyto, debat ni contienda a causa e por
razén de nuestros bienes muebles et eredamientos entre ellos...»

Sobre enterrorios, pitanza a los asistentes, cabodeafios, novenas, oblada
y candela, sélo, creemos, merecen anotarse estas disposiciones:

«Que la dicha candela la aya de facer nuestra nuera Joana et en recom-
pensa del trabajo que en ello recibird ordenamos le den una nobilla.»

«Otrosi que el dia de nuestro enterrorio sean puestas cada siete an-
torchas en onor et reberencia de los siete gozos de la Santa Virgen.»

«Otrosi mandamos a la dicha yglesia de S. Miguel de Ecala, donde
nuestros cuerpos seran sepelidos, un nobillo e VI libras de olio, por tal
que Ntro. Sefior tenga misericordia de nuestras animas.»

«Que sean celebradas por nuestras animas 12 misas en la yglesia de
S. Miguel a onor y reberencia de los 12 apdstoles.» «Otrosi sean celebradas
30 misas a costa de ntro. fijo D. Lope, es a saber: 15 en la yglesia de Ocariz
y otras 15 en la yglesia de Galarreta.»

«Otrosi que sean bestidos dos pobres con sendas bestiduras a buenbista
y plazenteria de ntros. cabezaleros.»

Mandan las casas donde viven con su herencio, huertas y roturas a sus
dos hijos, Diago y Don Lope, «a medias»; pero con la condicién de que,
a la muerte de D. Lope, la parte correspondiente a este retorne a la casa
troncal y «queremos que ayan de ser juntadas para un fijo del dicho Diago,
para daquel que a D. Lope y Diago juntamente plazca». A sus hijas Elbira
y Teresa mandan sendas vecindades con sus correspondientes casales en el
lugar de Ecala, méds doce vacas y a cada cuatro cabras. Las vecindades por
herencio y las vacas y cabras por muebles. «Con esto las redramos e aparta-
mos de todos nuestros bienes muebles y ternales.»

«Para el dicho Diago toda la alaja e menage que se necesita e tenemos
para la labranza en nuestra casa» y cuatro bueyes de labranza. «Otrosi
para el dicho Diago toda la ostiella» (muebles de casa).
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«Otrosi todas las alajas, menucerias, asi tajadores, escudillas, sartenes,
cujares e asadores ayan de partit e partan los nuestros fijos e fijas por
medio.» «A nuestro fijo D, Lope la arca mayor que estd en la yglesia e la
que el querrd e por bien ternd de todas nuestras arcas.» Nombran cabezale-
ros «al Magc®. Sr. Fernando Ramirez de Baquedano, nuestro sobrino, sefior
del Palacio de S. Martin y a Diago de Baquedano, duefio del Palacio de
Baquedano, yerno, ausente». Fecha 6 de mayo de 1488.

Sigue a este testamento un codicilo de dona Sancha, muger de Hurti.
De él anoto estas disposiciones: «Ordeno que fagan cantar un trentenario
por mi anima et por el 4nima de mi marido Hurti en la yglesia de S. Miguel
y que lo diga mi fijo D. Lope Abad». Manda decir otra treintena de misas,
«doce en Ocariz, otras doce en Galarreta, dos en Hordefiana y otras dos en
Luzuriaga». «Otrosi a Elbira e Teresa a cada seis tajadores buenos, a Diago
el rocin, la azemila e la yegua morzilla.» «E mando que embien a mi nieto
Gonzalo o a algun otro a Santa Maria de Balbanera et faga dezir ay dos misas,
e que paguen las expensas e trabajos de mis bienes.»

Nombra cabezalero a «Juan Fernandez de Baquedano, que presente
estd, en lugar de su hijo Fernando Ramirez de Baquedano que en santa
gloria aya». Fecha del codicilo: XIIT dias del mes de Marzo del afio 1493,

— I —

LA COFRADIA DE SAN CRISTOBAL

En los siglos pasados las cofradias estuvieron muy enraizadas en las
gentes de nuestros valles. Eran estas cofradfas asociaciones de personas para
ejercitarse en obras pias. Las que mds calaron en nuestros mayores fueron
las cofradias que procuraban sufragios para los difuntos y ayudas a la hora
de la muerte. La Cofradia mds antigua de Améscoa Baja ha sido la de San
Cristébal, cuya fundacién se remonta, por lo menos, a principios del si-
glo XVI. Al primer libro de cuentas* de la Cofradia le faltan las dos pri-
meras hojas y arranca con las cuentas del afio 1564 donde dice: «que se han
juntado como es usado y acostumbrado de tiempo antiguo». Estaba exten-
dida por todo el valle de Améscoa Baja. En el afio 1566 los cofrades eran
300 distribuidos por los pueblos del valle asi: en Ecala, 18; en San Martin,
44; en Barindano, 37; en Zudaire, 76; en Baquedano, 39; en Gollano, 29
y en Artaza, 37. Era prior de la Cofradia en este afio don Sebastidn, abad de

4 Los “libros de cuentas” de la Cofradia de S. Cristébal se encuentran en el Archi-
vo Municipal de Améscoa Baja. Secretaria del Ayuntamiento, Zudaire.
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Baquedano y para 1567 fueron nombrados: como prior a don Juan Ramirez
de Baquedano, Beneficiado de San Martin y como servidores: a Martin de
Iriarte, en Zudaire; Juan de Artega, leynacero, en Barindano; Martin Bengoa,
en San Martin; Joan de Alduy, en Artaza; Gonzalo Rodriguez, en Gollano;
Joan Lépez, de Baquedano; Maria Idiazdbal, en Zudaire, y Pero Ruiz, en
Ecala.

La Cofradia tiene su asiento e iglesia propia, la ermita de San Cristd-
bal, sita en terrenos de Zudaire pero mugando con los términos de Barin-
dano. Es una ermita de humilde traza, atreglada en el afio 1607 porque se
«va dirruiendo y estd en términos de caerse». En 1620 se manda «sea pin-
tada la imagen del Santo en la pared del altar y asi renovar la pintura viejas.
La actual imagen de San Cristébal data del afio 1739.

La de San Cristébal era una cofradia de misas y sufragios por los difun-
tos. Cada cofrade pagaba un cuartal de trigo al afio y su importe se invertia
en estipendios de misas por los cofrades vivos y difuntos. Era también obli-
gacién de todo cofrade rezar cinco «padrenuestros» al enterarse de la muerte
de uno que perteneciera a la Cofradia. Se celebraban con cierta solemnidad
en la Cofradia las misas del dia de San Cristébal, Santas Nunila v Alodia
v la misa de aniversario pot todos los cofrades difuntos.

El domingo anterior a la fiesta de Ntra. Sra. de la Natividad (8 sep-
tiembre) se reunfan los cofrades en Junta General para dar las cuentas de
la Cofradia y renovar los cargos de la Directiva. En ese dia habfa misa comu-
nitaria seguida de una comida de hermandad. En 1567 el coste de la comida
fue asi: se comieron tres vacas cuyo importe fue 58 ducados y 18 tarjas; se
consumieron dos cdntaros de vino = 16 tarjas; un cuartal de sal para el con-
dimento = 1 tarja; a 7 mayordomos o servidores se pagd a tarja y media
a cada uno y a 7 clérigos asistentes a cada medio real; el alquiler de una cal-
dera que se bajé de Eulate = 2 reales. De estas cantidades se descuentan:
importe de los cueros de las vacas = 8 ducados, 2 tatjas y 4 cornados; im-
porte de los sebos = 6 reales; id. de los jarretes = 14 tarjas y media. El
gasto del dia se pagaba a escote.

Algunas capitulas de sus estatutos nos hacen entrever la rudeza de
aquellas gentes: «Iten que el dia que se juntaren a oir misa del Santo y hacer
su yantar de hermandad, hayan de oir la misa entera y esten muy en orden
asi en la misa como fuera al vender los despojos y luego que el Prior les
hubiere avisado, vaya cada uno a su asiento a hacer su comida con mucho
orden y silencio y el que en tiempo de la misa o fuera de ella alborotare
a nadie o rifiera a nadie o si blasmere el nombre de Dios o los Santos que
pague por cada vez 6 reales para la fibrica del Sefior San Cristébal y, silo
que Dios no quiera, rifiesen algunos aquel dia y despues, siendo rogados por
el Prior u otro sacerdote, no se hicieran luego incontinentemente aquel dia
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amigos, €l que no quisiera ser amigo pague la pena de 12 reales, la metad
para la fébrica del Sefior San Crist6bal y la otra metad para los pobres» «Iten
fue ordenado que saliendo de oir misa, y de vender los despojos, cada pueblo
se asiente en su asiento por orden y que nadie sea tan atrevido que ose prin-
cipiar a comer antes de bendecir el Prior las mesas y asi bien que nadie se
levante de la mesa sin que primero el Prior u otro sacerdote por él dé gra-
cias a Dios y publique el escote».

—III —

ANECDOTARIO DE UN CURA AMESCOANO

En las postrimerfas del pasado y primer cuarto de este siglo «Don Cas-
tor» fue un personaje muy popular en nuestro valle. Todavia por los afios
cincuenta sus anécdotas corrian de boca en boca y cai en la tentacién de
ponerme a recoger, de labios de los mismos que lo conocieron y trataron, las .
«cosas de D. Castor»: una serie de «hechos histéricos» que revelan la petso-
nalidad vigorosa, un tanto agreste, pero humanisima y simp4tica de un ames-
coano de pura cepa y que encuadrada, ademds, en su circunstancia, ambiente
y entorno, esboza con perfiles bien marcados una estampa de vida amescoana
en una época, todavia cercana, pero que se fue para no volver. Aqui tienes,
amigo lector, el anecdotario de D. Castor, tal como quedd redactado en un
dia del mes de marzo de 1962.

Don Castor Lépez de Zubiria nacié en Baquedano en un 28 de marzo
de 1846. Sus padres: Leén Ldpez de Zubirfa, natural de Baquedano y Juana
Baquedano, de Ecala. Curtido por el cierzo que se cuela por el Nacedero,
crecié como vigoroso «azkarro» en la fronda amescoana. Muchacho despavi-
lado, correteé por sendas y brefiales, jugé al «hinque» y al «chirimboloy,
pero desde chico, le arrastrd la pasién del juego de la pelota y el zambullirse
en las aguas frias del Urederra. Su mente se fue abriendo a la luz del saber
en una escuelita en que un maestro, de escasa cultura, ensefiaba, solamente
a leer, a los nifios que pagaban robo y medio de trigo al afio, a leet y escribir,
a los que pagaban dos robos y a leer, escribir y contar a los que pagaban tres
robos de trigo. Don Castor fue de los de tres robos y sacé sobresaliente en
caligrafia. Tenfa una letra clara y elegante, indicio de la solidez y equilibtio
de su sistema nervioso que unicamente se alterd ante el tribunal de exdme-
nes. Cada vez que tenia que examinarse de «Licencias», me dice su amigo
don Moisés ®, temblaba como un nifio.

5 D. Moisés Arteaga, parroco de Ecala. Nacié en Usurbil (Guiplizcoa) pero, cuando él
tenia cuatro afios, su familia se instalé en Zudaire y aqui se afincod enraizadamente. Fue
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Pero fuera de estas excepcionales circunstancias, jamds se le alterd el
pulso ni perdié su serenidad. Tan despierto de entendimiento como poco
~amigo de los libros; sabia de memoria todos los principios de aquella casufs-
tica que se estudiaba con el nombre de «Moral», pero no se preocupé gran
cosa en adquirir una formacién seria cultural ni religiosa. Cursé, como alum-
no externo, la carrera eclesidstica en el Seminario de Pamplona, pero ni el
estudio ni la disciplina cepillaron su corteza silvestre. De sus afios de estu-
diante te contaré esta anécdota que huele un poco a la picaresca de los perso-
najes de «La casa de la Troya», de Pérez Lugin.

Una tarde en que le mordfa el estémago y se encontraba nuestro semi-
narista sin merienda y sin dinero, topé con una viejecita que, con una onza
de oro en la mano, se dirigfa a hacer sus compras en la tienda de ultramarinos
que tenfa un tal Deogracias en la calle de la Navarreria. Don Castor pidié,
por favor, a la buena anciana le dejara un momento la moneda de oro, con
la navaja hizo en ella una marca (una cruz) y se la devolvid.

Seguidamente de salir la mujer de hacer sus compras, entré nuestro estu-
diante en la tienda y pidid:

— ;Chotizo!

El tendero le sitvié puntualmente y nuestro seminarista, con el embutido
en la mano, quedé plantado, como esperando algo que se le debia.

— Por favor... ¢el importe del chorizo?, insinud el duefio del esta-
blecimiento.

— Ya he pagado, replicé D. Castor imperturbable, estoy esperando las
vueltas.

b

Comprador y vendedor se enzarzaron en agria controversia: hasta que
nuestro estudiante, con el aplomo que da el tener una prueba contundente
arguyé:

— Mire V. si hay en el cajén una moneda de oro, una onza, marcada
con una cruz.

El tendero, al encontrarse con la moneda testimonial, se dio por venci-
do y, resignado, entregd las vueltas.

Amaba mds la libertad alborozada de los campos que la soledad silen-
ciosa de la celda. Robusto de cuerpo, no muy alto, cabeza grande proporcio-
nada a su cuerpo, musculatura de acero, tenia una fuerza hercilea. Acababa
de remontar, en cierta ocasién, el puerto de Olazagutia, dispuesto a atravesar,
andando, la sierra de Urbasa. En la cima se encontré con un arriero que se

D. Moisés un amescoano cien por cien. Sacerdote ejemplar, excelente compafiero, siempre
con una “gracia” o chiste a flor de labios. Mente licida, fino observador y muy perspicaz
fue quien mejor conocié a D. Castor. Lo traté siendo seminarista y fue su compaiiero de
Cabildo a lo largo de mas de veinte anos. De sus labios recogi la mayor parte de las
“historias” de este anecdotario y €l las supervisé todas.
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dirigfa a la Burunda arreando un mulo cargado con dos pellejos de vino. El
pobre artiero las estaba pasando moradas porque en la angostura por donde
discurria el sendero entre dos pefias (de la carretera actual no existia ni el
proyecto) un ventisqueto habfa acumulado una respetable cantidad de nieve,
y el mulo, al hundir sus patas en el frio espesor, se encabritaba, haciendo
voltear los pellejos por el suelo. La presencia del cura abrié los cielos al
arriero.

— Aunque esa ropa que lleva no pega con estos menesteres, susurrd
humilde el arriero, si ;hiciera el favor de ayudarme!

— Adpame un poco este pellejo, ordend, sin mds, el Cura y cogié el
pellejo de vino debajo de un brazo...

— Abhora este otro, y atrapd el segundo pellejo con el otro brazo.

— Atrrea ahora el mulo detrds de mi...

Atravesé el ventisquero con los dos pellejos de vino debajo de los
sobacos, los cargd él mismo sobre la caballerfa y despidié al atriero que no
salia de su asombro ante las fuerzas del Cura.

Espiritu religioso enraizado hasta la médula de sus huesos (aquella
cruz de plata de regular tamafio que sujeta a una cadena colgé toda su vida
del cuello, estaba a la vejez de nuestro hombre gastada de rozar la piel de
su pecho...) pero su fe era poco cultivada, tradicional y bastante formulista.
Alguien me lo retraté con este simil de sabor indigena:

— Madera de roble, de buena calidad, pero sin labrar y un tanto
nudosa.

MADERA DE BUENA CALIDAD

Se habfa quemado la iglesia de Artaza justamente cuando D. Castor
se hizo cargo de la parroquia y se lanzé a la colosal tarea de construir un
templo nuevo. Se fue por toda la geografia de la Didcesis pidiendo una ayuda
de pueblo en pueblo. En un cuaderno fue anotando las cantidades recauda-
das (medida ésta muy prudente como se verd por lo que sucedié después)
y cuidé de que el parroco de cada pueblo diera fe, con su firma y sello de
la parroquia, de la cantidad recaudada. Artaza pudo contar con su iglesia
nueva y D. Castor con la satisfaccién de haber hecho una obra grande para
la gloria de Dios. Las obras de construccién comenzaron en el mes de mayo
de 1890 y la iglesia se inaugurd el 28 de abril de 1891.

Al tiempo un feligrés lo acusé en el Obispado de haberse guardado para
si parte de la recaudacién. D. Castor presenté al Prelado el cuaderno fit-
mado por los pirrocos y las cuentas en regla. Indignado por lo feo de la
accién, el Sr. Obispo le declaré el nombre del denunciante.
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Como nuestro Cura no tenfa pelos en la lengua, apostrofé al mal
feligrés desde el pulpito, dirigiéndose a él nominalmente.

Y no sélo en esta ocasidn, si que también en otras muchas le dio a
nuestro hombre por hacer alusiones personales en la predicacién. Hasta
que por segunda vez lo denunciaron a Palacio, ahora con motivo y razén,

En el Obispado debieron darle algin wapapolvos, porque le enttd
miedo y se cuidaba bien de citar a nadie por su nombre en los sermones.

Pero ocurrié algo que hizo estallar su paciencia y prudencia... Tenfa
la costumbre D. Castor de subirse al tejado de la iglesia, all4 por las vueltas
de San Juan, y coger las crfas de gorrién a punto de saltar del nido para
hacer con ellas una buena merienda. Aquel afio le cogié la delantera un
individuo a quien le engolosinaba, también, la paella de pajarillos. Era de
Santa Cruz de Campezo y se apellidaba Casi. D. Castor se enteré de inme-

diato de la hazafia del alavés y ... aquello no se podia tolerar ... Subié
nuestro Cura al ptlpito y se desahogé:
— Ya se ... habéis cogido los pdjaros ... Ya se quien ha sido y

casi ... casi ... casi estoy por decirlo. De Santa Cruz ... de Santa Cruz ... de
Santa Cruz lo vi yo mismo. (San Cruz era una ermita de Baquedano, em-
pinada en una colina desde donde se ve la iglesia de Artaza.)

* k 0k

En el afio 1918, por el mes de septiembre, una gripe maligha sembré
la desolacién y la muerte por toda la Améscoa. Familias enteras enfermaron
y los que podian tenerse en pie, apenas podian dar abasto a atender enfer-
mos, moribundos y muertos. Muchos hubo que enfermaron de miedo m4s
que de gripe y quiénes con su valor ahuyentaron la epidemia. Uno de estos
ultimos fue D. Castor que gasté todas sus fuerzas, y eran formidables, en
cuidar enfermos, sacramentar moribundos y enterrar caddveres. Y se vio
en la precisién de tener que asistir en una misma casa a una vida que se
extingufa y a una parturienta que daba a luz una vida nueva.

* % %

La fama de D. Castor traspasé las fronteras del valle, porque se pres-
taba a casar a todos los que se le presentaban, con tal de tener en regla
su expediente candnico, aunque le faltara algin requisito de competencia
civil. Estaba en aquel entonces prohibido el contraer matrimonio a quien
no hubiera cumplido el servicio militar o no contara con la «licencia abso-
luta», Los pédrrocos se negaban a presenciar y bendecir estos matrimonios
por miedo a una multa y a verse metidos en lios. Todo esto le tenfa muy
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sin cuidado a nuestro Cura y cuando en alguna de las parroquias regentadas
por él, o, lo que era mds frecuente, cuando en la ermita de San Cristdbal
de cuya Cofradia fue capelldn toda su vida sacerdotal, se vefan a horas des-
compasadas de la madrugada luces encendidas, ya sabian los amescoanos
de qué se trataba: D. Castor estaba santificando unos amores obstaculizados
por una ley injusta. ... Y esto lo hacia sin ninguna mira egoista, llevado
Gnicamente por un imperativo de su buen corazén.

TENIA D. CASTOR UN APETITO FENOMENAL

Y un poder digestivo en consonancia con su apetito. En cierta ocasién
prepararon varios amigos una merienda de gorriones con arroz. Nuestro
hombre se llevaba a la boca, en cada cucharada, un pajarito con su corres-
pondiente acompafiamiento de arroz, que debidamente triturado pasaba en-
teramente al estémago. Uno de los comensales (D. Moisés) comentd:

— iSe come V. los huesos también, D. Castor!

A lo que el aludido replicé con su miga de filosoffa:

— Si quitas los huesos, ¢con qué te quedas?

Este poder digestivo unido a su excepcional apetito, fueron, a mi modo
de ver, el potro donde se forjé una virtud y mérito incalculable de dominio
de si mismo, al verse obligado a tenetlo casi siempre a raya. Porque fijate,
amigo lector, de lo colosal de sus tragaderas.

Llegé aquel dia muy tarde a Estella, bien rebasado el medio dia, entré
en una fonda y pregunté si habia algo de comer.

— Un cuarto de cordero, contesté la duefia...

Comié el cuarto de cordero y volvié a preguntar:

— ¢Queda algo mds?

— Todavia hay otro cuarto de cordero, afirmé la fondista...

Se comié el segundo cuarto de cordero e insistié el Cura:

— ¢Queda algo mis?

— Todavia hay otro cuarto de cordero, dijo, admirada, la duefia de
la fonda.

Al ir a pagar la cuenta de los tres cuartos de cordero, la duefia del
establecimiento no pudo contener su curiosidad y le pregunts:
— ¢De dénde es V., si no es mala la pregunta?

— jDe Mendavia!, sentencié D. Castor con el aplomo del que dice
la mds grande verdad de su vida.

* K %
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Era aquella una boda de rumbo y el banquete, abundante y suculento,
se prepardé en el Molino. Estaba invitado D. Justo, cura de Artaza®y desde
Iuego, D. Castor, que en un acto de tanto relieve social, vestia de gala
(sotana de alpaca y sombrero de teja). A los postres uno de los comensales
comentaba el buen apetito de D. Castor, y D. Justo, al escuchar aquel co-
mentario, hizo esta observacién:

— D. Castor estd todavia de hambre, le aseguro que es capaz de
comerse ahora mismo, un pan de seis libras. Y como se resistiese a creer,
gritd:

— Mire V. lo que dicen aqui; que es V. capaz de comerse ahora un
pan de seis libras.

— Un pan de seis libras, no sé; pero lo que Vd. dejara de él, s{ que
me lo como, sentencié D. Castor.

Por cierto que aquel dia hizo D. Castor una de las suyas. Terminada
la sobremesa partié nuestro hombre hacia su casa de Baquedano y cuando
pasaba el puente del Molino, el viento le llevé el sombrero que cayé al rio.
Sin pensatlo siquiera, el Cura se lanzé al agua desde el puente. Los invi-
tados de la boda quedaron sorprendidos y las mujeres comenzaron a dar
gritos de susto. ... Mientras tanto él se llegd hasta el sombrero, lo cogié
tranquilamente, se lo calé en la cabeza, salié del agua y, como si nada hu-
biera sucedido, siguié en direccién a Baquedano, secdndose la ropa en el
camino.

Con lo dicho ya sobre el buen «saque» en el comer de nuestro Cura,
nadie se extrafiard si digo que en cierta ocasién se presenté en la fonda de
San Julidn (una casa de comidas de Estella) y pidié:

— Sopa para cuatro.

Preparada la mesa, pregunta la sirviente:
— ¢Va a esperar V. a los otros tres?
— Sirve ya la sopa para los cuatro, contesté D, Castor.

Se comid el contenido del sopero y llamando a la muchacha ordend:
— Sigue sirviendo comida para cuatro... Comid, pagd la racién de
cuatro y se fue.

6 Don Justo Delgado nacié en Artaza y todo su ministerio sacerdotal lo ejercid,
con celo y acierto, en Améscoa. Fue parroco de Gollano y de aqui pasé a Artaza donde
murié muy joven todavia.
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Termino este capitulo de gastronomia con esta simpética anécdota.

Concertaron una merienda en Artaza D. Justo, D. Ildefonso y D. Cas-
tor. Este wltimo habfa de poner una pierna de carnero y los otros dos con-
tribuirfan con truchas del Urederra. Como la faena de pesca se prolongaba
mds de lo debido, D. Castor, impaciente, se acercé a la cocina. Engolosinado
por el tufillo del asado, comenzé a probar el manjar y probando, probando,
se comid la pierna de carnero entera. Al comentar el suceso, Jonds, un semi-
narista de Artaza, que presencié la escena, subrayaba:

— A mi lo que me llama la atencién no es que se comiera entera la
pierna de carnero, lo que me maravilla es que no pudiese, aun, beber vino
«jjpor no tener cama suficiente en el estémago!!».

Dime ahora si, con el apetito y poder digestivo que reflejan estos
hechos, no tuvo que ser tremendo el esfuerzo de su voluntad para tenerlos
a raya; porque te aseguro que su comida diaria consistié en un buen cuenco
de habas con tocino y que en las reuniones con sus compafieros de Cabildo,
su racién nunca excedié a la de los demds y eso a pesar de las insistencias
de sus amigos que lo conocfan bien y sabfan que se quedaba de hambre,

NUESTRO HOMBRE HIZO SUS HAZANAS EN LA GUERRA CARLISTA

Era por los afios de 1874. D. Castor se encontraba en todo el vigor
de sus afios mozos. Regentaba la parroquia de Ecala y un dfa aparecié por
la casa abacial un oficial del ejército Cristino. Intentaba tevisar el archivo
de la Junta del «Monte de Limitaciones» que se encuentra en una alacena
encima de la puerta de la sacristia de la iglesia de Ecala. D. Castor como
buen catlista, andaba remiso en cumplir las Srdenes del Oficial liberal y
cuando éste le mandé bajar el arca en que se guardan los documentos, nues-
tro Cura se negé en redondo.

El Oficial obligé a bajar el atca y le propind una paliza que se repiti6
en Zudaire a donde lo llevé detenido. D. Castor, que a duras penas podia
contener su coraje y su rabia, rugié apretando los dientes:

— ;Si te cogiera en Chinchurte!’

Pasaron los afios... D. Castor se fue con Serrano® a Loyola a hacer
unos «ejercicios espirituales». A la vuelta, el recorrido de Olazagutia a Amés-

7 Chinchurte es un paraje de la sierra de Urbasa.

8 Aniano Serrano, Practicante, fue todo un personaje en la Améscoa de D. Castor.
Vino a nuestro valle al terminar la Ultima guerra carlista, en la que actué de Practican-
te y como tal se establecié en Améscoa donde arraigé profundamente. Serrano labré su
prestigiosa personalidad dandose de lleno a los enfermos y al pueblo. Recorria diaria-
mente, con su yegua blanca, todos los pueblos del partido. Atento a las llamadas, servi-
cial, ponia todo su saber (aunque fuera poco) y toda su alma al servicio de sus clientes.
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coa lo hacfan a pie, como de costumbre. Caminaban airosos y despreocupa-
dos en plena sierra y se acercaban a Chinchurte, cuando divisaron a un Ofi-
cial del Ejército que, montado a caballo, cabalgaba en direccién contraria
a la que ellos llevaban. D. Castor clavé en él su mirada cada vez més intri-
gado segin se iban acercando. Por fin encorajé el cefio y se avalanzé sobte
el jinete. jEra el mismisimo Oficial de la paliza de la sacristia de Ecala!
Agarré de un manotazo las bridas del caballo, oblig a apearse de un brinco
al chulo militar y la paliza que le dio dejé pequefias a las dos que antafio
recibiera ... y gracias a que acababa de practicar unos ejercicios espirituales!

Pero retrocedamos a los afios de la tltima guerra carlista, y al principio
de nuestro relato. D. Castor (que por la paliza de martas, andaba ocultdn-
dose de los liberales), Juan Arteaga (voluntario carlista que, herido, se en-
contraba en Améscoa) y un maestro de Artaza apellidado Redondo cami-
naban por el repecho que desde Artaza sube hasta Larraiza. Cetca de la
cumbre habfa un bojeral desde donde divisaron una partida liberal de 16
Guardias Civiles. Se escondieron entre los bojes creyéndose perdidos... Pero
nuestro Cura no se artedraba por nada y dio en esta ocasién una prueba de
sangre fria y capacidad de imponerse. Mandé a sus compafieros permanecer
escondidos entre los bojes, se encaramé en una de las pefias que perfilan la
cima del monte y, fingiéndose Jefe de una Partida Carlista, comenzé a dar
Ordenes a grito pelado.

— iA mi la primera Compaiifa! ... jCompafifa cuarta por la derecha!

Los Guardias amilanados, se rindieron. D. Castor les mandé tirar los
fusiles al suelo y dar varios pasos adelante Ordené a Juan Artega y Re-
dondo recoger los fusiles...

El Oficial que mandaba la partida de Guardias, repuesto algin tanto
del susto, pregunté:

— ¢Y las Compaiifas, dénde estdn?

— Estas son mis Compafias, contesté el Cura... jesos dos hombres!

— jPégueme V. un tiro!, afiadié, avergonzado, el Oficial.

(Uno de mis recuerdos de nifio es que cuando en casa se ponia alguno enfermo, la
madre no decia: vamos a llamar al médico, sino vamos a llamar a Serrano).

Hombre de cultura algo superior (no mucho) a la masa del pueblo, atendia a las
gentes en los problemas que ellos no sabfan resolver. Fue muy amigo de Gabino Lépez
de Zubiria que por aquellas calendas mangoneaba a sus anchas en el valle. Serrano,
con su “gramatica parda” que se la sabia muy bien y con su prestigio, inclinaba a su fa-
vor, en todas las elecciones, los votos de los amescoanos y el Ayuntamiento, presidido
por Gabino, amparaba y ayudaba a Serrano. Tenia una hija (su unico vastago) y en una
ronda nocturna un mozo se atrevié a enderezarle esta jota:

“Toda mi vida hortelano,
siempre metido en la huerta,
y no he podido coger

una lechuga como esta”.
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Pero la cosa no era como para tomarla tan trdgicamente y el Capitdn,
andaluz él, se abandond a la suerte en manos de D. Castor con esta frase
que no deja de tener su chispa y su gracia:

— Yo soy el pafio y V. las tijeras, corte por donde quiera.

Los carlistas victoriosos no tenfan ni una cuerda para atar a sus pri-
sioneros y D. Castor hubo de recurrir a una de sus ingeniosas ocutrencias.
Sacd una navajita que llevaba en el bolsillo y corté a los pantalones de los
guardias los botones de la bragueta, obligdndoles a dejarse conducir décil-
mente, de sobra preocupados en sostener con ambas manos sus pantalones.

Los llevé a un corral que Juan Arteaga tenia en Ldquiz y alli los
encerrd. Dos hombres, armados con los fusiles cogidos en la operacién los
custodiaban. D. Castor los contaba todos los dias a la hora de llevarles la
comida. Falté uno. Era de Santa Cruz de Campezo y se habia escapado
abusando de la confianza de los centinelas con los que habia intimado.
Nuestro Cura montd en cdlera y pidié un voluntario para volverlo al corral.
Se ofrecié un amigo suyo también de Santa Cruz.

— iTe va la vida!l, le conminé el Cura al emisario que partia para
Santa Cruz. Al dia siguiente se presentaton los dos en el corral. Pasados
algunos dias D. Castor los dejé libres... La tnica condicién que les puso
fue, que no volvieran al ejército liberal.

LF GUSTABA ALARDEAR DE MOZO

Vicente, criado del herrero de Zudaire, era un buen mozo de Escoria-
za. Estaba oyendo devotamente la misa que celebraba D. Castor en la ermita
de San Cristdbal; pero no podfa arrodillarse por tener la pierna vendada.
Al volverse nuestro Cura al pueblo en el «Ite misa est», observd, como era
su costumbre, si todos los asistentes doblaban la rodilla para recibir su
bendicién y, como viera a Vicente de pie, le increpd:

— Todo el mundo derrodillas!... y como ni por esas se arrodillara
el bueno de Vicente, D. Castor rugié:

— iTodos derrodillas... si td eres mozo... yo también lo soy!

* ok %

Por la Natividad de Nuestra Sefiora (8 de septiembre) el pueblo de
Artaza celebraba las «Fiestas». Eran en aquel entonces las Fiestas Patro-
nales unos dias de hospitalidad generosa, de comer y beber sin tasa, de
alegria retozona y contagiosa, de jarana, jolgorio y danza... Protagonizaban
todo el tinglado festero «Los Mozos» (La cuadrilla de mozos presidida por
sus Mayordomos). Ellos contrataban la mdsica y se cuidaban del aloja-
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miento de los musicos; ellos a la salida de la misa, solemne y multitudinaria,
acompafiaban con mtsica al Cura, en escolta de honor y cortejo de carifio
hasta la casa parroquial, donde eran obsequiados con pan y vino; ellos regu-
laban los horarios del baile y las rondallas callejeras; ellos se consideraban
con el derecho exclusivo de organizar el «corro del parar». Montaban este
«juego de naipes de azar» al socaire de una pared o un ribazo si el tiempo
era bueno vy, si llovia, en un corral. Tendfan una manta en el suelo, coloca-
ban encima de la manta una palmatoria con su vela y un mozo «chairo»
con navaja al cinto y garrote de acebo en la mano llevaba la banca y cobraba
el barato. Era en el «corro del parar» donde los mozos hacian verdadera
ostentacién de virilidad y majeza.

Pues si, habian estallado las «Fiestas» de Artaza y D. Castor por nada
del mundo dejaria de honrar a la Titular de la que habfa sido su Parroquia.
Nada mds llegar al pueblo se enteré de que en el «corro del parar» cobra-
ban el barato los mozos de Artabia. Todo su amescoanismo y su amor a Ar-
taza se revelaron irresistiblemente... Se fue a grandes zancadas hasta el
paraje del juego, clavé con rabia su navaja en el suelo y lanzé gallarda-
mente esta frase de desafio:

— jAqui el barato lo cobro yo!

El desconcierto de los mozos de Artabia fue maydsculo y desapare-
cieron del «corro del parar» abandonando los dineros sobre la manta de
juego...

Y los de Artaza respiraron hondo. Su libertad y su dignidad varonil
habian quedado restablecidas a la sombra del Cura.

ERA MUY INFANTIL

Era D. Castor un chico a quien gustaba hacer travesuras. Lo que pasa
es que como era un «chico grande», sus bromas resultaban, a veces, pe-
sadas.

Era en aquellos tiempos excelente el compafierismo que reinaba entre
los curas de los pueblos préximos. Gustaban de reunirse con frecuencia: a
charlar, de merienda, a jugar al tresillo o simplemente a pasar el rato. Un
lugar muy de su querencia era, durante el verano, el paraje que llamaban
«La Caseta». Al pie de Amescoa-zarra y en la orilla de la carretera una
casita de camineros, a su vera prados y choperas bordeados por la cinta del
rfo Urederra.

En este sitio tan ameno habfan pasado juntos la tarde un grupo de
curas, entre ellos el Cura de Aramendia, tuerto él, pero muy pulcro y atil-
dado. A la hora de regresar a sus pueblos, el de Aramendia querfa atravesar
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el rfo porque atajaba mucho camino. D. Castot le ofrecid, como adecuada
cabalgadura, sus anchas espaldas. Aunque no las tenfa todas consigo, el de
Aramendia acepté el ofrecimiento. Cuando vadeaban el rio en lo mds hondo
del cauce D. Castor se resbald (o fingié resbalarse) y dio, en el pozo de
agua con su fina y atildada carga.

Nadie tomaba muy en serio estas bromas de nuestro Cura, tras un
movimiento primo-primo de indignacién del afectado, todo el mundo se
echaba a reir exclamando: — jCosas de D. Castor!

En este mismo lugar y tras una tarde de esparcimiento, el Cura de
Aramendfa no se fiaba ya de D. Castor. Pastaba en la pradera un borrico
y quiso valerse de él para hacer la travesfa del rio. Para volver el animal,
una vez que éste cumpliera su misién, se ofrecié a acompafiarle D. Felipe
Barrena, cura de Artabia. Cuando montados los dos en el manso rucio se
disponfan a penetrar en el rio, D. Castor, de un salto, se encaramé en las
ancas del burro, le obligé a meterse en el agua y, cogiendo con sus piernas
las patas del animal, zambull4 en el Urederra a la caballeria con sus jinetes...
iCosas de D. Castor!

EC

Se fue con D. Justo y D. Ildefonso a «echar un botrino» en el Ure-
derra. A la mafiana siguiente madrugé muy mucho, se acercé al rio y sacé
del botrino una hermosisima trucha... Al pasar por Artaza, camino de Ba-
quedano, se encontré con Gabriel, hermano de D. Justo, que llevaba un
palo en la mano. Llamé al chico, le pidié el palo, midié con él la longitud
de la trucha, con la navaja hizo una muesca en el palo para indicar la lat-
gura de la pieza y mostrdndosela, dijo al muchacho:

— Dile a Justo que la trucha llegaba hasta aqui.

Recién se habia quemado la iglesia de Artaza y al llegar el «Tiempo
de Pasién», nuestro Cura se encontrd sin pafios negros con los que cubrir
los altares. La Liturgia de nuestros pueblos acentuaba excesivamente el
aspecto ligubre del Jueves y Viernes Santo, «porque habia muerto el Sefior»
y se cumplian a rajatabla unas rabricas que ordenaban tapar los altares de
la iglesia con telas moradas o negras. Al quemarse la iglesia vieja, todo
habfa desaparecido y no era hacedero reponer todo en poco tiempo, por lo
que nuestro hombre se vali6 de una artimafia ingeniosa para cumplir las
ribricas. Dio vuelta a todas las imdgenes del retablo y puso a los Santos
de espaldas al pueblo «en sefial de luto».

L S
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Corria el mes de septiembre, se acercaba, pues, la «pasa de las palo-
mas» y D. Castor, D. Isaac y D. Justo concertaron una excursién a la sierta
a fin de preparar la choza de Bardoitza. D. Castor se comprometié a subit
la comida que habfa de ser sustanciosa: filetes de ternera, pan y vino.
D. Isaac y D. Justo se las prometian felices camino de Bardoitza. Peto
D. Castor se presentd con pan y vino como tnica colacién. Los compafieros
se cabrearon y con razén, no casa bien una excursién a Urbasa con el
ayuno... Y nuestro Cura, haciéndose el inocente, les decia con inefable
ingenuidad:

— iCanario, canario! tenéis pan y vino... ¢qué mds queréis?

* % %

Los curas de Améscoa y Valdellin concertaron un «dia de campo».
Lugar de reunidn, la Caseta. D. Castor se ofrecié a preparar y llevar comida
para todos.

La mafiana estaba espléndida, la verde pradera invitaba al paseo o a
tumbarse en el fresco césped, el cristal del Urederra incitaba al bafio y a la
pesca.

D. Castor llamé a D. Justo (entonces seminarista) y se fue con él a
Zudaire. Al pasar por el Cuartel de la Guardia Civil desafié a los Guardias
a jugar un partido de pelota. El cabo era un buen pelotari y acepté el reto:
el cabo y otro guardia contra el cura y el seminarista. Apostaron un cordero
y comenzd el juego.

En el transcurso del partido decfa D. Castor, de cuando en vez, al
estudiante, sefialando con el dedo «La Caseta»:

— jAhi estdn esos!

Don Justo no entendia el sentido de la frase, por setle ajeno todo lo
del «dfa de campo» y segufan jugando.

Terminado el partido vino la comida del cordero y la partida de mus.
Rifieron los guardias con Irigoyen (un vecino de Zudaire que se sumé a la
juerga) y en el Cuartel se armé la de San Quintin. Cuando la cosa se puso
fea, D. Castor dijo al estudiante:

— ;Chiquito, vamos de aqui! y se fueron a sus casas.

Y... ¢los curas de la Caseta?

. Pues cuando el buen humor y la alegria se fueron apagando por las
protestas del estémago y se convencieron de que D. Castor les habfa hecho
una jugarreta de las suyas, desfilaron a sus respectivos pueblos, repitiéndose
en sus adentros con forzada sontisa: — jCosas de D. Castor!

* Kk %
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SE SABIA TODAS LAS MARRULLERIAS DEL AMESCOANO

Don Castor no era un cazador habitual, pero en tiempo de la «pasa de
las palomas», arreglaba con sus compafieros una choza a la vera de la Balsa
de Bardoitza, para darse con pasién a la espera y caza de las ingenuas y
sabrosas torcaces.

Fulgencio, el Boticario, que ni era cazador ni tenfa habilidad para este
deporte, acompafié un dfa hasta Bardoitza a nuestro cura con la esperanza
de participar en el botin. (Es costumbre entre cazadores de choza repartir
entre todos, a partes iguales, las piezas cobradas durante el dia.) A la vuelta,
Fulgencio se pegaba al cura y éste no vefa el modo de despegarse del Boti-
cario... (para evitar el reparto).

Bajaban por el puerto de Baquedano y nuestto hombre, molesto ya,
dijo a Fulgencio:

— Voy a poner el culo al cierzo...

El Boticario se adelanté prudentemente para luego retardar el paso,
a fin de que le alcanzase el compafiero... D. Castor, apenas perdid de vista
a Fulgencio, dio media vuelta y a campo traviesa, se presenté en Baquedano.
Extrafiado el Boticario de la tardanza del cura, esperd, gritd, todo en vano...,
se llegd a Baquedano y, aparentando preocupacidn, pregunté a la sobrina
del Cura si habfa llegado el tio. Contesté la sobrina negativamente. Al dia
siguiente aparecié nuestto hombre por Zudaire y pregunté a Fulgencio que
se hizo el encontradizo:

— ¢Ayer, en Baquedano, qué buscabas, a D. Castor o a las palomas?

* % %

Era el mes de octubre y nuestro hombre subia, escopeta al hombro,
camino de Bardoitza. Observé que en la Aldaya de enfrente estaban, a la
caza de la paloma, Serrano y D. Bonifacio’. Tenfan éstos la choza en una

9 Don Bonifacio Roldan nacidé en Zudaire y cn Zudaire gastd toda su vida sacerdotal.
Fue un buen parroco (de su tiempo). A la chica que por primera vez se atrevidé a bailar
“al agarrado”, usando de un método pastoral muy expeditivo, le propiné un bastonazo en
pleno baile y la gente no criticé al Cura (por lo menos de puertas a fuera) sino a Ja
moza “pizpireta”. Muy aficionado a la caza, tenia pasién por las “batidas a los jabalies”.
En cierta ocasiéon un jabali, acosado, le atacé, lo volted por el suelo y le rasgé hasta la
camisa; pero D. Bonifacio tuvo valor y serenidad para descerrajarle un tiro y matarlo.
En la caza de palomas fue compariero inseparable de Serrano. Pocos dias antes de morir,
cuando ya chocheaba, pidié a D. Moisés le llevara un perro sabueso que habia traido de
Marcilla y del que todos se hacian lenguas por su gran calidad y clase. D. Moisés, encan-
tado de dar un gusto a su viejo amigo, se lo presentd en la habitacién y le hizo poner
las patas encima de la cama para que D. Bonifacio lo contemplara a su gusto. Después de
acariciar al perro, comento:

— Bonito perro... y acercandose con aire de misterio a D. Moisés, le susurro al oido:

— Ten cuidado con €], te tienen mucha envidia, y ¢l que mas, Serrano.
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barga de la Aldaya de Zudaire y las palomas muertas por los cazadores
cafan siempre debajo de la pefia sobre la que se empinaba la choza. Sabia
perfectamente D. Castor que el Practicante y el Cura de Zudaire nunca se
tomaban la molestia de recoger las torcaces que cafan en cada descarga. Las
dejaban en el suelo hasta 1a hora de ir a casa. Asf recogifan de una vez todas
las palomas muertas.

Cambid nuestro hombre de rumbo y se acercé sigilosamente a la choza
ocultdndose, agazapado, al pie de la pefia. Mataron los de Zudaite cuatro
palomas que D. Castor fue metiendo en su morral conforme iban cayendo.

A las cuatro de la tarde en punto, daban por terminada su tarea los
cazadores. Nuestro Cura sabia perfectamente la estricta puntualidad en el
horario de sus amigos y desaparecié, poco antes de esa hora, tan callada-
mente como habfa ido.

Mientras D. Bonifacio trepaba por los drboles para recoger las «ciegas»,
(a las palomas que ponfan en las ramas de los 4rboles como reclamo llama-
ban ciegas, por tener los ojos vendados), bajé Serrano en busca del botin
de caza.

— iDon Boni!, jaqui no hay palomas!... grité Serrano cansado de dar
vueltas por el suelo.

— iImposible! Tiene que haber!, contesté el Cura de Zudaire.

— iNo hay mé4s que plumas!, repuso Serrano.

— ;Ya ha estado Zubirfa!, comenté amargamente D. Bonifacio.

EE A

Como buen amescoano gustaba D. Castor del deporte de «coger micha-
rros». En Améscoa llaman «micharros» a los lirones. Como estos roedotes
se refugian en los agujeros de los 4rboles y en ellos viven y ctian, el secreto
del éxito de la caza del lirén estd, en conocer un nimero apreciable de
agujeros. A los agujeros en que viven los lirones llaman en Améscoa «mi-
charzulos».

Don Castor, excelente montafiero, conocfa en Urbasa una cantidad muy
considerable de hayas con «micharzulo»; pero se iba haciendo viejo y cada
vez le era mds penoso el trepar por los drboles. Por esta razén se hizo
acompafiar, aquel dfa, por un «mocico» de Baquedano que le evitara el
trabajo de la escalada.

Ya en la sierra le sefialé un «micharzulo». Trepé el muchacho resuelto
y 4gil hasta dar con el agujero, burgd en él con un palito (al molestarle en
su cubil, el animalito se defiende con un gruiiido caracteristico) y afirmé
con aplomo:

— No hay micharro D. Castor!
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— ;Qué raro!, comentd el Cura..., sube a esta otra.

La misma operacién y la misma negativa... Y asi una tercera y una
cuarta...

Don Castor se rascd el cogote... y despidiéd al muchacho.

Hizo ademidn el Cura de marcharse; pero escondido, espié al «mocico»
de Baquedano.

Al creerse éste libre de las miradas del Cura, volvié sobre sus pasos
y se encamind en busca de los 4rboles aprendidos. Subid, con la agilidad
de una ardilla, hasta uno de los «micharzulos», encendié la «yesca», la
introdujo humeante en el agujero, esperéd con la mano en alto a que el
lirén saliera medio asfixiado por el humo, lo atrapé de un manotazo aga-
rrandolo por el cuello y después de estrangularlo lo arrojé al suelo. Asi
hasta cinco lirones.

Cuando el mozo, después de bajar del drbol, miraba y remiraba bus-
cando el botin de su cazata, se le acercd disimuladamente D. Castor y con
mucha ironfa le dijo:

— No te canses, jno hay micharros!

Y afiadié en tono de reconvencidn:
— Hasta veinte micharzulos te hubieta ensefiado!

E .

Don Castor, ya lo hemos dicho, solamente en el mes de octubre (en
la «pasa de las palomas»), se dedicaba al deporte cinegético, y era, para
este menester, su choza de Bardoitza un puesto privilegiado. Ni que decir
tiene que nunca sacé licencia de caza. Decia tenerla «en la suela de las
alpargatas».

Don Castor cazaba mucho y D. Bonifacio y Serrano cazaban poco; vy,
iachaque corriente entre cazadores!, Serrano y D. Bonifacio tenfan envidia
a D. Castor. Este feo vicio les llevé a achuchar a los guardias para que
prendieran a D. Castor. Era entonces cabo de la Guardia Civil un tal Fe-
derico, sobrino de Serrano. Sentados en un banco adosado a la Casa-Cuartel
y casa de Serrano, gustaban de hacer tertulia en los atardeceres de la otofia-
da y al frescor del cierzo, el Cura, el Practicante y los Guardias. En estas
charlas salfa a colacidn, con harta frecuencia, el tema de la caza y D. Boni-
facio y Serrano atizaban al Cabo:

— ;Ah{ tienes a D. Castor, todos los dias en Bardoitza y sin licencia...!

Asi una y otta vez hasta que al Cabo Federico se le hincharon las
narices y decidié atrapar «in fraganti» al furtivo cazador en su mismisima
choza de Bardoitza. La cosa no parecia tener mayor dificultad, pero el Cabo
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tomd toda clase de precauciones. Quisé dirigir él mismo la operacién y subié
a la sierra con tres guardias mds, formando dos parejas. Cerca de la balsa
aposté una pareja en el camino por donde creyd irfa el Cura, en el caso de
escaparse de sus manos. Para estar mds desembarazados si se vefan en la
precisién de lanzarse a la carrera, entregaron las capas a un carbonero de
Artaza, apodado «Matapdn» (por lo falso que era) y ufanos, se plantaron,
sigilosamente y de improviso en la Choza de D. Castor y cata a cara con él.

Nuestro hombre, al vetlos, sin inmutarse lo mds minimo, comenzd a
recoger todos sus trastos, metié en un saco las palomas que habia cazado,
eché al hombro el saco y la escopeta y, abriendo una brecha en el ramaje
de la choza, se lanzd, en un virage brusco y rapidisimo, a la balsa, que con
el agua a la cintura atravesé a todo correr. Cuando gand la orilla opuesta,
se detuvo un momento, mité a los Guardias inmovilizados todavia por la
sorpresa, y les gritd con «muy mala uva» y con mucha sorna:

— ;Buenas tardes, sefiores...! Y a galope tendido penetré en el haye-
do dejando con un palmo de narices a la pareja de Guardias que le esperaba
en el camino.

Repuestos del desconcierto, el Cabo Federico y su acompafiante se lan-
zaron tras el Cura; pero D. Castor conocfa la sierra palmo a palmo, les hizo
un marro y los despisté enseguida. Cuando bien le parecié se bajé tranqui-
lamente a Baquedano.

Entretanto el Guardia perseguidor tuvo miedo a internarse en el bos-
que y con la pateja del camino regresé al Cuartel.

El Cabo Federico, azuzado por su amor propio, persiguié al Cura; pero
desconocedor del monte, se perdié en la espesura del hayedo y, cansado de
andar, se vio obligado a pasar la noche en la sierra.

Al dia siguiente se fue D. Castor a Zudaire, dispuesto a vérselas cara
a cara con D. Bonifacio y al pasar por delante del Cuartel iba diciendo, en
voz puesta para que lo oyera el «Guardia de puertas»:

— ;Estos..., estos..., estos dicen que son capaces de coger a D. Castor!

Don Bonifacio no estaba en su casa de Zudaite y mds vale; porque hu-
bieran sido mds que palabras las que se cruzaran entte ambos...

Este intento de sorprenderlo en su choza le llegd muy al alma a
nuestro hombre, que de sobra sabfa la parte de culpa que en ello les
cabfa a Serrano y al Cura de Zudaire.

Cuando se encontré con «Matapdn», le pregunté:

— ¢Qué te dijeron los Guardias?

— Me dejaron las capas para que las guardara.

58 [22]



EsTUDIO ETNOGRAFICO DE AMESCOA

— Te dejaron las capas y ¢no las quemaste?... Cinco duros te hu-
biera dado yo si las metes en la carboneral!

Hay en Artaza una imagen medieval de estilo gético. Es una imagen de
la Virgen Marfa, la Natividad, titular de la Parroquia. En aquel entonces en
que D. Castor regentaba la parroquia, la imagen vestfa unos ropajes de oropel.
Un anticuario le aconsejé que quitara aquellos vestidos, porque era una pena
que talla tan artistica se encontrara tapada con unos trapos de tan poco
valor. Nuestro Cura quiso seguir el consejo del anticuatio, pero se amotiné
el pueblo, orgulloso de que su Patrona luciera aquellos, a su parecer, tan
bonitos ropajes.

Don Castor dejé correr el tiempo y un sibado por la noche despojé
a la imagen de sus vestidos y los quemd.

Al dfa siguiente en la misa parroquial vociferé contra el intruso que
se habfa atrevido a quitar los vestidos a la Natividad.

— Tiene que salir el autor de esta fechorfa, amenazé desde el pulpito.

Al salir de la iglesia las viejecitas comentaban el sermén del Cura y la
madre de D. Justo decfa a sus convecinas:
— ¢Quién os parece que ha sido?... jél mesmo!

NO HA PERDIDO LA INOCENCIA BAUTISMAL

Dijo de D. Castor un médico de Améscoa, D. Ambrosio, buen amigo
del Cura.

La frase no expresa bien el pensamiento del médico, que quiso decir
que tenfa algunas pasiones tan amortiguadas, que se comportaba como si el
mundo de los instintos estuviera velado en él.

Es el Urederra un rio de frias y cristalinas aguas que brinca del Nace-
dero como potrillo serrano y se precipita, impetuoso, entre riscos, formando
vistosas cascadas; pero que muy pronto se va amansando para recorter el
valle décil y sumiso y deslizarse por el desfiladero de su nombre a trozos
apretujado por las rocas, a trozos otillado de chopos y de mimbres. Es ade-
miés el Urederra riquisimo en truchas y su trazo recorta bellos paisajes. Pues,
bien, D. Castor era un enamorado de este rio amescoano, y se sentfa feliz
zambulléndose en sus aguas o dedicado a faenas de pesca y... siempre; inva-
riablemente, en puros cueros. En este rio se pasaba muchas jornadas y no
eran una excepcién las tardes de los jueves. En aquellos tiempos, de antes
del autobus, las tardes de los jueves (dfas de mercado en Estella) la carre-
tera que penetra en las Améscoas bordeando el Urederra, era una romerfa
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de gentes que regresaban de la ciudad del Ega, quienes a caballo en sus
bien enjaezados «poney» o en sus mansas yeguas fardadas de albarda; los
mds andando, calzados sus pies con peales y abarcas o con la aldeana alpar-
gata. A la vista de esta romeria de gentes permanecia nuestro hombre im-
pertérrito en el rfo, sin otra vestimenta que un pafiuelo por la cabeza.

Un dia los Guardias quisieron tomarle el pelo. Sabfan que estaba
pescando sin licencia, naturalmente, y se fueron hacia él en ademin de
prenderlo. D. Castor que los vio echd a correr y nada mdés zafarse de su vista,
se metié de un salto en medio de un bosque de ortigas que, a la vera de la
catretera, crecian lozanas en una vieja catbonera. Al llegar alli los Guar-
dias dijeron en voz puesta y lo pudo oir el interesado:

— jAqui no estard!, y siguieron adelante,

Como no daban con él y tampoco era grande el empefio pot atrapatlo,
volvieron al rio y se llevaron la ropa del pescador furtivo.

Al percatarse D. Castor de la hazafia de los Guardias, marché a campo
traviesa pot las piezas de cultivo hasta un maizal cercano a su casa de Ba-
quedano. Desde alli grité a su sobrina que le llevara ropa con qué vestirse.
La sobrina hizo lo que su tio le mandara.... y #o pasé nada.

wok %

Y vaya como final de capitulo esta sabrosa histotia de los tiempos
mozos de D. Castor en la parroquia de Ecala.

Una feligresa le habfa hecho una mala faena y nuestro hombre se la
guardé:

— iMe la has de pagar!, se dijo para sus adentros.

Desde la ventana de la casa abacial, vio, un buen dfa, a la mujer de
marras marchar, a punto de oscuro, camino de Eulate.
— Esta es la mfa, pensé el buen Cura.

Vestido de paisano, con la manta al hombro, se apostd en un matorral.
La negrura de la noche se acentuaba en aquel paraje por la sombra de unos
drboles que crecian lozanos a la vera del camino.

Venia la mujer totalmente despreocupada. D. Castor le salié al en-
cuentro y le cerrd el paso, la cogié debajo del brazo, le puso las nalgas al
rojo vivo y la mandé a casa.

La pobre mujer se presentd, al dia siguiente, en la casa patroquial
a contar sus cuitas al Abad.

— Pues, mire, ayer venia yo, de noche, de Eulate..

— ¢Conque de noche, eh?... le interrumpié el Cura.

— Un hombre me salié al camino y me dio una zurra.
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— Con que un hombre ¢eh?, sinvergienza, mds que sinvergiienza!
Me he de enterar quién ha sido y me la ha de pagar, gritaba el Cura, apa-
rentando indignacién.

La mujer salié de la casa rectoral consolada y convencida de que su
agravio habfa de quedar vengado.

En estas y otras libertades que se tomaba, obraba nuestro hombre con
tal desenfado y espontdnea naturalidad, que nadie se escandalizaba, ni lo
denunciaron al Obispo..., eso que por otras bien que lo zarandeaton.

PREDICABA LA PALABRA DE DIOS

— ¢Predica mucho el Cura?, pregunté en cierta ocasién D. Moisés
a una chica de Gollano.

— DPredica del libro, contesté la muchacha; pero es imposible que ponga
el libro lo que €l dice.

Era en Artaza. D. Justo, seminarista todavia, ayudaba la misa de
D. Castor. Llegé el sermén y el acdlito se sentd dispuesto a escuchar aten-
tamente al predicador. Nuestro Cura se despachaba a su gusto y a su estilo.
iQué cosas no dirfal que el seminarista, bien acostumbrado a ofr sermones
de su Cura, no pudo contener la risa y solté la carcajada.

Sentaron muy mal a nuestro hombre las risas del estudiante y le grité
airado:
— iChiquito!, aqui no se rfe ni Cristo...!

N

A las mujeres les tenfa «tirria». Todos los sermones iban para ellas.
A veces comenzaba comprensivo:

— Cuando el marido llega borracho, por lo noche, no le alborotéis
en aquel momento; dejadlo para la mafiana siguiente y entonces amonestarlo
a buenas... Para continuar a renglén seguido:

— iSois unas haraganas y unas desordenadas!, que no colgdis los azadi-
llos en los clavos, ni dejdis los aparejos en su sitio y el marido se enfada
antes de ir al trabajo porque no los puede encontrar,

* k%

Les reprendia sus faltas de caridad imitando sus didlogos y apostillan-
dolos con frases llenas de ironfa:

— ;Si suplieras, chica, lo qué nos pasa...!
— iQué os pasa, pues?
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— Se nos ha muerto un buey.

— Ay, chica, cuanto lo siento!, te digo que lo siento de veras... Peto
en su interior va diciendo la taimada:

— ;Ojald se os muera el otro!

O el sermén de la suegra:
— Ay chica, hemos traido una mujer, jqué mujer!... te digo que es
un 4ngel del cielo...

Esto, a los pocos dfas de la boda. Después de haber transcurrido un no
muy largo lapso de tiempo:

— ¢Qué tal la nuera?

— ¢La nuera?... {No me la mientes, te digo que es «una segundi-
lla»! (En Améscoa llaman «segundilla» a la lagartija).

EPILOGO

Don Castor estd enfermo. Aquel corpulento «azkarro» se doblega al
peso de los afios. Le visitan sus compafieros: D. Luis el de Zudaire, el Cura
de San Martin, el de Ecala... Se levanté de la cama y, a las protestas de
sus amigos contesté con esta frase que revela un espiritu sefiorial encerrado
en aquella corteza tan 4spera:

— «A una visita de esta categorfa, yo no la recibo en la camay.

Su amigo el Farmacéutico le receté una medicina que podia aliviarle...
Mandé que se la trajeran de Pamplona y prometié tomdrsela...

A los pocos dfas aquella naturaleza arisca y rebelde se desplomé sin
estrépito, sin contorsiones. Su muerte fue un rendirse sumisa y confiada-
mente en las manos de Dios. Esto ocurrié en un 25 de noviembre de 1925.

Cuando al dia siguiente todos los sacerdotes del valle, sus compaiie-
ros y amigos, acudieron a su entierro y funeral, alguno de ellos observé
que el frasco de medicina habia quedado intacto en su mesilla de noche.

NOTA ADICIONAL

Como contrapunto (en esta sinfonfa de temperamentos diversos que
componemos los humanos) a la un tanto silvestre personalidad de D. Cas-
tor, voy a esbozar en dos pinceladas a un tipo amescoano, sacerdote tam-
bién, de un talante humano diametralmente distinto y que fue a lo largo de
veinte afios su compaflero de Cabildo y su muy buen amigo. Se trata de
D. Luis Ulibarri, nacido en Zudaire y que en Zudaire gastd casi toda su vida
sacerdotal. Mds bien menudo de cuerpo, pero «corteoso», pura fibra. «Poco
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cuerpo para su mucho espiritu». D. Martin Larrdyoz  conté asi la impre-
sién que le causé D. Luis en su primer encuentro: «Atento, sin ficcién, en
sus primeros saludos y sonriente con naturalidad me parecié una genuina
estampa de nuestro venerable clero navarro y, aunque no estaba muy bien
afeitado aquella tarde, le sobraba prestancia por su porte sacerdotalmente
sefiorial».

Pas6é por el Seminario como alumno destacado y fue condiscipulo del
Cardenal Arce. Una confrontacién entre ambas mentalidades hubiera que-
dado «en tablas». «Al oirle contar sus recuerdos, dice D. M. Lartdyoz, se
revivian aquellos tiempos fuertes de fines del siglo XIX en el ambiente
levitico del rincén de Pamplona, ocupado por los caserones de los viejos
seminarios. Sus primeras impresiones de estudiante aturdido al asomarse su
mentalidad de chico, casi de escuela aldeana y familiar, a las aulas pobladas
del Seminario; aquellas clases de Fisica con D. Martin Roncal, aquel tomar
apuntes furtivamente bajo el manto amplio, que uniformaba a todos los
seminaristas; aquellos viajes a través de la sierra de Urbasa, nevada, para
coger el tren en Alsasua a la vuelta de las vacaciones de Navidad». D. Moi-
sés dijo de él que, en la carrera, sacé sobresaliente en todas las asignaturas
menos en una, en «gramitica parda», en esta asignatura, cero. Era sencillo
y sincero rayando en la ingenuidad. El carlismo que llevaba dentro solfa, a
veces, asomar la oreja. Pudo ocupar puestos importantes en la Didcesis,
pero prefirié la vida escondida de nuestros pueblos, la sencillez de nuestras
gentes y los bellos paisajes y la reciedumbre y los riscos y los bravios rin-
cones de nuestro valle.

Su labor pastoral la resumié as{ un mocetdn de Zudaire a quien don
Martin Larrdyoz pregunté si conocfa a D. Luis:

— «¢No voy a conocer a D. Luis?... Si €l me bautizé a mi v a mis
de las metades del pueblo; si él nos ensefié la doctrina de carretilla y ahora,
pa que no se nos olvide, nos predica todos los domingos rasos y jhay que
ver que explique tiene!... mucho bueno, mucho listo y mucho recto...
Aunque es del pueblo, se le tiene mucho respeto y mucha ley. ;Si le hicié-
ramos caso en todo, irfamos al cielo mds derechos que un cohete!»

A pesar de ese respeto y esa ley que le tenfa la gente, él vivié com-
penetrado con toda la problemética de sus feligreses y de su pueblo, y con
ellos se rozaba con familiaridad, también en sus diversiones.

Su deporte favorito era «la pelota». Fue un pelotari fino, «tenfa cla-
se». Durante muchos afios se comenté en Améscoa el «famoso partido de
pelota de los curas». D. Luis el de Zudaire con el cura de Barindano y el

10 D. Martin Larriyoz fue, en algunos veranos, Capcllan de la Colonia Escolar de
Zudaire y se hospedaba en casa de D. Luis.
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de Artaza desafiaron a dos fornidos hombres de San Martin. Todo Améscoa
(jaquella Améscoa pelotazale!) vibrd fuerte y con pasién. Los pueblos «de
abajo» se volcaron a favor de los Curas y apostaron firme. Los de San
Martin, mordidos por su amor propio y orgullo local, casaron todas las
apuestas, lanzando al riesgo de la competicién, con un cierto temblor, aque-
llas monedas celosamente guardadas. Los jugadores se zurraron el cuero en
el «juego de pelota de San Martin», un frontén abierto (sin pared izquier-
da), suelo de arcilla bien amasada y apisonada, el «escds» marcado con una
hilera de ladrillos y en muy buenas condiciones para el juego. El partido
fue apasionante y seguido por la multitud con escalofrios de emocién. El
aguante, la fuerza y el duro brazo de la pareja de San Martin se impuso
a la mejor técnica de los Curas.

Luciano LAPUENTE MARTINEZ
San Martin de Améscoa
1 Noviembre de 1978
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D. Luis Ulibarri: Salmodia de paz acariciando la
reciedumbre de la Améscoa bravia.






